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Un vieil homme se souvient souvent de son enfance, de sa jeunesse, de sa
maturité, de ce qu’il a vécu et tire des conclusions de sa vie.

Ainsi va-t-il de moi maintenant, ayant atteint les 90 ans, veuve, je suis éloignée de
l’Ukraine et je me souviens de notre vie commune et tumultueuse avec mon
défunt mari, Yuri, ainsi que la mienne… Bien que j’aie vécu peu de temps de ma
vie, seulement 16 ans, sur ma terre natale, je me remémore et je me souviens de
mon village, où je suis née, où mes années d’enfance ont passé et des autres
villages ukrainiens, dont Taras Шевchenko a écrit avec tant d’affection et de
sincérité : « Village ! Et le cœur se reposera : Le village dans notre Ukraine -
Comme un ocre, le village. »

Les villages ukrainiens étaient autrefois des bastions des traditions ukrainiennes,
des coutumes, des croyances, des récits, de la culture, de la vie familiale, du
patriotisme et de l’appartenance à sa terre natale.

Mon village, très vaste, s'étendait largement autour et s'appelait Kamianka Lésna.
Il était divisé en trois villages : Bobroïdy, Byschkiv et Poryatyn. Ces villages
étaient à leur tour divisés en fermes, où il y avait plusieurs maisons.
Je suis née le 17 novembre 1925, dans le village de Bobroïdy, à la ferme de
Koudryky.
Il est possible que ce nom dérive de la famille des Koudrykys, qui est aussi celle
de ma grand-mère maternelle, qui a été inondée à deux reprises et a eu quatre
enfants adultes, qui s'est remariée une troisième fois avec Sémén Koudryka et a
déménagé dans ce village.

Égrowing, j'appris que ma grand-mère maternelle, Anna Peretiatko, qui, comme je
l'avais mentionné, avait trois mariages. Son premier mari ne vécut pas longtemps,
il est mort et a laissé deux enfants : un garçon et une fille. Elle est restée seule
avec ces deux enfants sur une modeste exploitation rurale. Après un certain
temps, elle a épousé une seconde fois Peretiatko. Ils ont également eu deux
enfants : un garçon, Grégoire, et une fille, Marie. Anna était veuve avec quatre
enfants, mais le travail sur la ferme était dur, sans compter sur l’aide de
personne. Je ne sais pas combien de temps ils ont vécu ensemble, mais ce
deuxième mari est également décédé et elle est de nouveau seule, avec quatre
enfants, déjà adolescents. Les deux enfants de son premier mari avaient déjà
commencé à travailler quelque part. Les enfants grandissaient, aidaient leur mère
dans la ferme et ils trouvaient ensemble comment s’en sortir. Chaque dimanche
et lors des fêtes importantes, comme tous les villageois, nous allions à l’église
pour le culte divin. C’est là que se réunissaient les villageois de tous les hameaux.
Après le culte, tout le monde se retrouvait, se connaissait ou se saluait avec ses
proches et ses connaissances. Ainsi, ma grand-mère, Anna Peretiatko, a peut-être
rencontré le veuf plus âgé, Sémion Koudrik. Peut-être que la ferme Koudrik a initié



la famille de ce même Sémion Koudrik, qui est devenu plus tard mon oncle
éloigné, et qui était un peu plus âgé que ma grand-mère Anna Peretiatko. Sémion
était également veuf avec trois filles adultes, il s’est marié une troisième fois. Il
était assez riche, possédait une exploitation rurale, un beau grand jardin et un
rucher, il nous donnait souvent du miel, surtout quand j’avais mal à la gorge ou
une toux.

Quand il s’est marié pour la troisième fois, le prêtre qui l’a marié pour la troisième
fois a dit : « Sémion, c’est la dernière fois que je te franchis le seuil… » et ils ont
vécu en harmonie pendant 10 ans.

Au milieu des hameaux et des fermes se trouvait l’église de Saint-Vartan, dédiée à
la Nativité de la Vierge Marie. Plus près de l’église se trouvait le cimetière, une
grande exploitation pour le prêtre, deux bâtiments d’école, la salle de lecture de «
Prosveta », la conserverie « du Beurre » et la boutique « du Coopératif », avec
l’inscription « le sien à son sien et le sien à le sien », le logement du curé, qui était
également chef du chœur de l’église. Le village était presque entièrement
ukrainien, à l’exception d’une famille juive, les Katz, que je connaissais, car sa
fille, Malika Katz, c’est ainsi que nous l’appelions, allait à ma école, et sa mère
vendait des provisions dans le village, des tissus pour la couture en échange de
beurre, d’œufs et d’argent ; et un forgeron polonais-allemand, dans le hameau de
Goraytsi, on disait qu’il était « Volksdeutsch ».

Au cours de l'occupation polonaise, le village appartenait au comté de
Rawa-Ruska, puis, sous l'administration soviétique, à la raion de Chôvkev, qui fut
rebaptisée Néstor, en raison de l'incident survenu autrefois près de la ville de
Chôvkev, pendant la Première Guerre mondiale, lorsque l'armée austro-hongroise
abattit un avion moscovite et le pilote Néstor trouva la mort. On raconte que
Mikhaïl Khrouchtchev, en passant par Chôvkev, aperçut le monument au magnat
Zolkowski et donna immédiatement l'ordre de le défire, car Zolkowski avait
combattu contre Moscou, et la ville fut alors rebaptisée Néstor. Comme je l'ai
appris, la ville de Chôvkev fut fondée dès 1594 par le magnat Zolkowski, et toute
la ville fut ensuite agrandie par divers bâtiments historiques en 1603. À cette
époque, Chôvkev reçut le droit de Magdebourg. Il y avait un château et une
résidence royale à l'époque du roi polonais. On suppose que l'architecte de
Chôvkev était l'Ukrainien Pavel Schastlivy.

À Chôvkev, il y avait cinq églises, quatre églises catholiques et une synagogue. La
ville de Chôvkev est célèbre pour ses iconographes et sculpteurs. Chôvkev était
également connue pour son église et son monastère de l'Annonciation des Pères
de l'Ordre des Wahoritains, qui ont ensuite mené leur imprimerie.

Depuis 1994, la ville de Chôvkev a le statut de réserve historique et architecturale
d'État – c'est ce que j'ai lu dans une publication.

La famille Zholkevs’ cessa d’exister en 1620, lorsque, lors de la bataille contre les
Turcs près de Cetora, le Hetman Stanislav Zholkevs’ et tous les hommes de son
lignage, ainsi que le père de Bohdan Khmelnytsky, périrent.

Aujourd’hui, mon village appartient toujours au district de Żółkiew, dans la région
de Lviv. Je me souviens de la ville de Żółkiew, car c’est la ville la plus proche du
village de Bobroïdy. Mes parents se rendaient souvent au marché de Żółkiew et je



les accompagnais. J’observais avec intérêt les ventes d’une grande variété de
marchandises sur le marché, il y en avait une quantité incalculable, et j’errai dans
les boutiques ! Car dans notre boutique rurale « Coopération », il y avait beaucoup
de marchandises, mais en ville, il y avait un choix plus vaste de diverses,
multicolores et colorées.

J’apprends de diverses sources que sur le territoire de la région de Lviv, à laquelle
appartient également le village de Kamianka Lésna, vivaient des gens depuis plus
de 20 000 ans. Les preuves de cela sont les découvertes archéologiques d’objets.

Et les environs du village de Kamianka Lisona sont mentionnés pour la première
fois dans des documents polonais en 1580. Il est probable que l'origine de ces
environs et de leurs habitants remonte à plusieurs dizaines de milliers d'années.

De nombreuses générations se sont succédé depuis ces temps-là, mais nous
avons toujours été ici, non pas pour une visite, mais pour vivre dans ce pays. Sur
cette terre sacrée de nos ancêtres, s'est développé le caractère local et la
tradition populaire. Autrefois, les gens ne sortaient presque pas de leurs environs
ou de leur village, ils créaient de nouveaux environs et de nouvelles générations
naissaient.

Mes parents, mon père Mikhaïlo Liber, Ukrainien de troisième génération – nous
ne savons pas plus loin – et ma mère, Maria Peretiatko, étaient des paysans
pauvres et notre village ne pouvait être considéré comme très riche, car le sol
était sablonneux, mais il y avait suffisamment de paysans fortunés.

L’un de ces propriétaires riches dans notre village était un homme, surnommé «
Américain ». Il avait l’âge de mes parents, voire plus. Jeune homme, étant un
simple soldat, le fils d’une pauvre paysanne, il décida de s’expatrier en Amérique
pour gagner sa vie. Il était un bon ouvrier et travaillait à la mine à deux quarts de
travail pendant plusieurs années, et, en raison de son économie, il revint au
village enrichi. Avec cet argent, il acheta un vaste terrain, y construisit une belle
maison de village, trouva une jeune fille dans le village, se maria et devint un bon
propriétaire. Voyant comment les affaires étaient menées en Amérique et ayant
de l’expérience, sa belle exploitation agricole avait toujours de meilleurs
rendements et il devint rapidement l’un des propriétaires les plus riches du
village. Il travaillait dur, n’avait pas d’esclaves, mais prenait parfois des ouvriers
salariés. Il avait deux enfants, un peu plus âgés que moi, dont le fils allait à l’école
préparatoire, mais travaillait aussi à la ferme. Comme la « libération » imposée
par le pouvoir moscovite-soviétique, l’autorité communiste, a « poulet » nous a «
libéré », sa famille a été emmenée quelque part en Sibérie. Sans arriver, encore
en route, il est mort d’angoisse.

Je ne sais pas à quel âge j’ai commencé à me renseigner sur la famille de mes
parents. Je ne me souviens pas de mon grand-père paternel, mais je pense qu’il
m’a vue et m’a parlée quand j’étais petit.

Mon père est né en 1901 dans le village de Libri, où il y avait quelques maisons et
il a été baptisé Michel (Libère). Il était le premier enfant de Yuri Libère, et je ne
sais rien de sa femme, car il ne se souvient ni du nom ni du prénom de sa mère,
car sa mère est décédée peu après sa naissance. Yuri Libère est resté à la ferme
seul avec son jeune enfant. Il a donc été placé sous la tutelle de sa tante, qui était



la sœur de la défunte épouse de Michel, elle avait deux enfants plus âgés, un
garçon et une fille, et ils vivaient non loin de là, dans le village de Koudrikiv. La
tante, nommée Demtchicha, surveillait attentivement le petit Michel. Mon père ne
nous a jamais parlé de son enfance, je me souviens seulement de notre
grand-mère Demtchicha, qui vivait avec nous lorsque mon père avait déjà sa
propre famille.

Grand-père Yuri Lieber s'est remarié et a eu cinq autres enfants : trois fils et deux
filles. Mon père, quand il a grandi, s'est souvent adressé à eux. Quand j'ai grandi,
je les visitais aussi souvent, principalement mes tantes Maria et Hanna, et j'allais
à l'école avec le cousin cadet Ivan, dans une classe. Je me souviens que juste
avant la guerre, pour des raisons inconnues, l'un des fils de mon grand-père est
décédé. Le plus âgé est resté à l'exploitation agricole.

Quand Mikhail avait environ 12 à 14 ans, il est tombé et s'est fait mal au genou, et
il y avait une blessure. Comme il n'y avait pas de médecin dans le village, ma
tante Demchicha a pansé la blessure et lui a dit de rester à la maison et de ne pas
bouger, ce qu'il a fait, elle le réopérait de temps en temps. Quand la blessure a
guéri, Mikhail n'a pas pu se tenir debout bien et droit sur le sol. Alors il a été
emmené rapidement à la ville, chez le médecin, et le médecin a dit qu'il était trop
tard et qu'il ne pouvait plus l'aider, il ne restait qu'à lui enlever la jambe. Mais mon
père, depuis son enfance, était ingénieux et ingénieux. Il a fabriqué lui-même un
bâton, dont une partie allait sous la taille et l'autre juste jusqu'au sol, et il l'a
utilisé ainsi, touchant le sol uniquement avec ses doigts. Et il a appris à marcher
rapidement et à faire tout, et est devenu un autodidacte compétent, et pouvait
faire tout dans la vie. Surtout, ce qui m'a le plus marqué dès l'enfance, ce sont les
récits de ma grand-mère, surnommée Demchicha, qui vivait avec nous, et je
pensais qu'elle était la plus sage de la famille, car elle me racontait des contes,
des coutumes, des croyances. Elle était la tante de mon père, qui l'a élevé quand
sa mère était décédée. Je ne sais pas si ma grand-mère a déjà fréquenté l'école,
car pendant sa jeunesse, l'école n'était pas obligatoire. Je n'ai jamais vu qu'elle
lisait ou écrivait. Peut-être parce qu'elle était toujours occupée, mais elle savait
tout comme un prophète. À l'époque, nos villageois vivaient avec la nature et la
comprenaient.

Elle racontait des croyances, des lutins, des forestiers, des lutinettes, des sirènes
et bien d'autres choses, peut-être parce qu'elle était vieille et avait plus de temps
à consacrer à moi, et j'écoutais toujours attentivement ses histoires. Elle disait
qu'il y avait autrefois beaucoup de dieux, et qu'il n'y a plus qu'un seul Dieu et
beaucoup de saints. Quand j'étais impérieuse, ma tante me terrifiait avec un lutin
ou une lutinette qui vit dans la forêt, et quand j'avais peur du tonnerre et de la
foudre, elle disait de ne pas avoir peur, car c'est seulement Saint Elias qui voyage
dans le ciel à cheval et dans une charrette, dont les roues font craquer et crépiter
les étincelles.

Elle savait tout à l’avance : si l’été serait chaud ou sec ; s’il y aurait de la pluie ; où
et quoi semer ou planter ; si l’hiver suivant serait très rigoureux avec de fortes
gelées, ou plus clément ; et elle ne se trompait presque jamais. Elle comptait
toutes les maladies et les blessures avec des remèdes. De telles croyances
populaires se transmettaient de génération en génération.

Elle connaissait par cœur tout le Missel, ainsi que d’autres offices religieux, toutes



les prières, les carols, les chants de Noël, une multitude de chansons et de récits.
Elle observait un jeûne strict, chaque vendredi de l’année ne mangeait rien, et le
jeudi et le vendredi de Pâques, ne buvait que de l’eau, et ne consommait qu’un
eau bénite au petit-déjeuner le dimanche de Pâques avec nous.

Mon père et ma mère ne fréquentaient l’école que quelques années, mais ils
savaient bien lire et écrire. Mon père, encore jeune homme, se blessa la jambe
sous le genou, et une fois que cela s’était cicatrisé, cela ne s’était pas consolidé,
car il boitait sur une jambe, se servant d’un bâton pour s’aider, il ne pouvait donc
pas marcher loin ou longtemps, ni travailler dur dans le champ, bien qu’il le fît.

Il était cependant très réfléchi, cultivé et doté d’un talent de autodidacte, et il
pouvait réaliser tout ce qu’il inventait ou concevait. Ainsi, il était cordonnier,
tailleur, fabricant de chapeaux et même musicien, car il possédait et jouait de
l’harmonium. Je voudrais ajouter qu’il ne fumait pas et ne buvait pas. Il pouvait
boire un verre lors d’un mariage ou d’une autre réception. Moi, enfant, j’adorais
l’observer, surtout le soir, lorsqu’il martelait des clous dans des bottes ou qu’il
cousait sur une machine à coudre. Ma mère me tirait souvent vers le lit, car il était
temps de dormir, mais j’appréciais beaucoup de regarder ce que faisait mon père.
Je ne sais pas pourquoi, mais toute ma vie, j’ai été plus attachée à mon père qu’à
ma mère.

Peut-être parce que mon père, souvent occupé à fabriquer des chaussures ou à
coudre sur une machine, était plus patient, tandis que ma mère était fatiguée,
nerveuse et me réprimandait plus souvent si je ne faisais pas ce qu’elle ordonnait,
car elle travaillait dur dans les champs et devait encore faire le ménage à la
maison.

Nous recevaient souvent le soir des clients ou des connaissances chez mon père,
pour lui faire fabriquer de nouvelles chaussures ou coudre quelque chose. À cette
occasion, il y avait des discussions variées, économiques, politiques,
internationales, parfois des ragots, bien que l’on dise que les hommes ne parlent
pas de futilités. J’aimais me tenir quelque part, pas trop loin de mon père, et
écouter tout, même si je ne comprenais pas toujours, mais parfois, je comprenais
plus que les plus âgés ne pensaient que je ne savais pas de quoi on parlait. Le
plus souvent, c’était mon cousin Ivan, venu du village voisin de Stanchouky, qui
venait nous rendre visite. Il avait combattu dans l’armée austro-hongroise
pendant la Première Guerre mondiale, où il avait été blessé et recevait une
pension. Il ne pouvait pas faire de travail pénible, il vivait près de sa sœur, il avait
donc plus de temps pour venir nous rendre visite.

Je ne sais pas quand, peut-être vers mes cinq ou six ans, il a commencé à me faire
apprendre l’alphabet et les chiffres ukrainiens. Plus tard, il a appris à me joindre
des syllabes et c’est ainsi que j’ai appris à lire assez rapidement. Mon père, quand
il avait un moment, lisait toujours quelque chose, car nous avions des livres et
mon père recevait le journal «Нове село». À sept ans, je lisais déjà bien et cela
était une grande joie et un grand plaisir pour lui, car il n’avait pas beaucoup de
temps à consacrer à la lecture, et pour moi c’était l’occasion de me tenir à côté de
mon père et de lui lire à voix haute, ce que j’adorais, et de moins aider ma mère à
la maison ou dans la cour, ce que je n’aimais pas beaucoup. Je n’étais pas encore
allée à l’école, car j’étais très petite et maigre, et je souffrais souvent, et mes
parents avaient peur pour moi, car il fallait marcher à pied environ deux



kilomètres pour aller à l’école, et en hiver, on pouvait encore se retrouver coincé
dans la neige. J’ai donc commencé à aller à l’école, à en avoir presque huit ans, en
1933.

Le plus souvent, je lisais le journal de mon père «Нове село», car il y avait
diverses nouvelles. Je me souviens que j’ai souvent lu dans le journal à propos
d’Addis-Abeba, qu’il y avait une guerre là-bas. Je n’y comprenais rien, mais je
lisais. Mon père et mon oncle Ivan «se rencontraient souvent», comme ils disaient
en politique. Parfois, il s’agissait de différents pays où vivent nos gens, et que
c’était mieux que chez nous, et que nous étions asservis ici. Ils se plaignaient du
pouvoir polonais, qui se comportait mal envers notre peuple. Pourquoi avons-nous
perdu notre indépendance, et quand la récupérerons-nous ?

Je me souviens très bien, quand il y a eu le Holodomor dans l’est de l’Ukraine. J’en
ai lu dans le journal de mon père «Нове село», on en parlait et on en débattait le
soir, les propriétaires qui venaient voir mon père. Ils parlaient d’une certaine
commune, des coopératives agricoles, où les gens meurent de faim, et qu’il fallait
les aider. Je me souviens qu’il y avait des collections pour les personnes qui
souffraient de la famine. Je ne sais pas si c’étaient de l’argent, de la nourriture ou
du grain, et qui et comment ils les y transportaient.

Ce qui m'est resté le plus vivant dans la mémoire, de ces temps-là, c'est le dessin
du livre « Dans le royaume rouge du diable », que nous avions à la maison et que
je lisais à mon père.

Il y avait une grande, belle église. Une haute échelle était appuyée contre l'église
et sur le sommet de l'échelle, un jeune homme tenait déjà la croix retirée de
l'église et hurlait à un autre dans la vallée, qui tenait deux étoiles : - Hé,
donne-moi une étoile !
- Quelle, à cinq branches ou à six branches ? – lui demandait celui de la vallée.

«C’est le nôtre, les deux ! – répond un autre depuis le haut de la colline.

En le relisant maintenant, ma main tremble, pas parce que je ressens encore si
vivement cela, mais parce que depuis maintenant vingt ans, l’Ukraine est
indépendante, mais que beaucoup de Ukrainiens sont encore étourdés, autrefois
victimes d’une communauté mensongère, qui affirment qu’il n’y a pas eu de
famine imposée par l’État, de génocide. Et c’est encore plus douloureux que ces
gens soient aussi présents dans notre gouvernement actuel.

Comme je l’ai déjà écrit, je courais toujours derrière mon père pour voir ce qu’il
allait faire, car le travail de mon père était plus intéressant pour moi, ou peut-être
parce que, comme les enfants, je posais des questions à tout bout de champ : «
Pourquoi...? » Et il pouvait mieux m’expliquer pour que je comprenne, il était aussi
plus patient que ma mère. »

Un jour, en fin d'après-midi, alors que les poules se tenaient dans la poulailler
comme nous le disions sur les « banths », mon père est allé dans le poulailler, et
moi, très vite, je suis courue à sa suite pieds nus. Je vois, mon père mettait à
chaque poule une petite assiette, comme un anneau, sur la patte. Je lui demande :
« Pourquoi ? » « Pour que maman sache quelle poule pond le plus d'œufs, car
alors ces œufs feront couvoir une très belle couvée de poussins », répondit-il.



J'aimais toutes les animaux de compagnie, et surtout les plus petits. C'était
agréable d'observer la caquenne mener ses poussins au milieu de la cour,
comment ils tous ensemble, autour d'elle, et quand ils sentaient l'approche d'un
danger, se cachaient immédiatement sous elle. Je regardais pour ne pas voir de
corbeaux quelque part à proximité, alors je criais, je levais les bras, car elle
pouvait les attraper et emmener un poussin avec elle et voler quelque part avec.
Cela arrivait parfois…

Les enfants de la campagne apprenaient à l'agriculture dès l'enfance, et j'aimais
parfois aider ma mère à nourrir les oiseaux et les animaux de compagnie. C'est
pourquoi j'avais toujours un animal ou un oiseau préféré que j'aimais beaucoup.
Ma préférée, de couleur bronze, suivait toujours mes pas et voulait toujours entrer
dans la maison, mais ma mère ne le permettait pas. Aussi, une petite écrevette
est devenue mon ami et me suivait partout. Un jour, pauvre écrevette, elle s'est
écorchée le cou quelque part sur le verre sous le volet, ma mère et moi avons
bandé son cou, on l'avons râpé avec des herbes et la plaie a vite guéri.

Nous avions un chien, Brvko, dans la cour, attaché pendant la journée et ne
pouvant courir qu’entre la grange et la maison, mais la nuit, sans attache, il
pouvait courir dans toute la cour, bien clôturée.
Mon frère et moi avions aussi une chatte, Zaruona, qui a eu trois chatons plus
tard. Nous avons gardé l’un des chatons, et les deux autres, notre voisine les a
donnés. Quand il a grandi, mon frère et moi jouions souvent avec lui, courant avec
une ficelle, que nous attachions à tout ce que nous trouvions, et ce chaton était
notre meilleur jeu. Je l’aimais beaucoup, je lui donnais du lait, et il montait
toujours me rejoindre dans le lit pour dormir.
Un jour, j’ai travaillé avec ma mère longtemps dans le jardin, j’étais très fatiguée
et, le soir, je suis tombée très vite dans un sommeil profond. En me réveillant, j’ai
vu que le chaton était immobile. Il s’est avéré que je l’avais étouffé en me
retournant pendant que je dormais. Cette tragédie, je l’ai très durement vécue.
Mon frère et moi avons pleuré fort pour lui, nous l’avons enterré dans le jardin
sous un cerisier et nous y revenions toujours pour y déposer des fleurs fraîches.
J’aimais observer comment les pies revenaient au printemps et construisaient
leurs nids sur notre étable, puis élevaient leurs petits. Je regardais attentivement
tout cela et je posais des questions, alors je connaissais le nom de chaque outil de
travail : de Шевського, de kravetskogo, et plus tard, de hospodarostogo.
Aujourd’hui, je me souviens encore de beaucoup de choses de cela, même de la
machine à coudre de mon père, appelée «Titan». Aujourd’hui, je suis curieux de
savoir quelle entreprise elle était.

Nous avions, comme maman le disait, des « petits moulins », où l’on broyait
parfois le grain en farine. J’avais souvent envie d’essayer de moudre, mais je
n’arrivais jamais à faire tourner la pierre, car c’était très difficile.

Les voisins ne m’invitaient pas souvent à jouer avec les autres enfants, mais je me
faisais souvent demander, car c’est là qu’on jouait aux « cochons », quelque
chose de semblable au « baseball » d’aujourd’hui ou aux « billes », c’était un jeu
avec cinq petits cailloux.

La raison pour laquelle on ne m’invitait pas à jouer avec les autres enfants était



que j’avais un frère cadet, Ivan, né le 27 février 1929, et je devais le surveiller, car
les membres de la famille et ma grand-mère avaient toujours quelque chose à
faire. Quand mon frère avait un peu grandi, il ne voulait pas m’écouter, bien
qu’elle soit plus âgée et les parents lui donnaient des ordres, mais il avait dès son
plus jeune âge l’idée qu’il était un garçon et qu’il était plus fort.

Enfin, ils m'ont enregistré et m'ont emmenée le premier jour à l'école. D'une part,
c'était pour moi quelque chose de nouveau et d'inconnu, et d'autre part, c'était un
plaisir de voir qu'il y avait tellement d'enfants et que pendant les récréations nous
pouvions jouer et courir ensemble.

Quand j'ai commencé à aller à l'école, j'ai aimé les autres enfants, les professeurs
et les sciences, car tout était quelque chose de nouveau et d'intéressant. Par
exemple, on nous apprenait sur notre monde et notre terre, sur laquelle nous
vivons, que la Terre est ronde et tourne autour du soleil. Dès l'école, je fonçais à la
maison, car je voulais tout leur raconter, expliquer à ma famille et leur montrer
tout ce que j'avais appris à l'école. Mes parents me comprenaient et me
félicitaient toujours, tandis que ma grand-mère ne me croyait pas, car elle
expliquait tout à sa manière et disait que cela ne pouvait pas être vrai.

Au début, j'allais à l'école avec les filles du voisinage, mais une fois que je
connaissais bien le chemin, j'y allais seule. Quand j'avais environ neuf ans, je
connaissais bien notre centre de village, ma mère m'envoyait souvent faire de
petites courses à la coopérative «L'Avenir». Il ne manquait pas toujours de
l'argent à la maison, alors je rapportais souvent des œufs et, en échange, je
recevais tout ce dont j'avais besoin, car il y avait un grand choix pour tous les
besoins. Le plus souvent, j'apportais du sel, du sucre, des ficelles pour coudre ou
broder, des peintures pour décorer des œufs de Pâques, des cahiers, des crayons
et autres petites choses.

Un jour, en allant déposer des œufs à la coopérative, je suis tombée sur un groupe
d'enfants dans un pré et ils m'ont sollicitée pour jouer.

Je ne sais pas si c'était intentionnel ou non, mais un garçon a sauté sur moi et tous
les œufs se sont éparpillés de mon panier, brisés, et je suis rentrée à la maison,
les larmes aux yeux, avec un panier vide. Maintenant, je ne me souviens plus si
ma mère a pardonné mon erreur de ne pas avoir obéi à son ordre de « ne pas
s'arrêter », ou si elle m'a punie.

Nous n'avions pas d'horloge de grande taille, seulement mon père avait toujours
son porte-monnaie.

Un jour, je me suis rendue à l'école plus tôt et j'ai vu qu'il n'y avait plus d'enfants
autour de l'école, tous étant en classe, alors je suis allée directement dans la
mienne, car ma professeure, Nadya Subtelna, m'a invité à m'asseoir. Et alors, une
étrange sensation m'a envahie, comme si j'avais eu peur. J'ai vu que les élèves
n'étaient pas ceux que je connaissais dans ma classe, ils étaient plus âgés, plus
grands. La professeure leur parlait dans une langue que je ne comprenais pas.
C'était la première fois que j'entendais la langue polonaise à l'école. À plusieurs
reprises, lorsque je voyageais avec mes parents sur un chariot tiré par des
chevaux vers la ville de Rive Russe ou de Zhovkva, j'entendais une autre langue
dans la rue, mais je ne l'écoutais pas, car je savais que d'autres personnes



vivaient dans la ville que les Ukrainiens, principalement des Juifs et des Polonais,
mais dans le village, dans ma classe, je ne l'avais jamais entendue, je ne la
comprenais pas, car les professeurs ne parlaient qu'en ukrainien aux enfants.
C'était une classe supérieure qui apprenait déjà le polonais et des matières
comme l'histoire et la géographie qui étaient également enseignées dans cette
langue. Plus tard, j'ai aussi commencé à l'apprendre. Je me souviens lorsque le
polonais Pilsudski est mort, toute l'école a eu une conférence funèbre et un
poème qui commençait en polonais «To нє правда же цєбє юж нєма....” Notre
école était alors dirigée par trois professeurs. Le directeur, Dietrich, qu'on
surnommait «folkspoet», sa femme, d'origine polonaise, dont le nom je ne connais
pas, et une Ukrainienne, la professeure Nadya Subtelna. Tous les professeurs
parlaient aux enfants en ukrainien, seulement plus tard, vers le troisième ou
quatrième année, ils ont commencé à enseigner certains cours en polonais.
J'adorais aller à l'école, car les sciences me semblaient faciles, probablement
parce que je savais déjà lire, et surtout, j'avais beaucoup d'amis. J'attendais avec
impatience la fête de Noël scolaire, car nous préparions diverses scènes, nous
recevions des cadeaux, et certains, des réprimandes ! Un jour, M. Père Noël m'a
donné un pull de différentes couleurs, que j'étais très fière de porter. Les
professeurs m'aimaient, car j'étudiais bien et j'étais poli. Maintenant, je me
demande pourquoi je n'ai pas été immédiatement inscrite en deuxième classe...?

Lorsque le directeur de l'école a eu une petite fille, Rénia, et que M. et Mme.
Dietrich vivaient dans une partie du bâtiment de l'école, on m'a appelée de la
classe pour garder l'enfant lorsqu'ils donnaient des cours. Plusieurs fois, en étant
assise dans un fauteuil près du lit de la petite Rénia dans une chambre sombre, je
me suis souvent endormie, je me suis réveillée seulement par le gémissement de
l'enfant ou par l'ouverture de la porte de sa mère, Mme. Dietrich.

De temps en temps, on m'emmenait aussi avec Rénia à la grande foresterie près
du village de Pyriatyn, lorsque nous étions invités chez le forestier polonais. Et
avec le temps, ils ont trouvé une gouvernante pour l'enfant qui vivait avec eux.

Le directeur Dietrich avait un beau jardin près de son logement à côté de l'école.
Je jouais dans ce jardin avec la petite Réné Dietrich, parfois après l'école. Dans le
jardin, poussaient des buissons de privets, de framboises, ainsi que beaucoup de
rosiers et d'autres fleurs. Avec les rosiers, ils faisaient de la confiture, et bien que
j'aimais beaucoup regarder ces fleurs parfumées et magnifiques, je n'aimais pas
manger de la confiture à base de celles-ci. Dans le village, près de chaque maison,
poussaient de nombreuses fleurs différentes. Ma mère plantait de nombreuses
fleurs variées, et elle aimait particulièrement les mauves.

Chez nos voisins, qu'on appelait les « Miski », poussait du raisin près de la
véranda. Je sais qu'en hiver, le voisin décrochait le raisin de l'arbuste et le
couvrait pour le protéger du froid.

J'aimais souvent aller chez eux, car ils avaient sept enfants, plus âgés et plus
jeunes que moi, et l'un d'entre eux avait mon âge. Je m'amusais avec elle à jouer
à différents jeux d'enfants, et nous mangions aussi des baies de raisin mûr, qui
était très sucrée et délicieuse.

Le directeur Dietrich avait également de l’électricité dans sa maison. Quelque
chose tournait sur le toit, ce qui l’alimentait, car le village n’avait pas encore



d’électricité. Peut-être que quelqu’un d’autre s’était fait fabriquer quelque chose
de similaire.

Madame Dietrich, pendant ses vacances, se rendait souvent dans les Carpates, à
une très connue station balnéaire près de la ville de Zakopane, avec son enfant.
Et quand elle entamait ses études, elle revenait et était telle bronzée qu’on ne la
reconnaissait plus. Il m’a fallu alors comprendre ce qui lui était arrivé ? On disait
que le soleil l’avait brûlée. Les paysans travaillaient au soleil pendant la journée,
mais je n’avais jamais vu de personnes aussi brûlées. À cette époque, je n’avais
encore jamais vu de personnes aussi foncées que les Africains ou d’autres.

Quand j’étais un peu plus âgée, on me réveillait tôt pour qu’elle me fasse paître
les vaches dans le pâturage, puis je revenais à la maison, me toilette, je prenait
déjà mon sac scolaire rempli et je partais à l’école. Après l’école, je repaisais,
revenais avec les bergers quand ils conduisaient le bétail à la maison. J’aimais
beaucoup ce temps, après l’école, passer du temps dans le pâturage avec le
bétail et les autres bergers, plus âgés et plus jeunes. Car, outre la surveillance du
bétail pour qu’il ne s’enfonce pas dans le champ et ne cause pas de dégâts, nous
avions le temps de jouer. Les filles cueillissaient des fleurs entre les herbes,
confectionnaient des couronnes ou attachaient des rubans et les rapportaient à la
maison dans des vases. Nous faisions également nos propres vases. On cherchait
une belle bouteille, on l’enveloppait d’un cordon résistant et on tirait le cordon de
chaque côté comme une lame. Quand la bouteille était bien chauffée, on la
plongeait dans de l’eau froide et elle se cassait bien et uniformément, et elle était
alors devenue un vase.

Ils couraient aussi, jouaient avec un ballon, certains tricotait ou chantait. C'était le
meilleur en automne, car les jardins étaient remplis de légumes mûrs et nous en
apportions de différents types et nous mangions ensemble, et nous faisions aussi
un feu dans le champ et nous faisions cuire de la pomme de terre, car c'est à
cette époque que le bétail était déjà paissé sur les champs déserts. Oh, comme
c'était amusant !!

Les devoirs scolaires étaient faits le soir près de mon père, car il faisait toujours
quelque chose au clair de lampe à pétrole.

Les villages ukrainiens de Galicie, jusqu'en 1939, étaient patriotiques et assez
conscients. Dans les villes, beaucoup de jeunes, en étudiant au lycée, étaient
touchés par l'organisation de l'OUN, et les jeunes paysans étaient élevés dans les
bibliothèques « Prosvita » ou à domicile.

Mon premier éducation patriotique a commencé dans le village de Louchky, chez
ma camarade de classe, qui avait des frères et sœurs aînés, dont j’ai oublié le
nom. Plusieurs fois, après l’école, elle me demandait de passer chez elle, car,
vivant près de là, notre parente éloignée y pouvait me loger, je passais donc les
soirées chez cette camarade de classe, car beaucoup de jeunes de différents âges
venaient les voir. Nous avions des discours patriotiques : qui nous sommes, sur
notre histoire, pourquoi nous devions tout connaître, car à l’école, cela ne nous
était pas enseigné. L’enseignant était un homme âgé, qu’on appelait « Palomar ».
Je le voyais toujours à l’église, pendant les offices religieux, lorsqu’il faisait
quelque chose autour de l’autel, et il allumait ou éteignait des cierges. Ces soirées
me fascinaient particulièrement, et on ne pouvait en parler à personne, même à



nos parents. Autour de la maison, les garçons plus âgés maintenaient des piquets
et, si quelqu’un d’étranger s’approchait, ils le signalaient. Et si un étranger entrait
dans la maison, nous récitaient des prières religieuses, des coutumes de fête ou «
Palomar » nous préparait à la confession sacrée. Une fois par an, les élèves
allaient tous ensemble à l’église et à la confession.

Il y avait une garderie dans la salle de lecture de « Prosvita », gérée par une jeune
institutrice aux cheveux châtains tressés sur la tête. Je ne me souviens pas de son
nom, mais c’était une Ukrainienne-patrieuse, à qui l’État polonais ne lui avait pas
permis de travailler, qui élevait à moindre coût des enfants ukrainiens. Je ne me
souviens pas si ma mère m’y envoyait un jour, ou si je y allais plus tard seule,
mais je me souviens d’un poème que cette institutrice avait écrit pour la fête de la
Mère, et peut-être que je l’ai récité, car je me souviens encore de celui-ci : « Petit
enfant, j’ai trois ans, et que fais-tu, maman, je le sais, je le sais.
Je t’enlace, je te serre, je te donne une fleur, je te donne une feuille. Maman,
maman, plus je peux te donner. » J’ai enseigné ce poème à mes enfants, Orisa et
Оксана, plus tard à mes petits-enfants, Ksenia et Olénka, pour une représentation
dans une école ukrainienne.

Lorsque le crépuscule approchait, les jeunes se rassemblaient à «Prosvita», où
avaient lieu des auditions de chant, de chœur, de scènes, qui seraient plus tard
présentées lors de concerts, car la maison «Prosvita» disposait d’une scène, ainsi
que de cours de formation. Mes proches ne me laissaient pas, le soir, aller à
«Prosvita», car je n’avais pas de frère ou de sœur aîné, afin qu’ils ne me prennent
pas avec eux.

Certains propriétaires plus âgés, après le travail, le dimanche ou lors des fêtes, y
lisaient des journaux ukrainiens, certains des livres et débattaient de politique ou
échangeaient des idées sur les affaires. C’était le seul endroit où de nombreuses
personnes pouvaient se retrouver et apprendre quelque chose de nouveau. Il est
donc compréhensible qu’il s’appelle «Prosvita», car une activité d’éveil variée
avait lieu ici, en particulier auprès des jeunes, ce que les étudiants s’efforçaient
de faire le plus souvent, ainsi que les enseignants sans emploi qui se permettaient
un revenu dérisoire dans notre coopérative agricole, ou dans «Maslo Soyuz»
(Syndicat des Huileurs), ou à «Prosvita». Un grand patriotisme était nourri par les
enterrements magnifiques des jeunes héros de l’OUN, qui étaient morts pour leur
patriotisme envers leur terre natale, l’Ukraine.

Lorsque le gouvernement polonais, en 1932, a pendu les deux combattants de
l’OUN, Vasyl Bilas et son oncle, Dmytro Danylyshyn, j’avais à peine neuf ans, mais
je me souviens que les cloches de notre église sonnaient et que l’on disait que les
cloches étaient pour Bilas et Danylyshyn, comme notre jeune adulte, écrivait des
poèmes et chantait des chansons sur Vasyl Bilas et Dmytro Danylyshyn. Je me
souviens encore de quelque chose, car je devais souvent entendre la chanson «Як
прощався Данилишин зі своєю сестрою» (Comment Dmytro Danylyshyn se
séparait de sa sœur) et les paroles étaient les suivantes : «Frère, tu es mon frère,
mon cher frère !»

«Pour quoi Te condamnent-ils à mort ?» – «Pour l’Ukraine, pour notre peuple, nous
devons périr, N’oubliez pas, Ukrainiens, de nous souvenir !» Lorsque dans mon
village, en 1937, eu lieu le grand funérailles du membre de l’OUN, Mykhailo
Zelenyi, ce funérailles je le me souviens, car il fut enterré avec un orchestre, des



couronnes, des discours patriotiques. On disait qu’il avait été assassiné par
l’agent communiste dans le village, non loin de sa maison.

J’entendais souvent dire que les membres de l’OUN avaient été arrêtés par la
police polonaise, car ils étaient contre tous les occupants pour une Ukraine
indépendante. On parlait souvent de la «Berezka Kartuzska», où les membres de
l’OUN étaient détenus. Je ne comprenais pas encore tout à ces temps-là, mais
j’éprouvais déjà que cela donnait à la jeunesse fierté d’être de bons Ukrainiens.

Pendant les fêtes de Noël, les jeunes allaient distribuer des chants de Noël et
autres vœux, dans le but d’éduquer les jeunes gens et de collecter des dons pour
l’ «École Nationale».

Nous, élèves et enseignants, étions souvent emmenés en voiture et à cheval pour
des promenades variées et intéressantes, enrichissantes. Nous allions le plus
souvent à la ville de Zolochiv et ses environs, car c'était une ville historique où
l'on pouvait apprendre beaucoup de choses.

Nous, les élèves, éprouvions le plus de plaisir lorsque nous allions à l'imprimerie
des Pères Wassilians, car ils nous montraient comment les livres et autres
documents étaient imprimés, et à la fin de la visite, les Pères Wassilians nous
offraient des livres intéressants contenant des poèmes et des énigmes amusantes
que nous avons plus tard lus à la maison et résolus. Je me souviens encore du
premier énigme : « Quatre cales, deux queues, sept mélangeurs » ? (Vache).

J'ai appris plus tard que l'imprimerie des Pères Wassilians avait été fondée en
1845, et que les Pères Wassilians publiaient non seulement de la littérature
religieuse, mais aussi diverses publications ukrainiennes portant sur le contenu
national, agricole et domestique, ainsi que des livres pour enfants éducatifs qu'ils
nous distribuaient.

Il y avait, dans les environs de Joivkva, une usine de fabrication de verre et de
poterie, où nous, les élèves, étions également amenés. C'était très intéressant
d'observer comment, à partir d'une sorte de matière apparemment solide, des
personnes compétentes produisaient, à l'aide de leurs mains, une grande variété
d'objets en terre cuite, que chaque ferme possédait.

Les objets en verre étaient encore plus fascinants, car les hommes soufflaient
dans des cannes longues pour créer de nombreuses pièces différentes,
magnifiques, fines et délicates, que l'on ne trouvait pas autant dans les fermes
que des pots ou des cruches.

De temps en temps, nous, les élèves, étions amenés à la Russe de Rive, au
cinéma. Je ne me souviens pas de ce qui était projeté, mais je me souviens de la
façon dont ces images amusantes et joyeuses changeaient et couraient sur
l'écran.

Dans mes jeunes années, un incident malheureux s’est produit, dont je ne peux
toujours pas m’extraire. Un jour, mon frère et moi jouions dans la cour, lorsque
notre grand-mère commençait à couper de longues herbes pour le bétail à l’aide
d’une hachette. La hachette, probablement dérivée du mot « couper », est une
machine manuelle dotée d’une grande roue avec une poignée qui faisait tourner



une petite roue qui actionnait des lames destinées à couper de l’orge ou de
l’herbe pour le bétail. Je voulais aider ma grand-mère et commençai à faire
tourner la roue. Je baissai la tête et ne remarquai pas quand mon frère se
précipita, posa sa main sur la roue et, en quelques secondes, sa main se détacha
de la roue et attrapa son index… et il hurla !… ainsi que ma grand-mère. J’arrêtai
de faire tourner, mais les trampes avaient déjà écrasé la moitié de son index. Rien
ne pouvait plus être fait pour le doigt, il ne restait qu’à le soigner. Je souffris
beaucoup de cela, car je me sentais coupable. Le doigt se remit, mais il était plus
court.

Une autre aventure se produisit. Un jour, un policier polonais entra dans notre
cour et notre chien le mordit à la jambe. Le gouvernement prescrivit une peine à
mon père, dont je ne me souviens pas du montant, soit 14 jours de prison. Rien
n’a aidé, même si la porte était fermée et que le policier l’a ouverte à la force,
mon père a choisi la prison. Quand il est revenu de prison, de la tignasse russe, il
avait quelque chose à raconter à tous ceux qui venaient nous rendre visite le soir :
à propos du grand nombre de prisonniers dans une seule pièce sombre, car la
fenêtre était haute et étroite ; à propos des toilettes dans le coin de la pièce ; à
propos de la diversité des prisonniers, car il y avait des propriétaires, punis
comme mon père, des voleurs, et le plus intéressant, ce sont les « batyar »
urbains, comme le disait mon père. Il y a entendu tellement de choses différentes
qu’il disait que ses oreilles étaient sur le point de se noyer, qu’il ne pouvait même
pas en parler, surtout quand j’écoutais.

Un jour, la police polonaise est arrivée de manière inattendue dans notre cour et
est immédiatement entrée dans la maison et a commencé à fouiller l’étable, dans
la cour, dans le tas de foin, comme nous le disions « le chariot ». Elle n’a rien pris
et est repartie. Jusqu’à aujourd’hui, je ne sais toujours pas pour quoi elle
cherchait, car les membres de ma famille n’en parlent pas.

J'ai appris à broder avec ma mère dès mon plus jeune âge, ainsi que à décorer des
œufs de Pâques, bien que les résultats n'aient pas toujours été aussi beaux.

Parfois, je rejoignais les enfants des voisins quand il commençait à faire sombre,
car les jeunes filles se réunissaient chez les aînées pour des veillées, où chacune
brodait quelque chose pour son mari : des serviettes, des écharpes, des chemises,
des blouses, et surtout des nattes, car elles étaient utilisées le plus souvent : lors
de fiançailles, de mariages, pour des offrandes et d’autres coutumes.

On filait également des brins de lin, de chanvre et de laine, à partir desquels les
maîtres les transformaient sur un métier à tisser en différents tissus, ainsi que des
produits en laine pour des capotes ou des jaquettes. Ma mère y participait
également, chantant pendant les soirées d'hiver, et j'ai rapidement maîtrisé cet
art. Parfois, j'aidais les jeunes filles plus âgées à broder. Je me souviens de
lorsqu'elles brodaient une grande nappe et douze serviettes pour la maîtresse,
Nadejda Substella, et nous avions besoin de notre aide.

Il reste gravé en moi également le jour où j'aidai ma voisine, qui allait bientôt
épouser, à finir de coudre les derniers points de sa broderie sur la nappe nuptiale
destinée à être posée sous les pieds de la jeune mariée à l'église. Il était très
intéressant d'assister à la préparation d'un mariage. La jeune fille, accompagnée
de ses amies, vêtues de costumes traditionnels, avec des couronnes sur les têtes



et des banderoles, allait présenter ses condoléances aux voisins et aux
connaissances, invitant à leur mariage. Elles entraient dans la maison, se
prosternaient respectueusement ensemble, et la jeune fille disait : « J'ai sollicité
votre présence, père, mère, et moi-même, je vous prie de bien vouloir assister à
mon mariage ! » Les hôtes acceptaient l'invitation, et la jeune fille, avec ses
amies, se rendait auprès des autres personnes et disait la même chose.

À l'approche du mariage, les amies et les connaissances de la jeune mariée se
rassemblaient à sa maison, tressant des couronnes de bourge et de myrte pour la
jeune paire, et chantant des chants nuptiaux, préparant le couronne (une sorte de
brioche traditionnelle) et les dames préparant les biscuits pour le mariage. Elles
disposaient un grand récipient contenant de la pâte sucrée, pour que celle-ci
pousse. Un jour, un essaim de ruche entier s'est faufilé dans ce récipient, ou
peut-être des abeilles, et presque tous sont tombés dedans. Quel drame pour les
dames ! Pour nous, les enfants, c'était très amusant et drôle ! Les garçons
faisaient aussi quelque chose avant le mariage, mais je ne me souviens pas ce
qu'ils ont fait, car je ne regardais pas les garçons.

J'avais déjà vu de nombreux mariages dans mon village : comment la jeune fille
était habillée, comment on déposait le lierre avec des banderoles, comment les
parents l'accompagnaient, comment la mère pleurait habituellement, car sa fille
s'éloignait d'elle, comment le maire, à cheval, avec un foulard et une épingle de
chevalier, assurait l'ordre du mariage. Il était encore plus intéressant lorsque les
parents de la jeune mariée étaient de riches et prospères, et que le jeune marié,
prenant sa femme dans son village, était également un riche fermier, car à
l'époque, il y avait un mariage grand, riche et bruyant. Je n'ai pas participé à la
cérémonie et à la fête, je n'y ai participé qu'en observant comment les parents
accueillaient la jeune mariée avec la couronne ; comment plus tard les invités
s'approchaient de la table des jeunes, se prosternaient devant eux et leur
offraient des cadeaux, et comment les jeunes se prosternaient et leur disaient
merci ; comment le jeune marié négociait avec nos garçons du village et rachetait
la jeune mariée. Les jeunes filles plus âgées s'intéressaient à tout cela, car elles
savaient que cela pourrait bientôt leur être utile.

Les habitants du village étaient très travailleurs et travaillaient dur, mais les
jeunes étaient toujours joyeux et énergiques. Les filles du village entretenaient
joliment leurs maisons. Le samedi, elles lavaient les sols, nettoyaient tout, même
les tapis, et surtout avant les grandes fêtes. Elles décoraient tout avec des
broderies, des icônes saintes – des nappeaux, et aussi elles arrangeaient l'ordre
près de la maison. Dans le jardin, devant la maison, poussaient de nombreuses
fleurs, et au printemps et en été, lorsque les fruits fleurissent près des maisons, le
village ressemblait à une pysanka (un oeuf de Pâques décoré) comme l'avait écrit
Tchernychov. Et le plus beau, c'était lors des Saints Verts, à la fête de la
Sainte-Trinité ! Il fallait décorer toute la maison. Sur les murs, derrière les icônes,
on attachait des branches de lilas et de bouleau, légères et parfumées. Sur la
table, on posait un bouquet de fleurs sauvages et de menthe. Toute la maison
était, pendant les Saints Verts, comme un parfum de forêt. Elle sentait le lilas et
les herbes !

La jeunesse, pendant les fêtes vertes, célébrait la fête des héros qui sont morts
pour l'Ukraine, en entretenait les tombes ou en creusait de nouvelles en l'honneur
des héros, en y plantant nos drapeaux ukrainiens, en prononçant des discours. La



police polonaise les dispersait, arrestait certains, ce qui donnait à la jeunesse un
zèle encore plus ardent pour défendre sa vérité.

Toutes nos fêtes donnaient un sentiment mystique et agréable à tous les plus
âgés, et en particulier aux enfants et aux jeunes.

Les fêtes de l'hiver, bien que le froid fût mordant et que le givre craquait, avaient
une atmosphère particulière, festive et mystérieuse, qui élevait l'homme vers
quelque chose de supérieur, inconnu, souvent incompréhensible.

Les fêtes étaient toujours précédées d’une préparation importante et laborieuse.
Avant les fêtes de Noël, quelles que soient la neige et le froid, les maîtres
préparaient sur la cour, dans la grange près des bêtes, afin que le pauvre bétail
ne se plaigne pas auprès de Dieu contre le maître le soir de Noël.

Les dames et les jeunes filles aidaient à nettoyer la maison et à préparer les 12
plats du veille de Noël.

Les enfants fabriquaient divers ornements pour le sapin : guirlandes, petits anges,
lanternes, objets en paille et papier coloré. Ils enveloppaient des noix de chêne
dans du papier argenté et doré et attendaient l’arrivée du sapin frais venu de la
forêt, afin de pouvoir le décorer avec ces ornements faits maison. Sur le sapin, on
accrochait aussi des œufs soufflés, peints ou enveloppés de papier coloré. On
attachait des tentacules aux branches, dans lesquels on glissait de petites
bougies et on les allumait une seule fois avant Noël, et le sapin restait dans la
maison jusqu’au Baptême. Nous attendions alors l’apparition de la première
étoile, afin que le père apporte de la paille et dressait le sapin joliment décoré,
bénit toute la famille, puis nous nous asseyons, affamés, à la Sainte Cène avec ses
12 plats, déjà disposés sur une table préparée avec de la paille, sous un manteau.

Sous la table, sur le sol, il y avait déjà étalé de la paille, où les enfants, après le
dîner, jouaient et imitaient avec leurs voix différentes créatures domestiques, afin
qu’elles soient saines et qu’elles apportent un bon revenu à l’exploitation.

On ressentait ce sentiment mystique une fois par an, à chaque fête, mais
différemment, car elles étaient célébrées dans différents endroits selon leurs
traditions.

Le quatrième jour, après Noël, nous nous levions tôt, avant l’aube, et allions dans
les champs allumer le « djidouh », c’est-à-dire rassembler la paille qui était sous la
table et toutes les décorations qui se trouvaient sur le sol. On se déshabillait et on
réchauffait les pieds pour qu’ils soient sains pendant toute l’année, et le père
allumait avec de la fumée les paniers en paille déjà préparés et les attachait à
tous les arbres fruitiers. Nous n’érions que spectateurs, et on pouvait voir, comme
les feux braillaient dans le village.

Je ne sais pas ce qu'ils ont fait du fils sorti de la table, mais on enlevait le seigle
provenant du pot à la grange, et au printemps on le moudait et cette céréale était
la première semence dans le champ.

À minuit du nouvel an, les enfants, et moi avec eux, chargeaient de la céréale
dans des sacs et allaient de maison en maison pour semer, disant : «Pour la bonne



fortune, pour la santé, pour le nouvel an, que ce soit mieux pour vous comme
l'année dernière. Des concombres sous le plafond, et du lin jusqu'aux genoux, et
que votre tête ne vous fasse pas mal, cherchez les propriétaires. » Bien sûr, la
maîtresse de la maison donnait aux enfants des sucreries, parfois des légumes, et
certains donnaient même de l'argent.

Le soir, avant le jour de l'Épipathane, il y avait de nouveau un repas festif, la
fameuse «Кутя ».

Ma mère préparait dans un bol une sorte de pâte liquide. Moi, avec mon père, je
portais ce bol à chaque porte de la propriété, et lui il façonnait des crucifix
au-dessus des portes. Les enfants faisaient aussi des crucifix avec de la paille et
les accrochaient aux vitres, tandis que les filles se serraient, allant d'une maison à
l'autre lors des soirées glaciales.

Lors de la Jourdain, lorsque l'on a célébré la messe de la Jourdain, l'eau a été
consacrée, près d'une rivière ou d'un étang de quelque 17 mètres, où un crucifix
de glace était toujours présent, quelqu'un de la famille remplissait un petit
récipient d'eau bénite et chacun se précipitait à la maison pour chasser tous les
mauvais esprits de la maison et de la propriété avec cette eau.

Je l'aidais encore, car je portais un petit seau d'eau, et mon père allait et arrosait
partout.

Je me souviens que, entre nos villages, il y avait des vallées inondées par les eaux
de pluie, que les paysans appelaient « kalabanami ». Certaines étaient assez
grandes, d’autres plus petites. L’eau y était assez claire, voire transparente,
peut-être à cause du sol de notre région, qui est sablonneux. En été, les enfants y
baignaient souvent, tandis que les jeunes adultes allaient à la rivière, qui coulait à
trois kilomètres de mon village. L’élevage, les chevaux et autres bêtes et oiseaux
y venaient également boire. À l’automne, les femmes lavaient là les graines de
cannabis et de lin, arrachées des champs et tordues, avant de les sécher au soleil,
puis de les broyer sur des moulins à paille en bois, appelés « terntsy », pour
éliminer les tiges sèches, et de filer et de tisser divers tissus : fins ou plus
grossiers. Ces longs tissus étaient ensuite blanchis au soleil et trempés dans ces
eaux. En hiver, ces eaux gèlent et les enfants et les jeunes s’y glissent. Je me
souviens d’un jour où je suis allée rejoindre un groupe d’enfants à la « led » (une
zone gelée), sans en informer mes parents. Les enfants jouaient à des courses sur
des litières et des skis, et certains, comme moi, se glissaient simplement sur des
semelles de bottes. Bientôt, j’ai été rattrapée par les litières et je suis tombée, me
blessant gravement à la tête. J’ai vu que mes cheveux étaient déjà couverts de
sang. Rapidement, je suis rentrée chez moi, sans en parler à personne, et j’ai
nettoyé ma tête moi-même, l’ai enveloppée dans une étoffe et j’ai repris mon
travail à la maison. Pendant plusieurs jours, j’ai eu du mal à gratter mes cheveux
et ma tête m’a légèrement fait mal, mais tout s’est vite rétabli, comme on disait
chez nous : « comme sur un chien ».

La fête de Pâques était complètement différente, notamment les fêtes de Pâques,
car ces fêtes sont liées à l’arrivée du printemps et à la préparation de l’été.

La semaine précédant Pâques est une période triste, c’est la Passion, la mort et le
погребальное (enterrement) de Jésus-Christ. Pendant cette période, il y a un



jeûne strict. Les cloches ne sonnent pas à l’église, seules les « kalataly » (cloches
de l’enterrement) sonnent. L’église avait également un aspect triste, car elle était
entièrement recouverte d’un drap funéraire sombre. Tout le monde va à la
confession pendant le Jeûne de Pâques. Les enfants vont généralement à l’école
entière. Pendant les trois jours précédant Pâques, un dessin de Jésus-Christ était
allongé dans l’église, comme dans un tombeau, et chaque membre de la famille
devait lui rendre un au revoir respectueux.

Le dimanche de Pâques, tout le monde se levait très tôt, avant même l'aube, et
allait ou roulait à l'église pour la Grande Cérémonie Divine et la consécration des
œufs bénis.

L'église était bien sûr bondée, les enfants couraient autour de l'église, les jeunes
filles se préparaient aux chants, et certains garçons grimpèrent déjà sur la cloche,
car bientôt, après la première messe, les cloches de Pâques sonneront, qui étaient
restées muettes pendant le Jeûne, et que le joyeux tintement se répandra dans le
village pendant toute la journée et pendant tous les jours de Pâques.

Autour de l'église, les dames déployaient leurs grandes pâques sur des serviettes
ou des nappes brodées, et à leurs côtés, leurs paniers festifs remplis de baies,
d'œufs peints, de décorations sucrées, de saucisses, de fromage, de viande et
d'autres provisions, ornés de broderies, de verdure, de fleurs qui venaient juste de
commencer à apparaître après la fonte de la neige, comme une démonstration,
chez qui le plus grand nombre ou le plus beau festin était préparé pour la
consécration de Pâques.

Tous les hommes, et nous, enfants, ressentaient une sorte de fête, emplie de
noblesse, de beauté spirituelle et d'inspiration, lorsqu'ils entendaient le chœur de
l'église chanter «Christ est ressuscité» et que les cloches commençaient à sonner
! Après la messe et l' bénédiction des œufs, tous se hâtaient chez eux pour dîner
en famille, et les maîtres, qui arrivaient en charrettes et à cheval, étaient fiers de
leurs chevaux, nourris pendant l'hiver.

Ensuite, les enfants couraient à nouveau à l'église, où les cloches continuaient de
sonner et de produire des mélodies.

Le travail difficile pour les paysans était en été et en automne, lorsqu'il fallait
tondre, récolter et extraire de la terre le rendement annuel.

J'ai également appris à moissonner avec un faux-bourrin étant enfant, ce qui m'a
été utile plus tard dans la vie, mais je ne parvenais pas encore à bien tresser les
épis, car cela ne me venait pas naturellement.

L'été des vendanges était alors très agréable, lorsque les moissonneurs
achevaient de récolter le dernier épi de blé sur le champ. Ils l'emballaient alors
proprement, l'enroulaient de ficelle, le garnissaient de fleurs, et partaient avec cet
épi au chant vers la maison des propriétaires. Le propriétaire recevait cet épi avec
respect, avec cérémonie, remerciait les moissonneurs, et ceux-ci souhaitaient un
bon rendement pour l'année suivante. Ensuite, cet épi était transporté jusqu'à la
grange à l'endroit prévu, car c'était cet épi qui était apporté dans la maison pour
le soir de Noël et posé sur le presbytère, où il restait pendant toutes les fêtes de
Noël, et au printemps, le grain de cet épi était le premier à être semé. Après cette



cérémonie, tout le monde se divertissait, chantait et célébrait la fin des
vendanges.

Ainsi, les vendanges étaient célébrées par chaque propriétaire dans le village qui
avait sa parcelle de culture, ainsi qu'une plus grande famille et des jeunes adultes.
Chez mes parents, il n'y avait pas de vendanges bruyantes, mais elles étaient
néanmoins célébrées, et ce dernier épi avait son respect et sa place.

Il y avait encore beaucoup de coutumes et de croyances diverses, comme celle de
la Saint-Jean, celle du Saint-André, celle de Варвари, mais je les connaissais
moins, car j'étais encore jeune, les garçons et les filles y participaient, et je n'avais
ni frères ni sœurs aînés, et tout cela se déroulait les soirs avec les jeunes adultes.

Je me souviens seulement de l’une, je ne sais pas quel âge j’avais, lorsque je
demandais à ma grand-mère, qui tout savait, pourquoi on appelait la Saint-Jean
ainsi, qui se baignait là-bas ? Elle m’a alors expliqué que les garçons et les filles
plus âgés allaient à la rivière, faisaient des tas de racines, dansaient, chantaient,
sautaient par-dessus le feu. Les filles tisaient des couronnes et les laissaient
ensuite flotter sur l’eau. Et aussi, ce jour-là, tôt le matin, le soleil se baignait avant
son lever, et la nuit, la fougère s’épanouissait. Et je ne disais à personne que je ne
pouvais pas dormir avant la Saint-Jean, car je voulais savoir comment la fougère
s’épanouissait et comment le soleil se baignait. Il n’y avait pas de fougère dans le
jardin, mais avant le lever du soleil, elle se levait et je courais jusqu’à la fin de la
ville, attendant de voir comment elle se baignait. Je restais là, à peine perceptible
au début..., mais je ne savais pas si elle se baignait encore avant qu’elle ne se
montre.

Nous devions aller dans la forêt, peut-être plusieurs kilomètres, qui commençait
au-delà du village. À l’époque, plusieurs kilomètres, c’était très loin.

Parfois, mes parents me permettaient d'aller dans la forêt avec les jeunes filles
plus âgées, pour y cueillir des champignons et des mûres. Il y en avait beaucoup
dans la forêt, il ne fallait juste savoir où les chercher. J'ai appris à reconnaître
différents types de champignons qui poussaient dans la forêt, ceux qui étaient
comestibles et ceux qui étaient toxiques, tout comme pour cueillir les baies de
mûre à partir des très bas buissons. Pour cueillir les baies, il fallait avoir une petite
tasse dans laquelle les cueillir, puis les verser dans un tel panier, ou dans un
grand seau.

Et puis, pour cueillir des champignons, il fallait observer attentivement, car
différents champignons ont des chapeaux et des couleurs différents, qui sont
souvent perdus dans l'herbe haute ou sous les racines des arbres. J'ai été très
ravie à plusieurs reprises lorsque je voyais plus vite que les autres, une grande
accumulation de champignons identiques et bons. Bien sûr, je n'ai jamais réussi à
remplir un panier entier de champignons, ni à cueillir autant de baies que les filles
plus âgées et expérimentées, selon moi.

Je revenais avec joie à la maison avec mes cadeaux pour ma mère, car les
champignons pouvaient être cuits ou infusés immédiatement, marinés ou séchés.
Les baies étaient également séchées, on en faisait du jus ou on les cuisait
directement en varech.



Une fois par an, nous partions, et beaucoup de gens se rendaient à pied, à la fête
d’été à Krekhov, à la forteresse spirituelle – le monastère des moines basiliesi.

Krekhov est situé dans un endroit très beau et pittoresque, montagneux, pas très
loin de la ville de Zolkvia et de mon village. Autour, il y avait une forêt et une
source merveilleuse et froide. Chaque année, s’y déroulait un pénitence en
l’honneur du Saint-Nicolas d’été à la fin du mois de mai, c’était une fête en
l’honneur du transfert des reliques du Saint-Nicolas. Je ne me souviens pas de
l’église du Saint-Nicolas, car pendant les pèlerinages, il y avait toujours tant de
monde que les enfants devaient se tenir près de leurs parents pour ne pas se
perdre, car tout était bondé, et tant qu’on trouvait un endroit sur le char et les
chevaux, on ne pouvait plus atteindre l’église.

Je me souviens que les bâtiments étaient entourés de murs hauts et de quelques
tours. Dans les murs, il y avait des trous, comme le disaient les gens, pour les
canons. Devant les murs, il y avait de nombreux tables sur lesquelles était disposé
divers biens : des sucreries, de la glace, du limonade, ce qui m’enthousiasmait le
plus à l’époque, car tout était si varié, si coloré !! J’étais très heureuse quand
maman achetait des medyanichki (petits dolmades) sur un fil, qu’on les accrochait
au cou comme des coraux, et je les en décollais un par un pour les déguster.

J'y voyais aussi des caliques qui sollicitaient l'aumône et les gens leur donnaient
de l'argent ou les enfants leur offraient des sucreries.

Récemment, j'ai lu, je ne me souviens plus dans quel ouvrage, que le fondateur du
monastère de Krekhov était un ermite originaire de Kiev, Yoyl, et un moine,
Sylvestre, qui au XVe siècle, au pied de la colline de Pobihni, avaient construit une
grotte-cellule, puis la première église en bois de Saint-Pierre et Saint-Paul.

Lorsque plus de moines se sont rassemblés là-bas, Yoyl leur a donné la grotte et
s'est fait construire une chapelle près de la grotte, ce qui a donné naissance au
monastère de Krekhov. Pendant sa vie, des pèlerins venaient même d'Athènes.

Cet monastère était en construction et il est devenu une forteresse avec quatre
tours et des canons.

Les donateurs de ce monastère étaient même nos hetmans Bohdan Khmelnytsky,
Petro Doroshenko et Ivan Mazepa.

Cette forteresse monastique défendait contre le blocus ottoman des Cosaques,
sous le commandement d'Ivan Mazepa en 1672, lors de la campagne contre la
Pologne. À cette époque, de nombreux Tatars sont tombés sous les tirs d'une des
tours du monastère, ainsi que des sœurs du хан, et les Tatars se sont alors
retirés.

La montagne de la Bataille s'unit à la montagne de Garay par une chaîne de
forêts. Dans ces environs boisés, se formaient et se fortifiaient les membres de
l'OUN. Il semble que des sections de défense furent alors mises en place, qui
deviendront plus tard les héros de l'Armée Povstannia Ukrainienne. L'abbaye de
Krekhiv – une forteresse – fut ensuite détruite par l'autorité soviétique
communiste. Aujourd'hui, avec la renaissance de l'Ukraine, la restauration du
monument historique de Krekhov est entreprise par des artisans modernes, des



citoyens ordinaires, des patriotes, et achevée en 1997. Actuellement, la vie des
moines prospère à nouveau, une académie spirituelle y est en activité, où de
nombreux étudiants sont formés, et cette forteresse spirituelle mérite d'être
visitée.

Ma professeure, Nadiya Subtelna, n'était pas seulement une bonne personne,
mais aussi une patriote ukrainienne. Elle nous invitait souvent, quelques filles, à
son domicile, nous racontant des choses intéressantes, ou nous permettant de
partager nos impressions sur nos promenades scolaires, car elle nous
accompagnait souvent et nous expliquait ce que nous avions vu, en particulier
d'un point de vue historique. Je venais une fois par semaine à notre coopérative à
chercher le journal «Notre Drapeau». Un jour, elle m'a invitée, avec deux autres
filles, à faire un voyage en train de deux ou trois jours à Lviv. Nos parents nous
ont volontiers quittés. C'était la première fois que nous voyageions ensemble en
train. C'était quelque chose d'extraordinaire pour nous !

Il était fascinant de regarder par la fenêtre, les maisons, les exploitations agricoles
et le train s'arrêtait à chaque gare, où certaines personnes descendaient et
d'autres entraient rapidement.

La première étape où nous nous arrêtions était le village de Zaskove, où vivaient
ses parents, retraités, anciens enseignants ; son père avait été ancien directeur
d'école.

Ses parents avaient une belle maison de ferme, un grand potager et un rucher, où
ils travaillaient ensemble. L'Ancien Subtelny admirait beaucoup son rucher.

Dans ce village de Zaskove, est né Eugène Konovalec.

Les Subs���і nous ont reçus à merveille, nous ont fait la courtoisie et nous y
avons dormi.
Le lendemain, nous sommes partis en train jusqu'à Lviv. À Lviv, Subtelna nous a
fait découvrir certains monuments historiques et bâtiments de la ville.
Puis, depuis Lviv, deux choses sont restées gravées dans ma mémoire, qui m'ont
particulièrement étonné.

C'était le grand marché principal – le bazar, où l'on pouvait voir une telle variété
de légumes et de fruits, que je n'avais jamais rien vu de pareil!... Il y avait même
du raisin rouge, mais ses baies étaient aussi grosses que nos cerises à la maison.
Pour la première fois, j'ai mangé des bananes et d'autres légumes merveilleux
que la maîtresse les achetait et avec lesquels elle nous offrait des friandises.

Deuxièmement, c'était la bataille polonaise à Racławice. Cela avait l'air terrible et
réel, on avait l'impression que tout vivait et bougeait, et qu'il allait bientôt foncer
sur vous. Car je n'avais jamais vu ça auparavant et je ne savais pas grand-chose à
ce sujet. Quand je suis rentrée à nouveau à la gare, après cette promenade
instructive, je ne sais pas combien de temps j'ai raconté à mes amis, à mes
parents, à mes voisins, avec fascination, ce que j'avais vu et vécu. Pendant une
semaine, il m'est semblé que je voyageais en train lorsque je rentais à l'école. Il
était très important et beaucoup dépendait de l'évêque, des enseignants et de
leurs enfants dans le village, car ils étaient l'élite rurale qui exerçait une certaine
influence sur les habitants du village. Notre village avait déjà un curé, le père



Solomien, depuis de nombreuses années, comme le disait notre jeune génération.
On disait qu'il était un « mossophile ». Je ne comprenais pas alors ce que cela
signifiait, je ne savais qu'il ne voulait pas de nationalistes, mais ses enfants aînés,
qui avaient fait leur maturité, étaient des patriotes ukrainiens. Un de ses fils se
cachait même quelque part parmi les villageois contre la police polonaise, car il ne
voulait pas servir dans l'armée polonaise qui régnait en Ukraine. Pour moi, le père
Solomien était un curé âgé et respecté qui enseignait la religion à l'école.

Il se paraît que quelqu'un avait fait des reproches à l'évêque auprès des hautes
instances ecclésiastiques, ce qui l'a fait transférer de notre village.

La scuola organisait pour lui une journée d'adieu et je ne sais pas si c'est à cause
de la école, mais je pense que c'est à cause de notre paroisse, qu'il me disait au
revoir avec des mots qui me reviennent encore aujourd'hui : « Aujourd'hui, nous
pardonnons à notre bon père et nous souhaitons à tous, au père, beaucoup de
bonheur. Nous vous remercions d'avoir été si bien des professeurs. Et pour la
santé du père, nous priérons Dieu » (dans le dialecte rural). Le père Datsyshyn
arriva au village avec sa famille. Il avait trois filles : Ivanka, Mirosya et Slavka.
Ivanka était déjà à l'école à Lviv, au lycée, car les Datsyshins avaient une certaine
famille là-bas.

Mirosya allait avec moi à la paroisse et j'ai rapidement établi des liens avec elle,
car elle apportait quelque chose de nouveau dans notre paroisse. Le mois de mai
est la fête de la Mère et de la Vierge Marie. Alors, ensemble avec elle, dans le coin
de la paroisse, nous posions sur la table l'image de la Vierge Noire, nous
l'enveloppions d'un châle, et devant elle nous mettions des fleurs dans des vases
que nous avions nous-mêmes fabriquées.

Beaucoup de jeunes, ainsi que les paysans, venaient souvent directement du
champ à l'église pendant le mois de mai, comme nous l'appelions « sur maïvka ».
De plus, dans chaque maison paysanne, on accrochait sur le mur l'image de la
Vierge Marie et de nombreux autres images saintes auxquelles nous priérions.
Dans la classe, nous avions seulement un crucifix, des tableaux et des tableaux
pour l'étude, et c'était la première fois que nous posions l'image de la Vierge
Marie.

Dans le village, le curé avait une grande maison, un jardin et un potager à côté de
la maison, ainsi qu’une exploitation agricole.

Fréquemment, après l’école, je m’allais avec Mirosea à son logement, car elle et la
sœur cadette de Slaviec avaient des jouets et des jeux différents auxquels nous
jouions. Je n’en avais pas chez moi. Dans le potager, ils avaient une petite maison
meublée où nous nous installions et jouions aussi. L’institutrice venait les voir et
leur apprenait à jouer du piano, et je l’ai essayée à plusieurs reprises quand
l’institutrice n’était pas là. Je ne sais pas où ils sont maintenant, ou si l’un d’eux
est encore en vie ! En 1992, en Ukraine, j’ai appris que le père Datsyshyn, sous
l’administration soviétique, avait embrassé le catholicisme orthodoxe. Quand il
est mort, il a été enterré près de notre église, qui est maintenant
grecque-catholique. Je ne sais pas où est sa famille…

Notre institutrice, Nadya Subtelna, après ses études à l’école, donnait à moi et à
la fille de son fiancé, Andriy Stadnytskyy, des cours particuliers, nous préparant



au lycée de Zhovkva. Son fiancé venait du village de Pyryatyn et était alors
directeur de notre exploitation agricole « Maslosoyuz ».

La professeure Subtelna consacrait beaucoup de temps à moi, car elle voulait que
je réussisse mes examens pour le lycée, afin que mes parents, qui n'avaient pas
les moyens, ne s'inquiètent pas de mes études. Elle avait également déjà organisé
pour moi, d'une manière que je ne connaissais pas, une bourse auprès de
Volodymyr Sheptytsky, pour mes études au lycée.

En 1939, j'étais préparée à passer l'examen d'admission au lycée, après les
vacances, au lycée de Zhovkva. Je m'y réjouissais beaucoup, mais aussi je
ressentais de l'appréhension quant à la réussite de cet examen d'admission,
auquel ma professeure, la patriote Nadia Subtelna, m' préparait avec tant de
sollicitude et gratuitement.

Mais quelque chose d'inattendu et de soudain est arrivé pour tous – la Seconde
Guerre mondiale a commencé.

En 1939, l'Allemagne était déjà un État puissant et riche, car le peuple allemand
était très travailleur et discipliné par le parti nazi. Hitler souhaitait également
avoir un empire et il commence à attaquer les États voisins. Bientôt, Hitler et
Staline deviennent amis. Dans la nuit du 23 au 24 août 1939, un accord de
non-agression avec l'Allemagne a été signé par les Ministres des Affaires
Étrangères de l'URSS Molotov et de l'Allemagne Ribbentrop. Un protocole secret
faisant partie du traité soviéto-allemand a défini l'organisation territoriale de
l'Europe et des terres ukrainiennes futures.

Bientôt, l'Armée Rouge soviétique, « libératrice » et « affamée », nous a fait une
impression oppressante. Les formes militaires étaient vieilles, souvent trop petites
ou trop grandes, des chapeaux avec des « cornes » sur la tête qui effrayaient les
enfants. Sur tous les journaux, sur la première page, un grand écriteau : « Fin de
la noblesse polonaise ». Cette inscription nous semblait illégitime, car les gens
parlant la langue russe ne la comprenaient pas. Il y avait de grands écriteaux
partout, nous « libérant » l'armée soviétique, communiste et le pouvoir populaire.
Les gens l'ont interprétée à leur manière. Certains l'ont accueillie avec des fleurs,
d'autres l'ont immédiatement craint, car quelques années auparavant, ils avaient
lu sur les années 1932-33 et l'Holodomor, et sur d'autres crimes horribles du
communisme, dont ils ont écrit dans notre presse en Galicie.

L'OUN diffusait cette littérature entre les gens et sans doute des petits livres, dont
l'un que j'avais lu autrefois, « Dans le royaume satanique rouge », de mon père.

Certains se préoccupaient davantage de l’avenir. Les membres de l’OUN
prenaient leurs dispositions. Beaucoup, avant leur arrivée, s’étaient déjà exilés
vers l’ouest, mais maintenant, c’était de plus en plus nombreux. Parmi eux se
trouvait ma professeure, Nadiya Subtelna, et son fiancé, Andriy Stadnitskiy, ainsi
que beaucoup de notre jeunesse consciente et patriote, issue des milieux ruraux.
Seuls quelques-uns étaient restés.

Des propagandistes soviétiques, communistes, furent envoyés dans les zones
rurales : des enseignants, principalement des hommes, parfois des militaires,
mais dont la langue ukrainienne était devenue moins claire et moins pure. Ils



prêchaient en vantant une vie heureuse et florissante sous le communisme, en
particulier dans les kolkhozes, où tous les gens étaient égaux, sans maîtres – tous
camarades. Et combien c’était agréable de travailler dans les kolkhozes avec les
machines, et combien c’était merveilleux de voir les jeunes femmes-tracteurs
travailler avec les tracteurs. Ils incitaient les jeunes filles des villages à devenir
tracteurs, car c’était un travail intéressant et il y avait la chanson « Le Drapeau
est à celui qui plus rugit avec le tracteur ». Pour qu’elles se portent volontaires et
s’attachent à ce travail facile dans le kolkhoz.

Tout cela, les gens l’écoutaient, mais ils ne croyaient pas à tout cela. Lors de ces
réunions de propagande, les paysans interpellaient « chrétiens », et une vieille
dame, cet orateur en particulier, lui demanda : « Mais dites-moi, comment vous
appelez « chrétiens » ? Or, vos communistes disent qu’il n’y a pas de Dieu, alors
vous devez être une bonne personne, car vous croyez en Dieu. » Il ne répondit pas
à cela, mais continua simplement, sans plus employer le mot « chrétien ».

La nouvelle école s'ouvrait à nouveau dans le village. Nous, ceux qui avaient
terminé les six années d'école primaire, étions renvoyés en cinquième classe,
estimant que notre éducation précédente était inférieure à celle de l'époque
soviétique. Tous les professeurs étaient étrangers, car nos anciens avaient fui
vers l'ouest. L'un, venant de Lviv, avait l'air également communiste, ou du moins,
il en faisait semblant, un autre était un enkavédiste, car il portait une tenue
militaire et enseignait l'histoire du Communisme et de l'Union Soviétique.

Une jeune enseignante de 19 ans, Nina Ignaïtovna Koshilenko, venue de
Dniprodzerzhinsk, était arrivée dans notre école, ce qui nous impressionnait
particulièrement par sa tenue vestimentaire. Une jupe ample, un étrange veste
grise et un béret rouge sur la tête. Elle était logée dans une seule pièce, dans la
maison de ma camarade de classe, Nastia Liber. Elle nous disait que son père
était le directeur de l'école et qu'elle venait juste de terminer le cours supérieur
pédagogique et qu'elle avait été immédiatement envoyée chez nous.

Anastasia, Nastia et moi sommes devenues amies, car nous allions toujours
ensemble à l'école et nous rentions ensemble. En chemin, entre nous, il y avait
toujours une vive discussion. Elle nous convaincait de ses idées communistes, et
nous lui exposions nos propres idées, religieuses et patriotiques. Nos débats
étaient amicaux, mais en classe, en particulier avec les garçons, si elle affirmait
qu'il n'y avait pas de Dieu, que la religion était l'opium du peuple, ils se
manifestaient, qu'elle ne savait rien, que nous ne voyons pas Dieu, mais que nous
croyons en une force divine supérieure, que la religion nous enseigne le bien et
que nous sommes nationalistes, et que nous ne croyons pas à sa commune, et
ainsi de suite. Ce sont encore de jeunes garçons, ils ne connaissaient pas les
dommages qu'ils infligeaient alors à eux-mêmes et à leurs familles. Leurs aînés
avaient déjà fui vers l'ouest, et ils disaient ce qu'ils savaient et ce qu'ils pensaient.
Elle allait souvent au directeur en pleurant.

Quand à l'école on nous disait de ne pas aller à l'église, tous, comme à l'effet
d'une conspiration, y allaient davantage. On a placé un enseignant près de
l'église, pour noter les élèves qui allaient à l'église, mais cela n'a pas beaucoup
aidé, car toute la classe ou l'école ne pouvait donner de témoignages fiables.
Bientôt, plusieurs garçons ont cessé d'aller à l'école, on ne sait si on les avait
renvoyés ou emprisonnés ? Ainsi disparaissaient souvent les gens. On allait à



l'école ou au travail et on ne revenait pas, et la famille ne savait pas ce qui était
arrivé... ?

Il y avait été instauré une compétition sociale entre les élèves, les classes et les
écoles. Un de nos chœurs scolaires est allé dans la ville de Mageïrov pour cette
compétition sociale. Je ne me souviens pas des chansons que nous y avons
chantées, peut-être sur « la puissante, prospère et réhabilitée par Staline... », car
dans la classe on chantait « une chanson sur Staline nous commence la journée...
».

On choisissait également les meilleurs travaux manuels des élèves.

Mon frère, qui était en deuxième ou troisième classe, a lui-même fabriqué pour
l'école une très belle petite voiture, qui a gagné à l'école, puis a été exposée, il
me semble, jusqu'à Lviv.

À l'école, on a commencé à étudier le russe et l'allemand. Dans chaque manuel
scolaire, à la première page, figurait le portrait de Staline, même dans le manuel
d'allemand avec l'inscription en allemand « Es lebe Genosse Stalin ! ». Nous
devions tous étudier tout cela à l'école, bien que personne ne y croyait.

Dans le village, certains Ukrainiens conscients ont commencé à disparaître, on ne
sait pas s'ils s'étaient exilés vers l'ouest ou avaient été arrêtés, car le pouvoir
soviétique, communiste, faisait tout en secret. Plus tard, des départs précipités
vers l'Oural ont commencé.

Un matin, j'ai été témoin direct d'un véritable enfer, le transfert forcé de familles
de mon village.

Je me suis levée très tôt, il faisait encore nuit, et j'ai marché à pied pendant
environ 4 kilomètres jusqu'à la gare de Lavrikyk, puis j'ai pris un train pendant 12
kilomètres jusqu'à la ville de Zoltxiv, en me précipitant vers le médecin. J'avais un
problème avec mes yeux. En marchant, j'ai vu de grands véhicules militaires
devant certaines maisons. Je n'y ai pas accordé beaucoup d'importance, car
j'avais déjà vu de tels véhicules à de nombreuses reprises. Un jour, une de ces
voitures est arrivée pour emmener ma grand-mère âgée à l'école pour voter. Elle
ne voulait pas, mais elle devait le faire. J'ai pensé qu'ils la ramèneraient bientôt à
la maison et je m'assis près d'elle. Ils ont déposé ma grand-mère à l'école, l'ont
déchargée et je suis restée accrochée à elle, tandis que les hommes repartaient
dans la direction opposée. Ma grand-mère a donné son vote à cet élu solitaire et a
dû attendre longtemps pour être ramenée à la maison. J'étais pieds nus, car je
suis sortie de la maison sans chaussures, car il s'agissait seulement de fin
d'automne, mais la neige était déjà au sol. J'ai dû courir pieds nus sur la neige,
pendant 2 kilomètres de l'école à la maison.

Quand je suis arrivée à la gare pour prendre le train jusqu'à Zoltxiv, ces voitures
sont arrivées avec le peuple et ont déchargé leur butin. C'est alors que j'ai vu – un
véritable enfer. Des gens de tous âges, avec des enfants, avec leurs balles, ont
été forcés de ces voitures, comme du bétail. Les enfants criaient de terreur, les
femmes pleuraient, les hommes étaient abasourdis. J'ai vu beaucoup de
personnes que je connaissais, même des amis d'enfance, mais personne n'était
autorisé à s'approcher d'eux. Il était impossible de s'adresser à eux de loin, car ils



étaient protégés par une garnison militaire. J'ai reconnu deux anciens, leurs
enfants adultes, la fille et le fils, étaient déjà au coucher du soleil. Ces pauvres
vieillards, même incapables de se tenir debout, peut-être étaient-ils malades, ou
peut-être étaient-ils effrayés. Ils les poussaient, les soulevaient dans ce groupe
infernal. Un train, qui allait à Zoltxiv, est arrivé, terrifiée, je ne sais pas quoi faire.
Les gardes du train donnent l'ordre aux gens de monter dans le train. Nous
sommes montés, le train a pris son départ et nous avons longtemps regardé cette
humiliation terrible de notre peuple. Ils ont probablement été chargés sur un
wagon de marchandises et transportés vers le nord lointain et glacé, où ils sont
morts des milliers.

Ainsi, cette «puissante empire moscovite» communiste, comme on la chantait,
«communauté juive moscovite», exterminait le village ukrainien, par l’exode, le
Holodomor, et avec cela, voulait anéantir les traditions, la culture, l’âme
ukrainienne et notre peuple.

Je ne me souviens pas de ce que me dit le médecin au sujet de mes yeux, mais je
suis rentrée à la maison avec un certain baume, et il fallait aussi y verser des
gouttes.

Je ne me souviens pas non plus comment je suis rentrée chez moi, que ce soit en
train ou à pied, directement à travers les champs depuis Joévkha, après ce que
j'avais vu.

Dans la maison, on savait déjà ce qui s’était passé, tous étaient terrifiés, combien
de propriétaires de notre village avaient été évacués, bien qu’ils ne connaissaient
pas encore le nombre exact, mais ils savaient que tous les plus riches, les plus
conscients, et ceux qui avaient déjà quelque chose à l’ouest avaient été évacués.
Maintenant, c’était comme ce que chantait Шевchenko : «...le village était comme
pétrifié...» Je suis allée, comme d’habitude, à l’école avec un sentiment terrible.
Certains élèves manquaient encore dans la classe. La science ne rentrait plus
dans ma tête, car les professeurs eux-mêmes avaient l’air différents. Notre
institutrice, Nina Koshilenko, avait également l’air triste. Nous suspections qu’elle
était amoureuse d’un garçon du village, que nous avions vu comment ils se
rencontraient. Nous pensions qu’ils l’avaient emmenée avec sa famille. Quelqu’un
a dit que non. Elle nous sympathisait dans ce qui se passait ici et nous avons vu
qu’elle elle-même avait ressenti son ancienne infériorité. Nous, après l’école, en
rentrant chez nous, sommes devenus encore plus ouverts et elle a commencé à
nous comprendre et à même souvent à s’y conformer, car elle ne s’efforçait plus
de nous prouver quoi que ce soit, à part son sujet scolaire.

Les vacances de 1941 étaient de nouveau arrivées. Les professeurs, comme
avant, pendant les vacances scolaires, étaient partis à Lviv pour le Congrès des
enseignants (ce qu’on appelait “rééducation”).

La guerre continuait. Maintenant, Hitler avait lancé la guerre contre l’Union
Soviétique, l’URSS. Les soldats soviétiques et les responsables du gouvernement
avaient commencé à fuir avec leurs familles vers l’est, vers la maison, ou
peut-être directement sur le front, les professeurs également venus de l’est. On
nous a raconté que l’institutrice Nina Koshilenko voulait rester et revenir dans
notre village, mais ces personnes soviétiques revenant nous ont convaincus et
elle est partie avec eux vers l’est. Nous étions tristes pour elle, car nous étions



déjà devenus amis et connaissions même nos secrets communs. Je suis toujours
curieuse de savoir ce qui est arrivé ensuite à sa vie…

En reculant, le pouvoir soviétique, communiste, d'Ukraine occidentale, a laissé
des traces terroristes et de bande de criminels. Les gens ont commencé à ouvrir
les prisons et y ont découvert un tel horreur que beaucoup mouraient de ce qu'ils
avaient vu. Ils y ont trouvé des corps assassinés, d'une manière terrifiante, des
gens de tous âges. Les gens allaient reconnaître leurs proches ou leurs proches,
qui avaient disparu sans laisser de traces. Des personnes avaient également
disparu, celles qui croyaient aux idées communistes, et lorsqu'elles ont vu la
réalité, elles se sont déçues et ont commencé à défendre la vérité.

Moi, une enseignante, déjà après la guerre, dans l'ouest, m'a raconté que ses
parents étaient des roumainophiles, car ils croyaient en la Russie, et en Ukraine -
comme indépendante, mais sa partie.

Son mari est devenu un communiste fidèle, en étant à l'université. Il a été le
premier à féliciter l'arrivée du pouvoir soviétique, et a travaillé dans sa profession.

Un matin, comme à son habitude, il est allé travailler et ne s'est plus jamais
retourné vers la maison. Elle ne comprenait pas ce qui s'était passé, elle
interrogeait tout le monde sans obtenir de réponse. Lorsque l'on a découvert,
après le départ de l'autorité soviétique, les prisons, elle est également allée
là-bas. Elle y a vu des choses qui l'avaient persécutée toute sa vie.

Elle cherchait parmi les cadavres de son mari, mais elle ne parvenait pas à le
reconnaître, car il était presque impossible de reconnaître quelqu'un. Cependant,
elle remarqua qu'à un corps mutilé, il portait une chemise qu'elle avait donnée à
son mari ce dernier matin, lorsqu'il allait travailler. Depuis, elle a commencé à
détester la commune et le système communiste et soviétique de Moscou, et elle
s'est exilée vers l'ouest. Comme les autorités communistes fuyant les Allemands
ont laissé derrière elles une certaine documentation, même à la campagne, il y
avait des listes de ceux qu'ils n'avaient pas encore emmenés ou arrêtés.

Comme je le sais maintenant, le pouvoir communiste a fait tant de mal à
l'Ukraine, à notre peuple, avant et après la fin de la guerre, que c'est difficile à
décrire.

Quelqu’un a écrit un poème comme celui-ci : «S’il était possible de transporter
tous ceux-là, celui-là serait enterré en Sibérie, celui-là sur les Solovets, sur la
Kolima, afin que celui-là soit enterré en Ukraine.
Ce serait un cimetière pour le monde entier, puisse le monde regarder, comment
l’alliance avec la Russie s’est terminée pour l’Ukraine.
Personne ne les transportera, et personne ne sait combien ils sont, et l’ombre
moscovite se répand à nouveau sur notre terre gagnée avec tant de peine».

Les bombardements se sont de nouveau fait entendre, quelque part près de Lviv.
Nous avons commencé à perdre notre terre, envahie à nouveau par des garnisons
étrangères, cette fois-ci allemandes. La lutte pour les terres ukrainiennes s'est
intensifiée entre la nation nazie et l'empire soviétique, car l'Ukraine, sa terre noire
et ses ressources minérales étaient très précieuses pour eux.



De nombreuses personnes les ont accueillies à nouveau, estimant que les
Allemands étaient des gens d'un type culturel et occidental, et qu'ils ne seraient
pas aussi cruels qu'avaient été les communistes ces dernières années.

L'armée allemande était bien habillée, disciplinée et se comportait avec les gens
d'une manière culturellement appropriée.

Le peuple commençait à restaurer sa vie. Les jeunes retournaient de l'ouest et
créaient des chœurs, chantaient des chansons patriotiques, donnaient des
concerts, rendaient visite aux tombes, aux lieux profanés par l'autorité
communiste, des patriotes. L'organisation OUN envoyait dans différents coins de
l'Ukraine des groupes initiatiques, dérivés et éducatifs.

Le 30 juin 1941, l'OUN proclama à Lviv, par radio, le « Restauration de l'État
ukrainien ». Un gouvernement était mis en place. Yaroslav Stetsyk fut élu
président afin de prouver au peuple allemand sur quelle base se tenait le peuple
ukrainien. Cette action donna un grand élan au peuple ukrainien.

Les cloches de la joie retonnèrent à nouveau, l'Ukraine se reconstituait. Cette
nouvelle, cette restauration, se répandit dans les villes et les villages d'Ukraine.

Maintenant, j'ai également 15 ans et je participe aux randonnées, qui
commencent dans mon village. Ils refontent des tombes pour les héros, font des
discours, apportent des fleurs et des wreaths.

Quelques enseignants nouveaux, mais patriotes, reviennent au village. Une école
primaire de sept ans est ouverte dans le village. Je retourne à l'école pour étudier.

Mais la joie de l'indépendance ne dura pas longtemps. Les Allemands arrêtèrent le
chef du gouvernement, Jaroslaw Stec, Stepan Bandera et d'autres membres du
gouvernement et de l'OUN. L'OUN changea de tactique, créa des groupes de
combat dans l'illégalité et attendait de savoir quoi faire ensuite. 1942, j'ai terminé
le septième année d'études, mais en réalité la neuvième. Les vacances scolaires
et j'essaie déjà de m'intégrer à l'école préparatoire, mais toutes sont maintenant
fermées par les Allemands.

En juillet 1942, je m'inscris, avec mes amies, au lycée commercial de la ville de
Yavorow. Nous y sommes allés à pied en quelques heures. Un jour, sur le chemin
de l'une de mes amies, les soldats allemands ont arrêté, comme tant d'autres,
plusieurs personnes pour les envoyer en Allemagne, à des travaux forcés. Je n'y ai
pas beaucoup rimé, car je connaissais déjà un peu la langue allemande, que
j'avais étudiée à l'école pendant trois ans, et puis j'avais l'air d'un enfant, étant
très maigre et petite, parce que j'avais commencé à m'épanouir très tard. Nous
avons été transportés en voitures militaires jusqu'à Lviv. Je savais qu'un médecin
allemand allait vérifier notre état de santé, et il verrait que je suis encore un
enfant, et je lui dirais que je vais à l'école et que je veux encore étudier, alors il
me laisserait probablement rentrer à la maison. Mais le médecin n'a dit que je
serais en train d'étudier en Allemagne.

Alors, j'ai compris que je ne rentrerai pas à la maison, mais que je serais
emmenée quelque part dans un monde inconnu. Je me suis alors souvenu de cette



horreur que j'avais vue, quand, le 29, l'autorité soviétique a de force emmené
notre famille entière, et j'ai commencé à pleurer très fort. Je ne sais pas comment
et de qui, j'ai reçu une carte postale, et j'ai écrit à ma famille, en pleurant, que je
serais emmenée en Allemagne. À Lviv, des personnes comme moi et des plus
âgées ont été empilées dans un wagon-lits, surveillées par des soldats allemands
et quelques policiers ukrainiens traducteurs ; et nous avons pris le chemin du sud.

Je ne me souviens pas de cette période ni de combien de temps nous avons
voyagé, car je ne me regardais pas, mais seulement pensais avec peur ce qui
allait se passer avec moi.

Soudain, le train s'arrêta quelque part dans un champ ouvert, on nous a dit de
descendre pour régler nos affaires. Après un certain temps, on nous a ordonné de
retourner à nos places et le train repartit, mais j'ai remarqué que dans notre
section, gardée par des policiers ukrainiens, il y avait un peu moins de nos jeunes
filles, qui étaient probablement parties quelque part dans le champ. Je n'y avais
pas pensé, car je n'étais pas encore assez courageuse pour des entreprises
risquées.

Quelques temps plus tard, le train s'arrêta dans la ville de Légnitz, qui est
maintenant en Pologne. Je ne sais pas si tous ont été débarqués, ou seulement
une partie, mais je me suis jointe à deux filles que j'avais reconnues, car elles
venaient de mon village. Une jeune femme allemande, assez jeune et belle, s'est
immédiatement approchée de nous et a voulu en emmener une d'entre nous. Je
lui ai dit que nous étions proches et que nous voulions rester ensemble. Elle a
demandé nos documents, qui nous avaient été remis à Lviv, et est partie avec eux
au bureau. En revenant, elle a dit que nous serions tous ensemble et a commencé
à nous reprendre nos documents. Elle m'en a donné et a dit qu'elle m'emmenait
avec elle. J'ai regardé ce papier, mais ce n'était pas le mien, celui d'une plus âgée.

La jeune femme allemande regrettait d'avoir confondu nos documents, mais ne
voulait plus les changer. Une voiture nous a pris tous les trois. L'une d'elles était
avec la jeune femme allemande, une autre avec un autre propriétaire, et moi, la
dernière, avec un autre.

Je regrettais plus tard de ne pas être arrivée à la ferme auprès de cette
Allemande. Elle n'était pas très riche, veuve avec deux jeunes enfants, son mari
étant quelque part au front. Elle travaillait seule sur sa ferme, seulement de
temps en temps, quelqu'un l'aidait. Pendant la journée, un prisonnier français
travaillait pour elle et elle voulait encore une jeune fille. Je regrettais, car elle
traitait la jeune fille qu'elle avait prise et même le prisonnier français comme des
membres de sa famille. Ils mangeaient les mêmes aliments et travaillaient
souvent ensemble dans le champ.

Déjà en Australie, sur nos escaliers de l'Union des Ukrainiennes, certaines d'entre
nous, soeurcelles, se souvenaient de leur jeunesse, de l'enfance qui avait passé,
travaillant en Allemagne, tandis que certaines membres, qui avaient travaillé dans
de bonnes familles allemandes, se rappelaient une bonne vie, parfois même très
bonne, qu'elles se sentaient comme des membres de la famille.

Je suis tombée auprès d'un riche nazi, au service duquel travaillaient et vivaient
dans sa maison 4 familles allemandes avec des enfants, une famille ukrainienne



avec un enfant qui avait donné son consentement volontaire à aller travailler en
Allemagne, trois Polonais solitaires, deux femmes et un homme, et pendant la
journée, deux autres prisonniers français venaient encore.

Monsieur se nommait Kurt Peters, sa femme Érika et ils avaient trois jeunes
garçons : Johann, Dieter et Erik. La femme de ménage avait également deux
servantes pour la maison et l’exploitation, une jeune fille d’une famille allemande,
parente qui travaillait chez l’habitant et y résidait également. La seconde venait
d’une famille riche et cultivée, vraisemblablement aussi nazie, car elle observait
toujours un parfait protocole, ici dans une famille étrangère, elle acquerra de
l’expérience afin de devenir une bonne maîtresse de maison dans sa propre
maison un jour.

On m’avait attribué une petite chambre sous le toit, avec un petit lit, un vieux
bureau et une chaise. La maison de l’habitant était à deux étages. Au
rez-de-chaussée se trouvait une grande cuisine, une grange, un couloir, une
laverie et une cave. Ensuite, on accédait au salle à manger, un grand bureau et
une pièce pour les enfants. À l’étage supérieur, il y avait un grand salon, ainsi
qu’une grande salle à manger pour les invités et plusieurs autres pièces,
vraisemblablement des chambres. Les ouvriers ordinaires n’y pénétraient pas, à
l’exception de l’habitant et de la jeune femme, future maîtresse de maison.

Dans la partie inférieure, déjà d’une partie plus petite de la construction à étages,
sur les deux étages, vivaient quatre familles allemandes. Dans une dépendance,
plus petite et à deux étages, vivaient : une famille ukrainienne, deux Polonaises
avec leurs enfants et un jeune Polonais solitaire.

À Wujarnie, on m’a montré une armoire métallique et on m’a dit que toutes mes
affaires y étaient rangées. Ici se trouvait également une assez grande table, une
autre armoire métallique et des chaises en bois. Le propriétaire ordonna de faire
inspecter la cour afin de savoir d'où nous partirions le lendemain avec les autres
pour le travail. Je ne me souviens plus comment j’ai pris tout cela, mais tout était
inconnu, incompréhensible et étranger, bien que je connaissais déjà un peu la
langue allemande.

C’est l’heure du premier repas, l’heure du dîner. On m’indique d’aller à la
wujarnia, où mes affaires sont dans l’armoire. Je m’y rends et là, à la table, déjà
assis sur les chaises, il y a deux prisonniers français, revenus avec d’autres
ouvriers après leur travail dans les champs.

C’est la première fois dans ma vie que je m’asse jusqu’à manger avec deux
hommes étrangers et inconnus. Ils s’en rangent, quand je les observe, et sont
consternés lorsqu’ils me voient, aussi effrayante que je suis. Personne ne
prononce un mot, ni eux, ni moi. Je ne sais pas s’ils me regardent, car je ne vois ni
ne j’entends personne, je suis assis la tête baissée, à peine pleurant. Après le
dîner, ils se sont dirigés vers la maison commune pour les prisonniers, où ils sont
enfermés pour la nuit. Je m’occupe du lavage, dans une grande salle, et après, je
vais dans ma chambre, qui donne sur la ferme bovine.

Le matin, j'entends du mouvement dans la grange. Les ouvriers sont déjà à
l'œuvre près des bétaux et des chevaux. Je me lève et vais dans la vallée, à la
lessive, pour me laver, et je commence le premier jour de travail avec les



ouvriers, dans le champ.

Les Français, qui ne connaissent pas l'allemand, car le maître donne des ordres en
français aux prisonniers, qui sont des Français. Je vois que le maître est éduqué et
qu'il occupe une certaine fonction, outre la gestion d'une très grande propriété, il
s'occupe également d'autres propriétés dans ce village, des propriétaires qui sont
au front.

Les rations que reçoivent les prisonniers français et moi-même sont très maigres.
Tous ceux qui travaillent ici reçoivent leurs portions et se nourrissent dans leurs
logements. Nous, les Français, n'avons qu'un pain et un morceau de beurre pour
une semaine, que la maîtresse découpe encore un peu. Nous le gardons dans ce
coffre métallique.

Au petit-déjeuner, la bonne préparait pour nous trois, presque tous les jours, une
gruau de farine, un peu d'eau et un peu de lait, séparément. Pour le déjeuner, elle
cuisinait principalement des galettes, parfois même avec des morceaux de viande
ou des galettes assaisonnées. Pour le dîner, elle nous servait traditionnellement
de la pomme de terre grillée ou autre chose à base de pâte cuite et de beurre.

Les Français, je suppose, recevaient parfois des colis de la maison, car je les ai
plusieurs fois gâtés de morceaux de chocolat.

D'après ce que j'ai pu en discuter et comprendre avec eux, l'un était
particulièrement solitaire et manquait sa petite amie, le second était marié et
avait un garçon de 4 ans, qu'il m'a montré sur une de ses photos.

J'avais envie de leur dire que j'avais un oncle en France, mais sans adresse, je
restais silencieuse. Mon oncle et parrain, Grégoire Peretiatko, avait servi en
Pologne dans l'armée polonaise et avait été injustement renvoyé en France
comme officier. J'étais encore petite à l'époque, je ne me souviens pas de mon
oncle, mais je me souviens de ses lettres à sa femme, ma grand-mère, lui disant
qu'il était marié en France, sa femme venant d'une famille polonais-paysanne. Je
me souviens encore parfaitement de sa photo de mariage qu'il m'avait envoyée.

J'ajoutais, souvent à mon petit-déjeuner ou à mon déjeuner, de la pomme cuite
que je transportais pour les poules, ainsi que des radis du champ, du betterave
sucrière, et des pommes à l'automne que je ramassais en allant travailler dans le
champ, car toutes les routes étaient bordées d'arbres, surtout de pommiers.

Chaque matin, je devais nettoyer les chaussures des propriétaires et laver le sol
de la cuisine. Ensuite, je me rendais chez les Français pour notre petit-déjeuner,
puis, après l'ordre du propriétaire, je travaillais aux tâches qu'il me confiait pour la
journée, plus souvent dans le champ.

Le travail le plus difficile pour moi était lorsqu’il fallait porter, à l’aide des épaules,
par les escaliers, sous le toit, les provisions préparées pour l’hiver pour le bétail et
les chevaux. Aussi, il fallait creuser avec des fourches les betteraves sucrières,
couper avec une hache les bourrasies de trèfle et les empiler en tas. Et chez le
propriétaire, il y avait un vaste champ. Cela se faisait vers la fin de l’automne,
souvent il pleuvait, et il, malgré tout, ne se montrait jamais assez fort pour
travailler sous un auvent, chez le propriétaire. Parfois, les premières gelées



commençaient. Je n’avais que des chaussures usées, ces bottes déjà portées, qui
m’avaient emmenée en Allemagne. Alors, la propriétaire m’avait acheté des
bottes avec des semelles en bois, appelées « goltschuge ». Une jeune allemande,
d’une de ces familles qui vivaient chez notre propriétaire avec sa fille, qui
travaillait dans un bureau, jusqu’à Berlin, m’avait offert cette tenue usagée.

Chaque ouvrier embauché creusait des rangs de betteraves à plusieurs reprises
chaque automne, je aussi. Rapidement, je me suis laissée distancer et je suis
tombée à la traîne. Le champ était très long, il semblait qu’il n’y avait ni fin ni
limite, et après un certain temps, tous les ouvriers étaient déjà partis pour
d’autres travaux, alors que moi, je suis restée longtemps, pour finir ma parcelle.
Parfois, je revenais du champ quand il commençait à faire sombre, car les jours
étaient plus courts. Mes bottes en bois devenaient de plus en plus lourdes.
Peut-être à cause de cela, après avoir fini de creuser les betteraves, je rentrais
seule à pied depuis le champ, ou peut-être à cause de cela, le bois était devenu
humide et plus lourd.

Je ne sais pas si les Allemands étaient payés au quart de journée pour le travail
sur les betteraves, car ils se pressaient beaucoup ici. Je n’ai pas cherché à le
savoir, car je me sentais très seule.

Bien sûr, les ouvriers allemands et leurs enfants, que je connaissais, me
considéraient comme l'un de leur lot, car tous les Allemands n'étaient pas des
nazis, mais les propriétaires l'étaient certainement, car ils faisaient sentir que je
n'étais pas comme eux, sans pour autant me harceler, mais se comportaient avec
moi comme avec une employée, et ma nature timide et obéissante contribuait à
cela. Un jour, un garçon de onze ans, le fils des propriétaires, Johann, s'en fut de
moi parce que j'avais lui fait une remarque et devant la maîtresse de maison, il
m'a dit : «Du bist ein polnisches Schwein». «Tu es une dégoûtable porcine
polonaise». La maîtresse de maison n'a pas dit que c'était mal de dire ça, mais a
expliqué : «Tu sais que Tatianna n'est pas polonaise». Il devait donc dire
«ukrainische Schwein». Cela prouve encore une fois que les propriétaires
auxquels j'avais été rattachée étaient de vrais nazis, croyant à leur victoire et à
leur nouvelle nation aryenne. Mes propriétaires et leurs trois fils, étaient grands,
aux yeux bleus et aux cheveux blonds, de vrais Aryens, race planifiée. Nos jeunes
de l'ouest de l'Ukraine n'avaient pas de signe « Ost » (Est), tandis que ceux de
l'est, de la partie communiste, en portaient.

Dimanche et jours fériés étaient des jours de repos pour tous. Dans le champ,
personne ne travaillait plus, mais à la maison et dans l'exploitation, les mêmes
personnes travaillaient que les autres jours.

Je ne sais pas si tous les Allemands l'étaient, mais mes propriétaires et
certainement la majorité d'entre eux, étaient des citoyens très dévoués et
disciplinés de l'Allemagne de guerre. Ils s'efforçaient de respecter toutes les lois
de l'État. Par exemple, lorsque les vanniers vidèrent les vaches, tout le lait était
immédiatement transporté à la brasserie d'État de la ville de Lignitz, et ils
rapportaient ce qu'ils leur avaient donné, c'est-à-dire ce qui leur était dû. C'était le
cas pour d'autres choses, car tout était noté sur des feuilles.

Il y a fort à parier que, chaque année une fois, je recevais ces cartes pour
chaussures et vêtements. Elles étaient destinées à ma maîtresse, car elle



m'acheta en 1943 ces bottes à semelles en bois et une simple robe de travail.

Une Allemande, qui me fournissait des vêtements pris sur sa fille, me conseilla de
demander à ma maîtresse de faire passer les cartes pour chaussures et
vêtements à elle, et qu'elle achete l'année suivante, des bottes un peu trop
grandes et une belle robe en laine et en bronze.

Les jours de fête et de week-end, la nourriture était aussi meilleure pour nous. À
midi, outre la yarina, il y avait des galettes, comme ils l'appelaient « kleyzi » avec
une sauce à la viande, et un morceau de biscuit sucré. Pour les grandes fêtes, il y
avait aussi un morceau de viande ou un morceau d'oie rôtie, car le propriétaire en
avait beaucoup d'oies qui avaient des nids sous le toit de la grange, où poussaient
énormément de petits oisillons, qu'ils prenaient pour la viande. On coupait aussi
souvent des poules pour la viande.

À l’occasion des fêtes, on cuisinait de nombreux desserts, et on nous en donnait
aussi. J’entendais la maîtresse de maison parler au cuisinier, plus d’une fois avant
les fêtes, qu’il serait bien de préparer des *pampouchki* pour les fêtes, mais il
manquait inexplicablement de l’huile. Au lieu de cela, elles faisaient des *parivky*,
quelque chose de semblable aux *pampouchki*, mais qu’elles disposaient sur des
torchons, qui recouvraient le *banyak* avec de l’eau bouillante, et elles s’y
cuisaient à la vapeur.

Dans le village de Tentshél, il y avait une église protestante, à laquelle les
Allemands allaient les jours de fête, mais je ne voyais pas si mes maîtresse de
maison y allaient.

La maîtresse de maison me dit que si je le désirais, le dimanche ou les jours de
fête, je pouvais emprunter leur vélo à femmes et aller à l’église catholique, qui se
trouvait dans le village voisin. Je suis allée plusieurs fois, quand j’avais du temps
libre, mais je retournais dans le village où un fermier employait trois jeunes
Ukrainiennes, et nous parlions ou écrivions des lettres à la maison, et parfois nous
chantions. Je roulais bien à vélo, car j’avais déjà appris à le faire à la maison. Dans
mon village, une jeune fille venait à l’école à vélo, pendant les deux dernières
années de mes études. Pendant les pauses ou après les cours, moi et quelques
autres filles, apprenions à faire du vélo sur son vélo. En Allemagne, j’ai bien
maîtrisé la langue allemande, car j’avais déjà une base à la maison, et on me
confiait souvent de faire faire à vélo à quelqu’un dans un autre village une petite
chose. Je roulais aussi très souvent à vélo dans le champ, où je transportais de
l’eau pour les poules.

Le maître avait un grand poulailler sur roues et, après les vendanges, le poulailler
était transporté dans le champ pour que les poules récupèrent les résidus de
céréales laissés par les moissons.

Autour de la mi-1944, c'était au tour de mon maître de partir au front. Personne
n'a rien dit, je l'ai seulement compris moi-même, car j'ai vu pour la première fois
la dame pleurer et l'ordre de travailler venait désormais d'un des ouvriers du
maître.

On ne savait rien de l'évolution de la guerre, car on ne recevait pas la radio, on ne
voyait pas leur presse, et personne ne parlait ouvertement de guerre. Le travail



dans le champ et dans l'exploitation continuait comme si de rien n'était, mais on
sentait déjà que les choses n'étaient plus les mêmes.

À la maîtresse est venue une connaissance de Berlin, mais elle est bientôt partie
plus loin.
34 Pendant un certain temps, quelque part très loin, on entendait des tirs
militaires et des explosions sourdes de bombes. Cela approchait déjà
l'avant-garde orientale. Soudain, les prisonniers français ont été libérés et le
nombre de travailleurs a diminué dans le village.
On a commencé à entendre des explosions de plus en plus fréquentes. La mère et
la sœur cadette de la maîtresse sont arrivées, ainsi que leur petite fille, le père
étant également quelque part au front. Toute la famille a commencé à emballer
divers objets dans des charrettes, et surtout de la nourriture, et s'est mise en
route vers l'ouest. D'autres propriétaires allemands et Allemands, avec lesquels
j'avais travaillé ensemble, faisaient la même chose. Des étrangers, encore tous
les deux, mais qui ont également commencé à partir à leur guise. Personne ne les
retenait. Je suis restée auprès de la famille ukrainienne qui travaillait ici et de la
famille allemande de ce propriétaire, car je ne voulais pas rester alors que
l'avant-garde approchait, nous nous déplaçions plus ou moins ensemble, certains
à cheval et les autres à pied, vers l'ouest. Sur la propriété où nous travaillions, une
seule famille allemande est restée pour s'occuper des animaux et de la ferme.
Certains sont restés pour attendre de voir ce qui allait se passer?...

Nous passions la nuit dans des villages occupés par les Allemands. Les familles
allemandes nous hébergeaient dans leurs maisons, tandis que les étrangers
étaient logés dans les écuries, les granges, sur des charrettes, et il faisait encore
très froid. Chaque matin, nous partions à nouveau en route.

On entendait de plus en plus fort et plus fréquemment les explosions de bombes
dans les villes. Nous voyions ces explosions et ces feux au loin, ainsi que les
bombardements et les incendies de Dresde.

Puisque nous traversions les villages, nous ne voyions pas de près ces terribles
ruines de villes.

Nous étions tous assez terrifiés, car personne ne savait ce qui allait de l'avenir ni
où nous allions. Il y avait beaucoup d'exilés se dirigeant vers l'ouest.

Les Allemands, bien que certains aient fui vers l'ouest, restaient dans leur propre
pays. Ma peur était grande, car ils m'avaient déjà emmené une fois en exil vers
l'ouest, en Allemagne, et maintenant je voyage seule, encore plus loin vers
l'ouest, sans savoir où je m'arrêterai, où je finirai, et pendant combien de temps.
Je ne me souviens plus combien de temps nous avons fui, quand nous nous
sommes arrêtées entre deux villages allemands à la périphérie de la ville de
Marbach. Là-bas, nous avons été séparés et répartis dans deux villages. Une
famille de la dame d'accueil, sa sœur avec sa fille, deux familles allemandes et
d'autres sont restées dans un village, tandis que la dame d'accueil avec ses
enfants, d'autres familles allemandes et une famille ukrainienne, ainsi que moi,
avons continué vers l'ouest jusqu'au deuxième village.

Les Allemands ont été logés chez des familles allemandes, et notre famille
ukrainienne et moi, dans une petite maison déserte et vide, où, il y a peu de



temps, des prisonniers français étaient enfermés.

Ici nous sommes restés un certain temps.
Dans ce secteur, il y avait déjà des forces américaines. Quelques jours plus tard,
la nouvelle joyeuse s'est répandue que la guerre était terminée. Les étrangers et
nous commençions à profiter de la situation, bien que nous ne comprenions
toujours pas encore ce qui avait choqué les Allemands, car il ne s'agissait pas pour
tout le monde de comprendre que l'Allemagne avait perdu. Nous avons
immédiatement appris que dans la région où nous étions, il existait une zone
américaine d'Allemagne. L'armée soviétique est arrivée dans le village où nous
nous sommes installés et où 35 réfugiés de notre communauté avaient trouvé
refuge, et une frontière est ainsi établie entre ces deux villages. Marrinbad a été
rebaptisé Mariánské Lázně et ce village, où nous sommes maintenant, est devenu
une partie de la Tchécoslovaquie après la division de l'Allemagne. Les réfugiés
allemands étaient très inquiets, car certaines familles avaient été séparées et une
partie est restée dans le village où l'armée soviétique était maintenant présente.
Dans ce village, où nous étions, nous avions autrefois des jeunes travailleurs
ukrainiens et polonais.

Bientôt, des troupes tchéques et soviétiques sont arrivées dans le village. Ils ont
commencé à inciter les jeunes à retourner chez eux, car les Tchèques ne
voulaient pas s'occuper des ouvriers qu'ils avaient eux-mêmes récupérés auprès
des Allemands. Certains jeunes, principalement ceux venus de l'est de l'Ukraine,
ont accueilli favorablement les troupes soviétiques, disant « ce sont les nôtres » et
sont partis avec eux.

L’armée américaine n’obligeait personne à quitter son domicile, mais les
Tchèques exigeaient que tous les étrangers, citoyens, quittent. Bientôt, la
jeunesse polonaise a également fui. Les Américains nous ont enlevés, les
étrangers, et nous ont transportés jusqu’au point de transit à la ville de
Mariyanske Lazne. On y trouvait déjà beaucoup d’exilés de diverses nationalités,
principalement des Ukrainiens. Ils ont informé tout le monde qu’ils allaient nous
diviser en deux groupes dans quelques jours. Ceux qui voulaient retourner dans
leurs pays et séparément ceux qui, pour diverses raisons, ne voulaient pas.
Maintenant, je commençais à douter de ce que je devais faire. Je voulais rentrer,
surtout parce que dans la lettre que j’avais reçue quelque part en 1943, ma mère
m’avait écrit qu’une petite sœur était née pour moi, dont je rêvais et que je
désirais. J’avais déjà acheté quelques affaires pour elle. Et là, cela m’a rappelé
l’évacuation de nos gens vers l’Sibérie et cette terreur que j’avais vue de mes
propres yeux, puis j’ai encore entendu des gens raconter ces horreurs que le
pouvoir soviétique avait laissées derrière lui avant l’arrivée des Allemands en
1941. De plus, je ne savais pas si ma famille était encore là où je l’avais laissée,
ou si la fin de la guerre avait apporté un certain changement.

Avec les pensées de ce que je devais faire, je me promenais avec une jeune fille
ukrainienne en examinant la ville de Mar’inbad. Nous marchions dans la rue, nous
discutions, nous nous conseillions, et devant nous passait un jeune homme. En
entendant notre langue ukrainienne, il a demandé : « Filles, d’où vous venez ici ?
» Nous lui avons tout raconté, et il nous a immédiatement dit : « Ne pensez pas à
retourner chez vous, car ils ne vous y laisseront pas entrer. » Il nous a raconté
qu’il était également retourné chez lui, et quand il a vu qu’ils étaient emmenés
ailleurs que chez lui, il s’est enfui du train et est arrivé jusqu’ici, et il pense



continuer vers l’ouest. Et c’est ainsi que ce garçon inconnu a dissipé mes doutes.

Je me suis rangée aux côtés de ceux qui ne voulaient pas retourner chez eux, car
certains venaient d’échapper récemment à leurs foyers du cauchemar
communiste.

J'étais liée à une famille ukrainienne, composée de deux parents, deux enfants
plus jeunes que moi, une grand-mère, malade, et d'autres membres de la famille.
Je restais toujours près d'eux, car je pensais que les Américains n'auraient pas
émondé une grande famille et une vieille dame malade dans une quelconque
machine militaire surpeuplée.

Nous étions transportés par les Américains en véhicules militaires, jusqu'à des
endroits plus au loin au west. Je ne me souviens pas combien de temps nous
avons voyagé, bien que cela me semblait très long. Nous avons été amenés à
Baie-Isère, en Bavière, dans la ville dévastée, parmi les anciens logements
d'époque, des immeubles résidentiels à plusieurs étages légèrement
endommagés, appelés Leopold Kaserne. Il y avait environ 25 de ces immeubles,
répartis de part et d'autre de la rue.

Ils comprenaient des pièces de différentes tailles. Certaines étaient grandes, pour
30 soldats, d'autres plus petites pour les officiers militaires. Il y avait déjà des
Ukrainiens, des Polonais, peut-être d'autres réfugiés dans ces maisons, ainsi que
le conseil de camp.

Nous avons été répartis dans différentes chambres. Des familles séparément, des
jeunes femmes seules, des garçons séparément. Les gens ont commencé à se
regrouper, les Ukrainiens entre eux, les Polonais entre eux. Je suis arrivée dans
une chambre où se trouvait déjà une Polonaise avec sa fille, presque de mon âge.

Je ne sais pas comment cela s'est produit, mais dans ces maisons, qu’on appelait
des baraques, puis des curens, il est resté presque uniquement des Ukrainiens. Il
faut mieux expliquer ceci. Pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des
combats acharnés étaient menés en Ukraine entre les nazistes hitlériens et le
communisme moscovite pour nos terres, c’est notre peuple ukrainien, déjà
asservi, qui a subi le plus, et surtout la jeunesse. Les communistes la prenaient à
l’armée rouge pour des travaux pénibles, les mettaient en prison et les envoyaient
en Sibérie. Les nazis prenaient notre jeunesse comme des «старбайтеры» pour
travailler dans les entreprises militaires, dans des villages allemands, pour creuser
des tranchées, et les fidèles patriotes d’Ukraine dans des camps de concentration.

Lorsque, en mai 1945, la Seconde Guerre mondiale prit fin, des millions
d'Ukrainiens se retrouvèrent en Allemagne de l'Ouest. Nous fuyions tous l'avancée
communiste. Certains furent in extremis renvoyés dans ce qu'ils considéraient
comme « le paradis communiste » lors des réquisitions brutales, mais la majorité
se retrouva dans les camps des « personnes déplacées ».

L'un de ces camps se trouvait à Bâeyerort, où je me retrouvai. Des Ukrainiens
accouraient de plus en plus nombreux vers le camp de Bâeyerort, et certains
baraquements, dévastés par les bombardements, devaient être réparés. Les gens
étaient de tous âges et de toutes professions et de toutes époques, la plupart
étant de l'intelligentsia idéologique. Un conseil de camp fut créé et la vie publique



organisée commença.

Le conseil de camp dirigeait le camp. Il y avait un commandant de camp, auquel
appartenaient des représentants de nombreuses organisations de camp,
nombreuses en effet.

Organisés : jardins d’enfants, écoles primaires et secondaires, un lycée
humanitaire, un lycée professionnel, divers cours, des chœurs, des équipes
sportives, des groupes de danse, des groupes de théâtre, l’Union des
Ukrainiennes, le Plis et d’autres.

Ici s’est créée une petite État ukrainien. Un poste médical-sanitaire et une clinique
ont également été ouverts. Le docteur Olena Bachynska et d’autres membres du
personnel médical étaient à la tête.

Je venais juste de voir que le docteur Bachynska faisait partie de cette famille à
laquelle j’avais accrochée quand les Américains nous ont enlevés de la ville de
Marinbad à Bayrout.

Le docteur Bachinska était extrêmement dévouée à son travail médical, on
pouvait toujours la trouver dans son cabinet.

Elle m'a également soigné(e) quand je suis tombée de mon vélo sur une route
pavée et j'ai égratigné mon genou sérieusement, quand les portes en fer de la
caserne ont frappé fort mon nez lors d'une tempête, et quand des problèmes sont
apparus sur mes doigts, elle m'a fait hospitaliser. Si elle n'était pas certaine de la
manière de traiter une maladie, elle m'envoyait à l'hôpital allemand de la ville, où
travaillaient plusieurs médecins ukrainiens. À l'hôpital, les médecins ont
diagnostiqué une avitaminose chez moi.

J'ai été admise à l'école de grammaire et au Scoutisme. J'habitais dans une seule
chambre avec plusieurs jeunes filles, puis j'ai été transférée à l'internat pour
jeunes filles, car il existait des internats séparés pour les garçons et les filles. Les
étudiants ayant des familles vivaient souvent avec les leurs.

L'enseignement se déroulait sans difficulté particulière dans toutes les écoles et
les cours. L'ensemble du corps enseignant était composé de personnes très
qualifiées et instruites.

L'administration s'efforçait d'assurer le fonctionnement des écoles. Une
bibliothèque, du matériel scolaire et des textes scolaires ukrainiens, manuels,
étaient mis à disposition. Il fallait également transcrire fréquemment les matières
à l'écrit dans des cahiers, en particulier dans les classes supérieures.

Le processus d'enseignement durait 30 heures ou plus par semaine. Des jeunes
Ukrainiens, et même des personnes plus âgées, étudiant à l'école et aux différents
cours, se préparaient à un avenir encore inconnu, presque méconnu de tous. Il
semble que les écoles aient été enregistrées auprès du nouveau gouvernement
allemand.

Le directeur de la Gymnasium humanitaire était le professeur Kost Kyrylovsky, qui
était également un philanthrope-chercheur de dialectes de notre langue. Il



écoutait les conversations des gens et notait dans son carnet de notes de
nouveaux mots, expressions ou dialectes. Tous le respectaient, car il était
l’organisateur des premières gymnases à Boyryte, dans de telles conditions
encore défavorables.

Le directeur du Gymnasium réel, auquel j’ai commencé à fréquenter, était
l’ingénieur Constantin Siminsky. Il était le plus jeune de nos professeurs et
enseignants, mais il s’intéressait beaucoup au succès des élèves et à la discipline.
Le Gymnasium réel a changé de nom, car de plus en plus de jeunes se joignaient
au camp qui souhaitait terminer leurs études, interrompues par la guerre. Il a été
renommé « Cours préparatoires », puis « École secondaire ukrainienne pour
adultes » et divisé en plusieurs classes. Nous étions enseignés par de nombreux
enseignants expérimentés qui consacraient leur temps et transmettaient leurs
connaissances aux jeunes intéressés par les sciences. Il s’agit de Demchyshyn
Stepan, Kotis Sofia, Dr. Lazhar Ivan, Dr. Lev Vasyl, Dr. Luyov Luka, Prof. Mydylyk
Anatoly, Prof. Nedils’kyy Ivan, Prof. Ostep’yak Mykola, Prof. Ratych Vasyl, Prof.
Samarskyi Semyon, Prof. Stecık Stepan et d’autres, dont je ne me souviens plus
maintenant. Les professeurs Vasyl Lev et Ivan Verb’iany ont publié en Boyryte un
dictionnaire ukraino-anglais et anglais-ukrainien, dont j’en ai emporté un avec moi
en Australie. Il y avait aussi de nombreux objets : littérature ukrainienne, histoire,
culture, allemand, anglais, latin, algèbre, géométrie, physique, chimie, musique,
sport.

Nous avons obtenu l’autorisation de nous rendre aux conférences dans le
laboratoire de physique et de chimie de l’école allemande avec nos enseignants
qui y enseignaient.

Alors que nous arrivions au camp, des responsables soviétiques se rendaient pour
nous intimider, ou peut-être pour nous emmener, nous, les « izmenikov» – à la
maison. Ils ne venaient pas seuls, mais avec des Américains, car Bayroit était
soumis à la zone américaine. Les gens avaient très peur, certains ont commencé à
s'enfuir vers le camp. Il se peut que les Américains le savaient déjà, car il y avait
eu des cas où nos gens se suicidaient lorsqu'ils étaient emmenés à la force vers la
« Patrie ».

Notre conseil de camp a certainement expliqué aux Américains qu'il n'y aurait
personne qui revienne volontairement dans le « paradis moscovite et communiste
», et ils sont tous repartis.

La ville de Bayroit, pendant la Seconde Guerre mondiale, était comme beaucoup
d'autres villes allemandes, assez bombardée par des bombardiers américains.
Même 55 jeunes Ukrainiennes qui travaillaient dans les usines textiles y sont
mortes. Après la guerre, Bayroit a commencé à se reconstruire, et avec elle, les
célèbres festivals de Wagner. Les camps de personnes déplacées ukrainiennes à
Bayroit et dans d'autres villes en Allemagne étaient bien organisés et avaient déjà
de bons groupes de théâtre et des acteurs. Les Ukrainiens avaient désormais
l'occasion de se produire lors de différents festivals. Notre chœur « Boyan », le
chœur de banduriers nommé d'après Taras Шевченко, le duo Василь Матіяш et
Оrest Руснак y ont joué. Les performances ukrainiennes ont connu un grand
succès. Ceux d'entre nous qui étions présents à ces concerts n'avons pas
seulement admiré le talent ukrainien, mais nous étions fiers des réalisations de
nos gens.



Les jeunes organisaient souvent des excursions dans les environs de Bayreuth
avec les professeurs ou les éducateurs. Ils visitaient la tombe de Wagner, le
Théâtre Markgrafliches (Markgraf), la mine de sel de Berchtesgaden, le château
Herrenchiemsee du roi de Bavière Louis sur le lac Chiemsee, et faisaient des
promenades dans les Alpes.

Des groupes de théâtre venant d'autres camps visitaient fréquemment le camp de
Bayreuth, et nos campaires bayreuths visitaient à leur tour ces groupes, bien que
notre camp ne fût pas aussi imposant, ce centre théâtral. Il est difficile de savoir
s'il était destiné à l'armée ou si nos compétents artisans de camp l'avaient
transformé à partir des chambres militaires.

Les personnes déplacées, les "Displaced Persons" (DP) anglais, étaient prises en
charge par l'Agence de Sauvetage des Réfugiés des Nations Unies (UNRA), United
Nations Refuges Rescue Agency, puis par l'Organisation Internationale des
Réfugiés (IRO). Un poète et guerrier, Mykola Uhryn-Bezgrishny, a écrit un poème
sur l'UNRA (УНРРА) à Bayreuth, le 3 décembre 1945. Ce poème est tiré du livre «
Bayreuth Souvenirs », de « Юних днів, днів весни » (Junes d'espoir, jours de
printemps) 1945-1950.

«L'UNRRA» tu sais notre destin (Chanson des jeunes ukrainiens en exil)

Écoute, à Bayreuth, dans l'étranger,
Les meilleurs étudiants apprennent attentivement, les enfants,
Entre les paris et les chênes,
Ils rassemblent leurs forces pour la bataille –
Il y a les casernes de Léopold,
Dans lesquelles résonne l'Unité et l'Ukraine,
Et entre elles, des ravins sauvages.
Les chants s'envolent en rond, en écho.

Des bombes ont résonné ici récemment,
Le Monde de l'Amour les respecte.
Leur passage a laissé un frisson de terreur.
Et «L'UNRRA» s'en soucie,
Dans ces casernes, venant d'Ukraine,
On offre souvent des beignets, du chocolat,
À ces troupeaux qui ont retrouvé une vie.
...
Leur destin sombre «L'UNRRA» connaît notre destin,
Des nids de sortie et de bonheur,
Ne nous laisse pas pieds nus.

Mais ils ne croyaient pas Mazepa, «l’UNRRA» du roi, la sorcière. Ils ont répandu la
folie… On entend toujours parler d’elle dans le monde entier…

Tout le monde n’y allait pas «en un seul gué», Donnez-lui, Dieu, à la gloire, L’Unité
est raide dans la poitrine, Marier-vous avec une beauté.

Un petit groupe de fidèles mazépiniens Danseront à l’enterrement Ils n’ont pas eu
le temps de… Même notre grand-père et notre grand-mère…



Que Dieu nous accorde la joie – dans le sang des Mazepinsky !
Venez, enfants, formons un cercle,
Un monde nouveau se dessine.
Chantons une belle chanson.

Il n'a que le pouvoir du Kobzar, bon roi, «UNPR» - une essence d'Ewshan pour les
femmes,
«Offrons l'honneur à la manière des Cosaques».
Nikola Ugrin-Bezgrishny Bayroit, 3 décembre 1945.

Dans le camp il y avait une cuisine commune, un réfectoire, mais les familles
recevaient des provisions sèches et s'efforçaient de cuisiner elles-mêmes. Nos
gens sont très travailleurs, et nos femmes, qui pouvaient toujours faire quelque
chose de bien, de beau et de savoureux même avec des choses pauvres, et bien
fournies.

Certains, anciens commerçants, échangeaient avec les Allemands sur le marché
noir, d'autres échangeaient simplement, certains avaient un petit potager sur un
morceau de terre derrière un immeuble et il semblait que la vie dans le camp se
déroulait normalement et dans le meilleur ordre. Je ne sais pas exactement
combien de personnes vivaient dans le camp, mais il y en avait certainement plus
de trois mille. Chaque peloton avait un chef de peloton qui veillait sur la
construction et le mouvement à l'intérieur. Chaque organisation avait un
représentant au Comité Principal. Il y avait un commandant de police, car il y avait
sa propre police de camp qui maintenait la discipline avec les pelotons de camp.
Tout semblait et se déroulait de manière gouvernementale et nous sentions que
nous vivions dans une Ukraine libre et miniature à l'étranger et nous rêvions de
retourner à cette Ukraine un jour. Il n'y avait pas de propre armée organisée, bien
qu'il y ait eu des militaires de différentes armées ukrainiennes. Mais à cette
époque, l'Allemagne, perdant la guerre, n'avait pas encore sa propre armée.
Cependant, il y avait beaucoup de jeunes dans les uniformes, qui appartenaient à
l'organisation de jeunesse «Пласт». Les scouts apprenaient à marcher et à faire
différents exercices sur la grande place du camp. De plus, différentes
compétitions sportives étaient organisées : le volley-ball (відбиванка), le
basketball (кошиківка), le football (копаний м’яч), car il y avait des équipes de
garçons et de filles dans le camp. Ils s'affrontaient entre eux, ainsi qu'avec les
équipes d'autres camps de réfugiés. Sur cette grande place, les jeunes
apprenaient également des exercices gymnastiques libres, qu'ils ont présentés
lors du festival du camp, en divertissant le public et en créant le slogan du festival
«Привіт Україні!» (Salut à l'Ukraine!), auquel j'ai participé.

Je faisais partie du cercle des scouts seniors «Сороки» (Sorokha) du nom d'Olga
Kobylianska. Notre éducatrice était le scout-chef Yaroslava Tichanskaya, et je suis
devenue présidente du cercle. Nous, les onze membres du cercle «Сороки»,
étudions au lycée ukrainien sur des cours préparatoires à l'examen d'État
(maturité).

Outre les cours quotidiens, le cercle disposait de séances spécifiques en plâtre,
ainsi que de préparation aux examens platoniques.

Le cercle « Les Corbeaux » organisait fréquemment des excursions en dehors de
la ville afin de consolider et de vérifier les connaissances et les compétences



acquises au cours des séances hebdomadaires, à la recherche de lieux appropriés
pour différents sujets d’étude.

Parfois, quelque part entre les hautes collines, ils se divisaient en deux groupes :
un groupe sur un versant, l’autre sur un versant éloigné, et communiquaient
habilement à l’aide de drapeaux sémaforiques.

En relisant maintenant les restes de mes archives, de mes années scolaires et
plastoviennes, j'ai trouvé, recopiée d'une écriture personnelle, l'alphabet de
Morse. Et cela m'a rappelé comment nous, autrefois, à travers les murs des
pièces, les bureaux ou sous les bancs, nous communiquions avant les séances
plastoviennes, à l'aide de l'alphabet de Morse.

Aujourd'hui, à plus de quatre-vingt ans, je suis veuve, je vis seule et je me donne
toujours des conseils, assise tranquillement et réfléchissant... Quelle signification
ont les années dans la vie humaine ? Comment elles passent-elles avec le temps ?
Comment nous les gaspillons-nous sans profit ou les utilisons-nous avec profit, et
aussi rarement les gens s'interrogent-ils à ce sujet ? Ainsi, je suis assise,
regardant cette alphabet de Morse, et je me demande à moi-même, que j'avais
autrefois très bien maitrisée, que je pouvais utiliser, mais que je ne me souviens
plus aujourd'hui d'une seule lettre. Les jeunes de l'école et de Plast (Plast est une
organisation scout ukrainienne) célébraient séparément les fêtes nationales et
patriotiques - cette fête de la Mère, de Saint-Nicolas, d'Andrei, de la Saint-Jeanne
d'Arc, de Saint-Vladimir et Olga, de Tchantchtchouk, de Franko et beaucoup
d'autres. Les programmes des fêtes étaient élaborés par les jeunes plus âgés.

Certaines célébrations étaient souvent teintées d'humour. Lors de la fête de
Saint-Nicolas, lorsque Saint-Nicolas remettait des cadeaux, et le "diable" était
également présent, à savoir une carte ou une lettre avec des remarques très
drôles, parfois vraies, et humoristiques sur le destinataire, qu'ils étaient lus à voix
haute.

À l’occasion de l’Ivan Kupala ou de l’Andrei, on présentait diverses croyances et
devinettes joyeuses.
Notre groupe, les pléatikiens seniors « Les Corbeaux », célébrait souvent ses
réunions de groupe et ses célébrations patriotiques, préparant elles-mêmes le
programme.
Un jour, pour la célébration de la Chute de Novembre, à laquelle notre groupe se
préparait, j’ai demandé à un ami et à une figure respectée dans le camp, ancien
combattant des Tchepiques Ucrainiennes et de l’Armée Halychienne, journaliste,
enseignant, poète, Ugrin-Sans-Péchés, s’il pouvait nous offrir un de ses poèmes
pour notre fête. Nous connaissions ses poèmes, car tous les jeunes du camp
chantaient une chanson sur ses paroles, « Nous grandissons, nous sommes
l’espoir du peuple… », et le compositeur et notre professeur de chant, Ivan
Nedilsky, avait composé la musique. Il était très heureux que la jeunesse célébrait
les fêtes patriotiques, et que nous nous étions adressés à lui avec une demande. Il
m’a offert son poème, avec sa propre signature, que je conserve, déjà jaunie,
avec une grande gratitude jusqu’à aujourd’hui.

La voix des anciens tireurs aux jours de novembre.
Des jeunes années, dans les pays incertains et lointains, l'on rêvait du temps de
notre armée...



Dans nos œuvres et dans toutes nos loisirs, son esprit combattif s'épanouissait,
couronné.

Pour l'Ukraine se battre, mourir,
Le cœur brûlait et la poitrine s'embrusait,
Les Cosaques apprenaient tous les combats,
Pour mieux connaître le chemin de la liberté et du destin.

42 Prophète et enseignant – notre génie Шевченко, –
Il nous serrait tous chaleureusement contre son cœur…
Sur la gloire et notre unique Mère,
Il nous mettait des chants de Liberté dans l’âme…

Et dans la première tempête, cette tempête terrible, nous sommes allés se battre
pour l'Ukraine.
Nos braves, dans l'heure sombre, nous ont apporté un nom digne des combats.
On écrit encore avec le sang des poètes les chants de Makivka, de Krutchi, de
Bazár, de Lysonia.

À Galetchkiv, ce noble Don (chien), même les plus jeunes enfants le connaissent...
Petliura, Symon ; Chernik, Konovalets, Les Sources éternelles de feux enchantés.
L'Aigle Vitovsky, Oleksiy Skitalets, Des repères de nos jours glorieux !

Obéissons à Voldimir, qui nous vient du peuple,
Prêts à se précipiter au combat partout.
Et tous les vendeurs qui nous causent du tort,
Il est facile de les chasser de l'État serpentin...
Sur le chemin de la liberté, de la gloire de l'Ukraine,
L'ennemi ne dort pas, ni cette créature venimeuse !

Nous partons en pèlerinage sans hésitation ni changement, vers le Soleil de
Vérité, dans notre sanctuaire glorieux !

Le groupe de scouts seniors « Les Corbeaux » sortait, outre ses promenades de
groupe, aux congrès du Plis et également pour des campements communs.

Nous, tous les scouts seniors, comprenions notre objectif et notre mission
d’appartenir à l’organisation « Plis », d’apprécier le travail des éducateurs, des
scouts – seigneurs – et de nous éduquer soi-même de manière appropriée.

Pour moi, seule, sans aucune famille depuis seize ans, le Plis était non seulement
une science, une éducation, une connaissance, une amitié, mais une famille
entière.

Certains scouts, dont moi, avaient des activités individuelles. Nous faisions partie
d'un groupe qui étudiait l'idéologie axée sur la lutte pour l'indépendance de la
nation, sur la lutte du peuple contre les oppresseurs, sur la préservation et le
développement des traditions, de la culture et de la langue nationales, sur le
mouvement national-libérateur en notre Ukraine asservie et sur la lutte acharnée
de notre jeunesse au sein de l'UPA.



Bien que, à cette époque et même plus tard, tous les scouts que je connaissais ne
partageaient pas nos opinions, nos idées et notre foi dans la lutte de l'UPA, car la
propagande mensongère du Moscou, communiste, s'infiltrait également parmi
nous, afin de nous diviser et de saper nos idéaux et nos objectifs patriotiques.
Cela se fait encore aujourd'hui, et en particulier en Ukraine, bien qu'elle soit
désormais indépendante, l'ingérence de Moscou en Ukraine continue.

Il y avait de nombreux jeunes gens capables et talentueux parmi les élèves du
lycée et les scouts, et pendant les campements, en particulier près des feux de
camp crépitants, il n’y manquait jamais de plaisantes répliques, de blagues, de
chansons et de poésie variée. Notre campement à Bayreuth avait la chance
d’accueillir de nombreuses personnalités importantes, dont le compositeur,
professeur Ivan Nedilsky. La jeunesse était fière des chansons de nombreux
jeunes talents, et en particulier des chansons écrites sur les paroles du poète
Mykola Ugrin-Bezgrishny, qui étaient chantées lors de divers campements
communs.

J’aimais faire des allers-retours dans les campements scouts, car j’y rencontrais
de nouveaux amis et avais de nombreuses connaissances qui vivaient dans
d’autres villes.

De temps en temps, ils m’invitaient à les rendre visite. Lors d’une visite chez une
connaissance à Erlangen, j’ai rencontré mon ancienne institutrice et directrice de
mon village, Nadejda Subtelna. C’était une très agréable surprise pour moi. Elle,
avant l’arrivée de l’invasion communiste en Galicie, s’était enfuie avec son fiancé,
Andriy Stadnytsky, vers l’ouest. Quelque part, ils se sont mariés immédiatement
et se sont retrouvés à Erlangen, dans l’un des camps pour les réfugiés, où il était
désormais le chef de ce camp. Ils avaient alors une petite fille, Marusia. Plus tard,
j’ai appris qu’ils étaient partis vivre aux États-Unis.

J'ai eu l'occasion, plus tard, de rencontrer en Australie le neveu de Nadiia
Subtelna, historienne, Orest Subtelna, et d'en apprendre davantage sur elle, cette
vieille dame qui résidait en Amérique.

Ce qui restait le plus gravé dans ma mémoire de ma vie pliste, au-delà de tous les
camps, promenades et rencontres, c'était le «Célébration du jubilé de printemps»,
dans les environs de Mittenwald, du 5 au 7 juillet 1947. Plus de deux mille scouts y
étaient rassemblés, ainsi que de nombreux invités. Il m'est difficile de tout décrire
aujourd'hui, mais cette célébration était bien organisée, avec diverses formalités,
la Liturgie Militaire de Dieu, chantée par le chœur pliste, des défilés, des concerts,
des jeux sportifs. Et quelle belle nature se trouvait au milieu des Alpes, où étaient
installés les tentes plistes et où la jeunesse pliste se retrouvait ! En regardant
depuis la montagne, le décor était splendide et symbolique, un grand autel
magnifiquement préparé, prêt pour la Sainte Liturgie, et autour de celui-ci, la
jeunesse et les scouts plistes, vêtus de leur uniforme.

Il y avait également le Coopératif d'Etablissement d'Accampements de Bayreuth
«Plast», qui avait son atelier près du magasin et avait produit pour la fête des
timbres postaux, des jetons à l'occasion du 35e anniversaire de la Plaste
ukrainienne, des lilas plistes, des cartes postales, des distinctions de Saint-Joris et



bien plus encore. Il y avait toujours beaucoup d'acheteurs près du coopératif
«Plast». J'ai également consacré quelques heures de travail au coopératif «Plast»
et j'ai acheté une distinction de Saint-Joris, que je possède et que je chéris encore
aujourd'hui. Je suppose que beaucoup de personnes présentes et de scouts ont
gardé de nombreux souvenirs de cette célébration du «Printemps».

Après la fête, tous se dispersèrent dans différentes directions, tandis que certains
faisaient des promenades dans les environs. Moi aussi, avec un groupe de scouts
seniors de Bayreuth et de jeunes scouts et notre éducatrice, Y. Tichanskaya, nous
avons fait plusieurs promenades, notamment : nous avons visité la villa Hitler,
dite Iggelsheim, près de Berchtenhagen, sur la montagne entre l’Autriche et
l’Allemagne, où l’on avait également une vue magnifique ! Ces voyages étaient
bénéfiques pour la jeunesse, lui apportaient une éducation, des connaissances et
un respect de la nature, des environs, et par conséquent, du monde qui les
entourait.

Nous avons voyagé à plusieurs reprises sous une pluie battante, nous sommes
montés de bonne heure dans des tentes sous les étoiles, mais cela nous
renforçait, nous développait la résistance morale et physique dans la lutte contre
les difficultés, et tout était perçu avec humour.

Une chose qui me manquait dans le scoutisme, c’était que je ne pouvais pas
participer aux différentes sections sportives, bien que le sport me plaisait
beaucoup, car il n’était en effet présent dans ma lycée qu’en complément d’une
matière scolaire.

Je n'étais pas très douée en natation et en ski, mais si quelqu'un souhaitait obtenir
des conseils ou de l'aide dans un sport quelconque, il y avait des moniteurs.

J'avais, pour ainsi dire, un problème « de vie », car je n'étais pas une personne
très pratique, je ne savais ni négocier ni échanger des objets, et auparavant,
j'étais malade, timide, donc je ne pouvais pas me permettre de tels avantages
comme une forme physique. De plus, j'avais développé de grands seins, je ne
pouvais pas avoir de maillot de bain ou de soutien-gorge approprié, ce qui me
forçait souvent à me pencher en avant, même lorsque je me tenais droite dans un
maillot de bain. Les campements recevaient des colis d'Occident avec des
vêtements usagés, peut-être même provenant de nos Ukrainiens installés aux
États-Unis et au Canada. Ce que nous recevions était ce que nous obtenions. Nos
couturières, ukrainiennes et allemandes, étaient habiles, et elles transformaient
deux vieux vêtements en une nouvelle chose de qualité, car les Allemands
n'avaient pas toujours tout ce dont ils avaient besoin après la guerre. En général,
j'avais quelque chose à porter, car je combinais également, je remaniais les
vêtements, car comme chaque fille, j'aimais me coiffer et avoir une belle
apparence. Mes années au camp de Bayritz, au lycée, et surtout, au Plast – ce
furent des années joyeuses et peu préoccupées de ma jeunesse, qui sont restées
dans ma mémoire comme une belle pluie qui aspergeait mon jeune, solitaire et
sèche âme.

Au camp, plusieurs mariages ont également eu lieu. L'une de mes amies du lycée,
Stefania Manko, était au camp avec sa grande famille : ses parents, trois sœurs et
deux frères. Elle a rencontré et épousé un Ukrainien, un soldat américain, qui
venait au camp pour les grandes fêtes, lorsque des services religieux avaient lieu



sur la place du camp. J'ai été témoin de son mariage.

À Pâques, quatre sœurs charmantes et joliment vêtues ont attiré son attention, et
il a engagé la conversation. Ces sœurs étaient toujours bien habillées, car l'une
d'elles était excellente couturière et brodeuse. Les jeunes femmes ont invité
l'officier à se joindre à elles lors de la bénédiction, et il est tombé amoureux de la
plus jeune. Il est venu fréquemment auprès de la famille de la jeune fille et a
décidé qu'elle serait sa femme. Nous riions souvent de son langage ukrainien,
lorsqu'au lieu de « blé », il disait « jupe » et qu'il utilisait de nombreux autres
tournures de phrases amusantes. Je ne me souviens pas de quelle génération il
était en Amérique, mais ses parents étaient nés en Amérique.

La vie religieuse et spirituelle.

Au camp de Bayritz, la vie religieuse était également pratiquée. Il y avait une
heure de religion dans tous les corps de la école. Une paroisse grecque-catholique
avait été organisée, et les prêtres étaient : Théodose Koudrik, Ivan Prokopovych,
également scout, et Volodymyr Korchynsky.

Initialement, les prêtres célébraient la liturgie dominicales et les jours fériés dans
l'église catholique allemande de la ville. Par la suite, les paroissiens ont aménagé
une chapelle dans l'un des bâtiments du camp, où la liturgie était célébrée, outre
les dimanches et les fêtes, également en semaine.

Un bon chœur liturgique a été organisé. Les élèves du gymnase avaient souvent
leur propre messe divine, où chantait un très beau chœur dirigé par le professeur
Ivan Nedilsky.

Il y avait également une paroisse de l'Église Orthodoxe Autonome et Catholique
de l'Ukraine. Dans l'un des bâtiments du camp, les paroissiens orthodoxes ont
aménagé une chapelle avec un beau iconostase artistique, consacrée en 1946 et
marquée par une grande fête religieuse en l'honneur de Saint Vladimir le Grand.
La messe divine était célébrée chaque dimanche et les fêtes, ainsi que les
Veillées.

Les offices communs des deux paroisses avaient lieu fréquemment : au Pâques
avec l’onction des rubans, et à l’Épiphanie avec l’onction de l’eau, principalement
sur la plus petite place de la communauté, entre les maisons. À ces célébrations,
toute la jeunesse scout, organisée sur la place, participait en uniforme, après
avoir tenu une assemblée scout.

Je voudrais ajouter que les années 1946-47, post-guerre, ont vu l’émergence de la
mode féminine des jupes courtes. Peut-être à cause du manque de tissu après la
guerre, et aussi à cause de la guerre qui avait dévasté l’Europe, beaucoup de
choses. Les gens étaient pauvres et ne pouvaient se permettre de dépenser de
l’argent ou d’acheter de nouveaux vêtements, ils coupaient donc des chutes et
faisaient quelque chose de bien avec plusieurs pièces. J’avais également une robe
ainsi confectionnée, faite de trois matières différentes, et je regrette de ne pas
avoir de photographies de cette époque. Les jeunes filles, celles qui étaient avec
leurs proches, s’habillaient mieux et adoptaient la nouvelle mode, des jupes
courtes.



Lors d’un service dominical, l’ancien Père Vladimir Korchynsky, lors de sa
prédication, se tourna vers les jeunes filles et leur dit : « Fille, fille, ne montrez pas
autant de votre corps nu, couvrez-vous un peu, car même la vache a une queue
pour se couvrir… ». Je me souviens encore de ces mots, car j’étais là et l’ai
entendu. Il est probable que beaucoup de jeunes filles se soient souviennent de
cela, car tout le monde y trouvait de l’humour et c’était une atmosphère joyeuse.

L’enseignement à l’école de Bayreuth, en Allemagne.

L’enseignement à l’école ukrainienne me donnait bien, car j’aimais toujours les
études, bien que, comme beaucoup d’autres élèves solitaires, je sojois souvent
affamée. On nous fournissait du pain séparément, parfois même du chocolat, mais
j’étais obligée de le vendre ou de l’échanger contre certains objets dont j’avais
besoin pour mes études.

Tous les élèves avec lesquels j’ai étudié étaient en bons termes, étaient de la
même âge et la plupart étaient des scouts. Nous allions souvent ensemble nous
promener, nous aidions mutuellement dans nos études et dans nos activités
scout. Le temps passait rapidement et joyeusement dans cette communauté et
dans l’étude, car chacun d’entre nous, ayant perdu quelques années immobiles à
cause des études, prenait désormais les choses très au sérieux. Ceci étant dû au
fait que personne ne savait où ou comment son existence allait s’arrêter. Entre
nous, les étudiants, nous avions diverses discussions, principalement sur la lutte
de l’UPA, qui se poursuivait en Ukraine et dont certains, principalement les
garçons, pensaient qu’il faudrait y participer un jour. Nous faisions également nos
affaires, aidant l’Ukraine dans son état de guerre, en rassemblant des
médicaments, car certains avaient fui d’Ukraine avec leurs parents, qui étaient
des médecins et des professionnels de la santé et travaillaient dans les hôpitaux
allemands. Nous donnions également nos kits, qui nous étaient fournis par
l’UNRRA et ensuite par l’IRO, et y insérions divers messages. Tout cela passait
clandestinement d’une main à l’autre. Ainsi, à cette époque incertaine, personne
ne pensait sérieusement se lier d’amitié ou d’amour. Je suis tombée amoureuse
d’un étudiant. Il ne le savait probablement pas, car j’étais très timide et réservée,
et je ne permettais à personne de le remarquer, je le ressentais seul.

Certains de nos étudiants avaient des familles, soit en Amérique, soit au Canada,
avec lesquelles ils échangeaient des lettres et attendaient leurs visas, des
invitations gouvernementales afin de pouvoir y partir. Il semble que ce jeune
homme ait également une famille, car après l’examen du diplôme d’études
supérieures, il est parti au Canada.

À cette époque, juste après la guerre, nos compatriotes en exil avaient du mal à
croire que ce monde aussi accueillant, démocratique et occidental, comme
l’Amérique et l’Angleterre, pouvaient ainsi, sans hésitation, signer et céder une
part aussi importante de l’Europe à la Communauté criminelle et moscovite.
Certains pensaient que bientôt de nouveaux troubles contre le communisme
recommenceraient et que les réfugiés de la Communauté reviendraient dans leurs
foyers.

Mes études commençaient à faiblir. Il ne me plaisait pas d’être en cours aux côtés
d’une personne que j’avais aimée. Je ne voulais pas me faire honte devant mes



amis si je restais en retard sur certains cours et si je ne réussissais pas avec eux,
sans y réfléchir, abandonner mes études pendant un certain temps.

Afin de ne pas perdre inutilement du temps, j'ai suivi un court cours de
dactylographie, puis un cours de couture également. Mes amis s'étonnaient de ma
décision, et je ne leur avais pas confessé pourquoi j'avais cessé de fréquenter
l'école.

Quelques temps après, je suis retournée à l'étude, mais auprès d'un autre groupe
d'étudiants, bien que les professeurs restaient les mêmes. Je regrettais le plus de
ne pas pouvoir terminer mes examens du lycée avec ceux avec qui j'avais
commencé mes études. Le temps passait, et je rattrapais avec acharnement le
retard pris.

Un groupe d'« Upiстів » est arrivé au camp, des hommes expulsés par raid au
west afin de prouver aux puissances occidentales que l'Ukraine continuait de se
battre pour son indépendance. Ces jeunes hommes vivaient dans le même
bâtiment que l'ancien pensionnat pour jeunes filles, mais à l'étage supérieur. Je ne
les rencontrais pas, je ne faisais que les saluer brièvement dans le couloir lorsque
je me précipitais vers mes cours.

J'ai abordé la science avec sérieux et ne perdais pas de temps. J'avais entendu
dire qu'un de ces villageois avait une petite boutique de l'UPA, dans une pièce
d'une seule structure délabrée, avec quelques outils et d'autres choses. Je n'y
allais pas, car je n'avais pas d'argent pour acheter quoi que ce soit.

Un jour, en allant chercher du linge à la laverie commune, j'ai aperçu l'un de ces
villageois qui repassait ses chaussettes. Je ne sais quelle expression d'étonnement
j'ai faite, car il était là, debout, en train de fumer une pipe, tandis que les
chaussettes étaient repassées, suspendues sous un robinet d'eau ouvert.

Je me suis amusée, j'ai posé mon linge et j'ai commencé à repasser ses
chaussettes comme il le fallait, puis je leur ai rendu. Il m'a remercié, m'a demandé
d'où je venais, et il est parti.

Depuis lors, il a commencé à s’intéresser à moi et à me questionner auprès des
autres, en transmettant par l’intermédiaire d’amis des lettres d’invitation à des
rencontres ou au cinéma. Je ne répondais pas toujours, mais plus tard, nous avons
commencé à nous rencontrer et à aller voir des films. Il avait toujours déjà les
billets dans sa poche, tandis que moi, je rassemblais les affiches de films
américains qui ont survécu jusqu’à aujourd’hui. Mon ami, dont l’âge était
désormais bien connu, avait le pseudonyme de Tchoumak, c’est ainsi que tous le
connaissaient, et qui avait ouvert dans le camp une boutique de l’UPA.

Il aimait beaucoup raconter sa vie, ses combats des partisans, la façon dont il
avait été blessé aux jambes et à la main, comment ses amis l’avaient sauvé, et
comment les infirmières fidèles l’avaient soigné après deux mois, dans un cachoir,
où la nourriture n’était que de la semoule de blé (bouillie d’avoine). J’écoutais tout
cela avec plaisir, car moi-même, j’étais muette, mais ses récits étaient
intéressants et parfois amusants, mais toujours optimistes. Il nous racontait
comment il avait construit avec ses amis un hôpital clandestin sur la colline de
Khreshchatyk ; comment, avec le commandant de la centaine Gromenko, ils



traversaient avec des combats à travers la Pologne, la Tchécoslovaquie, la
Slovaquie et atteignaient la zone américaine, l’Allemagne et en voyage perdaient
beaucoup d’amis ; comment, en Allemagne, dans la forêt, ils se préparaient à une
rencontre avec les Américains, en ayant encore leur propre armement. Si les
Américains voulaient les livrer au pouvoir soviétique, ils avaient déjà élaboré leur
propre défense. En traversant la Tchécoslovaquie, les Slovaques les aidaient et les
mettaient en garde contre les Tchèques, qui avaient alors un accord contre l’UPA
avec Moscou et la Pologne. Comment les Tchèques, parfois de manière bestiale,
traquaient les partisans. Comment le chapelan de la centaine Gromenko, le père
Kadilo (Vasyl Шевчук), était tombé malade en Tchécoslovaquie, ne pouvait pas
continuer son voyage, décida d’aller voir un prêtre catholique tchèque, avec
l’espoir qu’il le sauverait. Mais les Tchèques les avaient tous livrés au pouvoir
communiste polonais. Comme nous nous en rendrions plus tard compte, ils tous,
avec le père Kadilo, avaient été torturés et anéantis. Moi, continuant à rattraper le
temps perdu dans mes études, je vivais toujours dans un pensionnat pour jeunes
filles, mais je rencontrais de plus en plus souvent le partisan Tchoumak. Des
conversations avaient lieu, selon lesquelles certains élèves du premier groupe
s’étaient inscrits dans des établissements d’enseignement supérieur en
Allemagne, et que ceux du deuxième groupe, après avoir réussi à l’examen de fin
d’études, avaient commencé à partir vers l’Amérique et le Canada. Plus tard,
j’appris que la majorité d’entre eux avaient obtenu une éducation supérieure, car
ils avaient eu la possibilité. J’ai continué à étudier et à me préparer pour le
troisième groupe. C’était le dernier groupe d’école, car il y avait beaucoup moins
de jeunes à y étudier. Le nombre de réfugiés dans le camp diminuait, car ils
partaient vers l’océan.

Mon ami, le partisan Tchoumak, a commencé à réfléchir sérieusement à son
avenir et à mon avenir, et il a commencé à me parler de notre vie commune, car
bientôt tous les habitants de ce camp de réfugiés devront s’en aller quelque part.
Je refusais encore ses projets, car je voulais terminer mes études, puis partir vers
l’Amérique ou le Canada, où beaucoup de personnes que je connaissais étaient
déjà parties et m’écrivaient des lettres.

Un jour, une équipe de Tchoumák m'apporta un cadeau emballé. Cela m'a
beaucoup étonnée, à quel moment, et je l'ouvris. Il s'agissait d'une paire de
sabots (bottes) avec une note : « quitte à ne laisser ses traces pieds nus ». C'était
vrai, car j'avais de vieux sabots et des trous apparaissaient dans les semelles. Il
avait certainement bien observé mes pieds nus, que j'avais tant marchés avec
mes amis, ou avec lui à travers le parc, et que je portais sur mes bras les sabots,
ne me chaussant qu'au moment où je sortais sur le chemin de pierre ou la route.
Dans notre Ukraine miniature, à Beyroit, il y avait aussi un atelier de cordonner où
il les avait commandés.

De l'autre côté de la route, à côté des bâtiments de nos barracks, se trouvait un
parc assez grand. Des Allemands y circulaient constamment, qui y résidaient de
l'autre côté, ainsi que des réfugiés ukrainiens qui s'étaient retrouvés dans ces
bâtiments militaires, la Leopold Kaserne, à Beyroit. Dans ce parc, il y avait un
ruisseau, un lac où nageaient des canards, des cygnes, et en hiver, des jeunes
gens s'y déambulaient sur des patins. Il y avait deux ponts dans le parc, l'un sur le
ruisseau, et au-dessus de celui-ci, un autre, sur lequel passait un train.

Un jour, alors que je me promenais avec Tchoumák dans ce parc, mon futur



époux, Tchoumák, me confia qu'il éprouvait un profond attachement au cœur
pour moi, et qu'il me proposait de devenir sa femme, lui tendant un anneau
assorti, fabriqué avec soin à partir de paille ou d'herbe, qui avait l'air magnifique
sur mon doigt. Il existait une chanson militaire : « Et chaque jeune fille sera émue
par l'uniforme impeccable du soldat, et devra le perdre au cœur… ». Bien que
Tchoumák ne portait plus maintenant l'uniforme militaire, j'étais fascinée par sa
grande sincérité et notre patriotisme partagé. À ce moment-là, j'ai décidé que
mon avenir serait avec cet Tchoumák, qui ne sait pas ou n'aime pas laver. Nous
nous sommes rencontrés à la laverie, et il s'est fait grâce au pont et sous le pont.
À partir de ce moment, j'ai commencé à visiter plus souvent la boutique de mon
fiancé Tchoumák, aidée par d'autres Tchoumák de son groupe.

L’heure est venue de passer mon examen du certificat d’études. Je ne sais pas si
quelqu’un a vécu une telle angoisse avant un examen comme moi. Tous mes
anciens camarades de classe et amis l’ont déjà passé, certains sont partis vivre
aux États-Unis et au Canada, tandis que moi, je me sentais à la fois désordonnée
et exaltée. J’ai par nature une tendance au pessimisme, et je me taisais beaucoup,
car je sentais que mon temps perdu à étudier me rendait compte de lui. Avant
l’examen, je n’ai presque pas dormi pendant toute la nuit, je relisais des notes et
je me cognais la tête dans une serviette froide. J’étais sûre que dans cet état, je
ne réussirais pas et ne recevrais pas mon certificat d’études. Mais j’ai réussi et
reçu le certificat, et je me sentais enfin grande, bien que j’en avais 22. Cela s’est
produit le 22 juin 1948.

Enfin, je pouvais me détendre, mais une nouvelle question se posait : que faire
ensuite ? Tout le monde pensait maintenant à l’exode, car plusieurs années
s’étaient écoulées depuis la guerre, et les camps de réfugiés étaient sur le point
de fermer.

Je reçois des lettres de mes amis au Canada qui m’encouragent également à y
aller. Un autre groupe de jeunes filles solitaires, dont mes proches connaissances,
s’est porté volontaire pour y aller, et elles me demandent de les rejoindre. Cela
m’a mise à la croisée des chemins. Je voulais beaucoup tenir mes amis avec
lesquels j’avais étudié pendant trois ans, et peut-être que nous pourrions vivre
près l’un de l’autre au Canada, mais ils ne savaient pas encore ce que j’avais
promis concernant l’examen, qu’ils allaient se marier. Je ne sais pas où il voulait
aller et quand, car il a quinze enfants sous sa tutelle. Deux d’entre eux, qu’ils
avaient déjà rencontrés, voulaient aussi se marier, car mon fiancé, Chamak, m’a
dit qu’il réfléchissait à notre avenir commun, mais d’abord au mariage. Il avait
déjà écrit à son commandement pour obtenir la permission de se marier, et que
son magasin restait pour les enfants, et qu’il n’avait pas encore décidé où aller.
J’ai réfléchi à sa forme de communication autoritaire. J’ai pensé que c’était un
militaire, qu’il avait suivi une formation d’officier, et qu’il était maintenant
responsable de quinze enfants, donc il était habitué à ce type de communication.
J’ai ensuite pensé à moi-même, à ma timidité, à mon hésitation, à ma modestie, et
j’ai pensé que j’avais beaucoup besoin d’un tel mari énergique et déterminé, car
j’avais manqué beaucoup de choses dans ma vie, bien que je sois encore très
jeune, à cause de mon hésitation.

Dans notre camp, les gens respectaient Tchoumak, en particulier les camarades
partageant sa conviction. Il pouvait parler avec les gens sur divers sujets,
plaisanter, car il avait encore été jeune lorsqu'il avait travaillé dans l'entreprise



familiale, dans la ville de Dénovi, et ensuite dans sa propre ville, Pereмышль, où il
avait rencontré de nombreuses personnes. L'UPA lui avait également apporté plus
d'expérience et de courage.

La fin de 1948 approchait et nous nous préparions aux fêtes de Noël. Tchoumak et
moi avons été invités par M. Kravtsev à passer le Saint-Veiller. Il s'agissait de très
notables, de patriotes ukrainiens, connus et respectés par tous. M. Bohdan
Kravtsev, journaliste, poète, pouvait souvent être vu dans l'uniforme de Platon, en
tant qu'éducateur ou conférencier avec sa femme.

Je me sentais très mal à l'aise, car c'était la première fois que je visitais des
personnes aussi importantes, bien que je les ait déjà rencontrées auparavant,
uniquement lors de conférences ou de camps de scouts. Lorsque je le note
maintenant, j'ai lu dans le livre « Des jeunes années, printemps 1945-50 », dont le
rédacteur en chef est Yaroslav Liktel, ancien gymnaste, jeune scout de Bayreuth,
fils de la famille Kravtsev, Mikhaïl-Svyatoslav, qui est maintenant un
lieutenant-général et a été décoré de « Étoile d'argent pour le courage », dans
l'armée américaine. Tchoumak et moi réfléchions sérieusement à nous marier et à
partir quelque part. Comme d'habitude, avec ma nature, je paniquais, je me
plaignais, je ne savais pas par où commencer ? Heureusement que mon futur mari
pouvait toujours trouver une issue à des situations difficiles et me donner des
conseils et de l'aide, il a tout pris sur ses épaules.

J'ai encore eu une surprise. J'ai commandé une cape-palmento dans notre atelier
de couture de Taborov, et il m'a remise, parfaitement à ma taille. Madame
Tichanska, mon monitrice de l'Union des Jeunes Plasticiens, m'a donné sa robe
crème, qu'elle avait encore achetée à Varsovie. Je suis contente d'avoir déjà une
tenue pour mon mariage, et j'invite ma camarade, Maria Pokusej, à être ma
demoiselle d'honneur. Elle vivait avec sa famille dans la ville où son père
travaillait encore et venait à la section de campement pour ses études. Elle s'est
conseillée avec d'autres camarades qui étaient présentes avec leurs familles, et
nous a réservé une autre surprise.

Une bonne couturière a retravaillé, refait la robe offerte, a emprunté du fil à
quelqu'un, a reproduit mes vieilles chaussures et m'a dit : « Tu dois t'habiller ainsi
pour ton mariage afin de pouvoir montrer à tes enfants et petits-enfants de belles
photos de mariage ». Je lui en suis reconnaissante jusqu'à aujourd'hui, car je suis
veuve depuis cinq ans, et la photo de mariage, agrandie, est encore accrochée
dans mon salon, et je me souviens de ma jeunesse, ainsi que de mes enfants et
petits-enfants, qui de temps en temps regardent comment étaient jeunes mon
grand-père et ma grand-mère.

Le matin du 26 février 1949, nous, avec nos témoins Maria Pokusej et le
commandant Iusta Chumaque, Gromenko, sommes allés au conseil municipal
allemand pour enregistrer notre mariage et obtenir un certificat, appelé «
Heiratsurkunde », car c'était une obligation. L'après-midi, nous sommes allés à
notre église de campement, où nous avons célébré un sacrement de mariage.
Avant cela, nos parents, les Senyuti, très sympathiques et intègres, des personnes
âgées qui vivaient près du collège pour jeunes filles, nous ont béni, habillés pour
cette journée. Ils n'avaient pas d'enfants, mais leur élève venait souvent les
visiter, étudiant la théologie.



La kapelica était pleine de jeunes de l'école préparatoire, du Platon et d'autres
connaissances.
Nous avons été mariés par le père Théodose Koudrik, et les femmes de
l'organisation de la Fédération Ukrainienne nous ont invités, dans une petite salle
pour un réveillon de mariage qu'elles avaient préparé. Dans le camp il y avait
beaucoup de figures importantes de la Fédération, comme notre mère repatriée,
Mme Ratitch, héroïne de l'USS, Hanzia Dmytrenko, et bien d'autres femmes
célèbres. Elles étaient très actives, aidant les étudiants et menant divers travaux
éducatifs et sociaux.
Je ne me souviens pas de tout, car cette journée passait pour moi comme dans un
brouillard. D'un côté, on entendait la joie que tant de bonnes personnes
s'occupaient de nous, que nous souhaitaient à chacun le meilleur, que je ne me
sentais plus seule, isolée, mais que j'avais un mari qui pensait à moi, qui m'aidait
comme il pouvait. C'était un jour si important dans ma vie, et pourtant je ne sais
pas où se trouve ma famille, quel est l'héritage laissé par la guerre, si d'autres
sont encore en vie ? Ils ne savent rien de moi non plus. Probablement qu'ils sont
mécontents de ce qui m'est arrivé… La direction du camp nous avait attribué une
petite pièce séparée, avec même un lavabo et de l'eau, pour pouvoir se laver et
utiliser l'eau pour faire des confitures ou boire. J'ai laissé mon ancienne burse, et
mon mari a aménagé la pièce, et nous, ce jeune couple, nous sommes allés
habiter dans cette petite pièce. Une bonne dame nous a offert une couette qu'elle
avait apportée d'Ukraine, car il faisait encore un froid de janvier 52. Mon mari,
Yuri, comme toujours, a apporté les biens les plus nécessaires pour la vie
quotidienne et nous commençons une vie de famille.

Je m’efforce, pour la première fois, de préparer quelque chose de moi-même sur
une vieille cuisinière électrique que mon mari a trouvée quelque part. Je suis
encore une mauvaise ménagère. Chez nous, j’avais aidé ma mère dans les
travaux domestiques, mais je ne m’étais jamais occupée de faire des confitures
ou de faire des gâteaux, car j’aimais étudier et je n’avais jamais manqué une
seule journée d’école. En Allemagne, je n’avais pas eu l’occasion, et ici, au camp,
nous nous nourrissions tous seuls dans la cuisine commune. Seulement pendant
les campements de scouts, c’était au tour de quelqu’un de cuisiner pour tous. Le
plus souvent, c’étaient des crêpes d’avoine, car on nous y nourrissait le plus. Un
jour, au camp, sur une clairière forestière, c’était au tour de moi et d’un autre
scout plus âgé de cuisiner. On nous avait donné des pâtes et un certain fromage
dur. Dans la grande cuisine, on nous a apporté de l’eau du cours d’eau, on a fait
cuire les pâtes sur le feu, et on a râpé le fromage et on l’a mélangé aux pâtes.
Tout s’est collé ensemble et il était difficile de le sortir du cours d’eau et de le
répartir à chacun dans une assiette. Nous, les deux cuisiniers, étions gênés, mais
heureux que l’équipe de scouts ne nous fasse pas de reproches, seulement nous
taquinaient. Voilà donc comment je suis cuisinière ! Et maintenant, mon confiture
familiale ne coulait pas bien. Heureusement que mon mari n’était pas exigeant,
car il travaillait dans une entreprise depuis 18 ans et se nourrissait lui-même, et
quand il était dans l’UPA, il souffrait souvent de la faim.

Bientôt, Pâques, je suis dans un état de panique, car mon mari a invité des invités
et je dois faire la première Pâques. Je vais voir ma voisine, Mme Проциk, pour
demander conseil et pour un échange. J’ai fait tout ce qu’elle m’a dit et conseillé,
mais ma pâte à levure ne voulait pas lever.

Dans l’échange, il était écrit : « Mettez la pâte dans un endroit chaud, afin qu’elle



lève. » La pièce ne s’était pas inondée et il faisait encore assez froid, car c’était la
première moitié de mars. J’ai mis la pâte dans un moule en métal et l’ai emmenée
à la boulangerie allemande, qui était à proximité. J’ai demandé au boulanger de la
faire cuire, qu’elle lève ou non. Quand je suis rentrée pour chercher des biscuits,
ils étaient bas, comme des tartes. J’ai emmené la pâte que j’avais gardée pour un
deuxième essai et j’ai demandé au boulanger de la faire cuire pour moi. Mon
premier biscuit était bon, mais dur, et je l’ai caché dans un placard, et la Pâques
que le boulanger avait faite était belle et bonne. Pour les fêtes, nos invités
complimentaient la bonne et la bonne Pâques, et moi, je ne faisais que sourire
légèrement, car personne ne me demandait si j’avais fait cela.

Dans quelques jours, mon mari, Yuri, a trouvé par hasard des biscuits dans un
tiroir de notre armoire et j'ai raconté la vérité en larmes. Il a plaisanté sur le fait
qu'il s'était trouvé une maîtresse, puis il a raconté à nos amis cette trouvaille, en
disant qu'il avait trouvé du pain dans l'armoire. Mais j'avais aussi quelque chose à
raconter. Mon mari a trouvé quelque part une petite radio qui ne fonctionnait pas
et s'est mis à la réparer, il l'a démontée et a passé de longues heures à la
manipuler. Il a probablement laissé de côté quelques pièces de côté, car quand il
l'a réparée, la lumière s'est éteinte dans toute la maison. Il y avait beaucoup
d'artisans différents dans le camp, et la maison s'est bientôt illuminée à nouveau,
mais la radio est finie dans les poubelles.

53 De plus en plus de personnes quittaient le camp pour aller travailler quelque
part. Yuri avait déjà décidé où nous devions nous inscrire pour partir, en Australie.
On y recrutait des réfugiés européens après la guerre comme main-d'œuvre, dans
un pays encore peu peuplé, un nouveau pays. Je connaissais deux garçons
solitaires de notre camp qui étaient partis en Australie il y a plus d'un an, car on y
recrutait alors seulement des hommes célibataires. Maintenant, dit mon mari, on
recrute aussi des familles sans enfants. Il m'a rappelé une photographie que ces
garçons avaient envoyée qui étaient partis en Australie. Ils travaillent quelque
part loin de la ville et sur la photographie, entre eux, se tient une femme noire
nue de dessus et à côté d'elle un homme noir, légèrement dissimulé par une
vallée, et il y avait l'inscription «ce sont nos voisins». J'ai immédiatement protesté.
Je veux aller en Amérique ou au Canada, là-bas ils prennent aussi. Il y a déjà
beaucoup d'Ukrainiens, il y a des organisations, des institutions, des écoles, car je
me suis même correspondue avec une Ukrainienne, étudiante Anna Hryts, de
Montréal, il y a eu 1946. Beaucoup de nos amis communs sont déjà partis là-bas,
ils écrivent que c'est facile de trouver du travail, qu'ils y travaillent déjà, ainsi
qu'étudier, c'est pourquoi j'ai très envie d'y aller. Comment pouvons-nous aller
dans un pays aussi peu connu, comme l'Australie ?

Yuri a commencé à me convaincre que son rêve était d'avoir un jour sa propre
entreprise. L'Australie est un nouveau pays qui commence tout juste à grandir,
donc il serait plus facile et mieux d'avoir la possibilité de commencer une
entreprise, car il n'y aurait pas encore une telle concurrence que dans les
États-Unis ou au Canada.

En avril 1949, nous avons passé l'examen médical, signé un contrat sur deux ans :
effectuer n'importe quel travail affecté et verser les frais de transport vers
l'Australie. Nous avons également obtenu un passeport annuel temporaire d'un
sens unique et une carte de passager pour le train jusqu'au port de Naples
(Neapole), en Italie.



Emballer pour le voyage n'a pas été difficile, car nous n'avions pas beaucoup de
biens. Nous ne possédions que des vêtements et quelques autres objets, mais
nous avions beaucoup de livres et de journaux ukrainiens. C'était notre plus
précieux atout, que nous avions acquis et que certains de nos amis, qui partaient
pour l'Amérique ou le Canada, nous laissaient, sachant qu'ils y trouveraient
beaucoup de publications. Nous avons tout cela emballé dans une vieille malle en
bois, car nous pensions que ce seraient des livres ukrainiens isolés que nous
lirions et relirions pendant longtemps. Nous ne savions pas beaucoup de choses
sur l'Australie. Nous ne connaissions que qu'elle était un pays subtropical, peuplé
de personnes noires, comme celles que nous voyions sur les photographies, et
que son découvreur était le capitaine anglais Cook, et que de plus en plus de
personnes d'Angleterre y étaient arrivées. Mais mon Yuri aimait toujours
l'aventure, ce qui l'attirait encore plus vers cet endroit.

Nous avons pris nos documents, qui nous avaient été remis, et quelques autres
objets, et nous sommes partis « dans le monde au-delà de nos yeux » le 25 mai
1949. Nous avons été transportés, ainsi que d'autres personnes du camp de
Bayritz, en direction de l'Autriche, puis à travers l'Italie, jusqu'à Naples (Neapole),
à l'une des sections du camp de transit de Bagnol. Nous étions déjà entourés de
nombreux immigrants européens qui attendaient les navires pour partir vers les
mers ou les océans. Nous sommes restés là pendant deux semaines. Nous avons
visité et exploré 54 villes. On nous donnait un peu de nourriture, mais ceux qui
avaient de l'argent pouvaient acheter quelques provisions supplémentaires.

Juri a laissé sa boutique, qu’il avait créée et gérée, à ses camarades qui étaient
encore au camp, afin qu’ils aient quelque chose à faire et ne perdaient pas leur
temps sans sa surveillance. Il n’a donc pris aucun argent, même pour des
cigarettes, car il aimait beaucoup y consacrer. J’avais deux dollars que mon amie
m’avait envoyés dans une lettre du Canada. Nous les avons gardés pour un
voyage au Vésuve et pour excaver Pompéi. C’était la meilleure décision, car nous
n’aurions plus jamais l’occasion d’y aller, et ce sont des événements historiques
très intéressants. Il est difficile même d’imaginer l’horreur qui se déchaînait
lorsque la lave chaude a enseveli la ville de Pompéi et ses habitants. On voit,
grâce aux fouilles, qu’il s’agissait d’une ville très belle, riche et civilisée. Nous y
avons également découvert de nombreux instruments médicaux, bien conservés.

Le 14 juin 1949, nous partons du port de Naples à bord du navire militaire
américain «General Omar Bundy». C’était la première fois que je voyais la vaste
mer et que je me suis effrayée. Seul l’eau agitée se trouvait devant nous. Nous
laissons derrière nous l’Europe, l’Ukraine et, très loin, ma famille et celle de mon
mari, sans savoir si nous reverrons d’autres membres de cette famille, car nous
partons vers l’inconnu.

À bord, nous avons été logées dans des cabines : ensemble, des femmes sans
enfants, séparément, des femmes avec des enfants, et séparément, des hommes.
J’étais avec d’autres femmes dans une grande cabine, située à la poupe du navire.

En fin d'après-midi, Said et Robert arrivèrent à Port Said et c'est là que, pour la
première fois, j'ai assisté à un commerce très étrange. Des petits bateaux
approchaient du navire, des vendeurs arabes bizarres proposant divers biens



exotiques et des légumes tropicaux que je n'avais jamais vus auparavant.
Certaines personnes du navire achetaient ou échangeaient tout genre de choses.
Ils négociaient pour savoir quel bateau vendrait le moins cher, puis ils lançaient
un cordeau dans la vallée pour déposer un panier ou un sac, puis ils tiraient les
légumes, les fruits et autres objets achetés vers le haut. Mon mari était quelque
part dans la cuisine, car c'est là qu'on lui avait affecté, et moi, je regardais avec
fascination ce spectacle varié.

Pendant la nuit, nous traversâmes le canal de Suez, car j'avais le sentiment que le
navire avançait lentement et paisiblement. Bientôt, je me suis levée et suis sortie
sur le pont, car je voulais voir à quoi ressemblait ce canal de Suez. Je n'ai plus vu
personne, car notre cabine s'était presque établie au bout de la proue du navire.
Le canal me sembla très régulier et pas aussi large que je l'avais espéré. Les rives
étaient éclairées de part et d'autre, et notre navire naviguait lentement.

Le matin, nous étions déjà dans la mer Rouge, qui était agitée, et moi et les autres
passagers commençions à souffrir de la fièvre. Je vois rarement mon mari, car il
travaille quelque part dans la cuisine chaude, et il sort rarement sur le pont pour
sentir l'air du vent et me retrouver. La nourriture à bord était bonne, avec
beaucoup de légumes, mais je me suis de plus en plus souvent et longtemps
rendue malade, j'avais des nausées, et cela me fatiguait de plus en plus.

L'homme commença à me reprocher, car il m'a trouvée malade, allongée sur le
pont dans une pyjama, sur un coussin brodé et une serviette. Je vomissais à cause
des aliments qu'on me donnait. Je voulais du pain noir, car on ne me donnait que
du pain blanc. Mon homme attentionné s'arrangea avec un boulanger pour qu'il
me fournisse du pain noir, que j'ai mangé avec grand appétit, car il était très
savoureux, et pourtant je restais malade, pensant que c'était une maladie liée à la
mer, car notre navire se balançait sur les vagues de la mer Rouge. Mais lorsque
nous sommes entrés dans l'océan Indien, alors tous les passagers ont vu et
ressenti à quel point les vagues pouvaient être hautes.

Le 24 juin 1949, le navire s'est arrêté pendant toute une journée à Colombo, au
Ceylan. Là, à nouveau, beaucoup de vendeurs indiens sur de petits bateaux ont
fait du tourbillon autour du navire, vendant des objets exotiques et qui se
différenciaient du vêtement et de l'apparence précédents.

Nous partons de Colombo et naviguons dans les eaux agitées de l'océan Indien.
Maintenant, les vagues sont hautes et augmentent de plus en plus, et avec elles,
le balancement du navire. Parfois, les vagues dépassaient le sommet du navire.
Une fois, l'eau a presque emporté sur elle, allongée sur le pont, car elle a été
roulée jusqu'au bord du pont. Yuri a commencé à s'inquiéter de moi, car je perdais
de la force, je perdais de la force physique. Pendant la journée, il m'apportait
quelque part, dans un endroit calme, et il m'y rendait souvent visite, me forçant à
boire et à manger. En traversant le milieu de la sphère terrestre, l'équateur, qui
passe à égale distance des deux pôles et la divise en hémisphère nord et
hémisphère sud, a eu lieu une cérémonie maritime amusante, celle de tremper
dans l'eau de ceux qui traversent pour la première fois l'équateur. Cette curieuse
cérémonie a été organisée par l'équipage du navire, en hommage au maître des
mers et des océans, Neptune. Malheureusement, je n'ai rien vu, car je restais
malade.



Enfin, nous avons aperçu les rivages de l’Australie-Occidentale. Moi et les autres,
nous nous sommes extasiés, car bientôt nous pourrions nous installer
paisiblement sur une terre ferme solide.

Le 8 juillet 1949, nous avons accosté au port de la ville de Sydney. Juste à côté du
navire, un jeune Ukrainien, Volodymyr Shumsky, nous a accueillis et nous a
informés qu’il avait commencé, avec ses amis, à publier, sur ce continent, le
premier journal ukrainien, « Вільна Думка » (La Pensée Libre), et nous a montré
son premier numéro. Nous avons été très heureux de rencontrer un Ukrainien qui
vivait déjà ici, et encore plus, que l’on trouvait déjà une presse ukrainienne ici. Les
villes ne se voyaient pas, car la nuit tombait, nous ne restions que stupéfaites par
le pont élevé sous lequel passait notre navire et par le regard sur la grande roue,
comme un soleil souriant.

Nous sommes descendus à la gare et nous avons été emmenés à Batguest, à 200
kilomètres de Sydney, puis à l’extérieur, vers le camp des nouveaux arrivants, et
nous avons été logés dans de longs baraquements en tôle. Sur le navire, les
femmes étaient séparées des hommes, et ici, nous avons tous été logés dans un
grand baraquement. Certains ont commencé à se séparer les uns des autres avec
des cordes, des draps ou des bouts de tissu. Nous sommes arrivés d’Europe à
l’été, mais ici, il faisait l’hiver, bien que ce ne soit pas très fort, et nous avons tous
congelé dans cette longue barrique en tôle. Le matin, on voyait de la glace
blanche sur l’herbe. Ils nous donnaient beaucoup de nourriture et, pour la
première fois depuis longtemps, nous mangions de la viande, des légumes. Les
hommes se sont dispersés sur le terrain ouvert pour examiner les environs.
Beaucoup de lapins couraient sur le terrain. Un jeune homme a plongé sa main
dans un trou qu’il avait trouvé, pensant qu’il y avait un lapin, et a sorti un serpent.
Heureusement, le serpent s’était réfugié dans le trou pour se protéger du froid.
Nous avons alors appris qu’il y avait beaucoup de serpents venimeux, de
araignées, de poissons et un très dangereux petit pieuvre marine bleue en
Australie. À ce moment-là, il y avait une grève des membres du syndicat des
mineurs de charbon en Australie. Cela a interrompu le travail de nombreuses
entreprises, et il y avait peu de lumière, de sorte qu’ils ne pouvaient pas nous,
nouveaux arrivants, nous fournir immédiatement du travail. Ainsi, de nombreuses
familles sans enfants ont été transportées en bus à 400 kilomètres jusqu’à la baie
(Port Stevens) Nelson Bay et logées à nouveau dans des baraquements militaires,
laissés par l’armée américaine. Non loin du camp se trouvait une ferme où des
vaches paissaient, et près de la route, une petite boutique, ainsi que d’autres
exploitations agricoles étaient visibles. Ici, au-dessus de la baie, il y avait
beaucoup de calme, il y avait peu de gens, seulement ceux que nous avons
apportés, plus de 100 et le conseil de camp. Certains hommes étaient très
satisfaits, car ils pouvaient pêcher depuis la rive, même avec une corde. Mon mari
et Volodymyr Popok, que nous avions rencontrés sur le navire, sont allés pêcher
et, pour être plus éloignés de la côte, se sont appuyés sur un grand rocher. Avec
fascination, ils ont constaté qu’ils attrapaient du poisson, sans remarquer que
l’arrivée de la marée montante et de plus en plus grandes vagues les a fait
basculer du rocher et presque les a emportés dans l’océan. Cela les a beaucoup
effrayés et les a privés de leur envie de pêcher. Je n’ai presque pas marché sur la
côte, car le simple regard sur l’eau de mer me rendait malade.

Nous avons été retenus ici près de deux mois. Nous, Ukrainiens, nous nous
sommes rapidement solidarisés, avons créé un chœur, un groupe de danse et



avons commencé à donner des concerts. La direction du camp a manifesté son
intérêt pour nos groupes, qui donnaient des concerts dans de nombreux environs
proches.

Nous avons tous été répartis en groupes, en fonction de notre connaissance de
l’anglais, et des professeurs ont été désignés. Je suis entrée dans un groupe qui
connaissait déjà un peu l’anglais. Dans mon groupe se trouvait la chanteuse
ukrainienne Zéna Moroz, deux Polonais et une Latine. Notre professeur était un
vieil Australien qui arrivait en petite voiture ancienne qu’il appelait « Jelloppi ». Il y
avait très peu de voitures en Australie à l’époque. Il nous parlait toujours avec
humour et esprit, en anglais léger et assez clair. Il a probablement été au concert
pour féliciter Zéna pour sa voix forte et belle. Il nous invitait parfois Zéna et moi
dans sa « Jelloppi » pour faire un tour dans les environs.

Mon mari, passant près de l’exploitation laitiers, voulait me faire une surprise et
m’acheter du lait aigre, que j’adorais. Le fermier s’est ému de cette requête, car
ils considéraient ce lait comme mauvais, pouvant provoquer des maladies, et les
Australiens en donnaient aux porcs ou à d’autres animaux. De plus, aucun
fromage frais blanc n’était produit ici, peut-être à cause du climat chaud et rapide
qui rendait tout se détériorer. Le fermier a donné du lait aigre à mon mari, ce qu’il
a dû imaginer ?

Très bientôt, notre période de deux mois s'est écoulée et nous étions à nouveau
transportés par bus dans divers endroits. Nous avons été déposés dans la
banlieue de Sydney au Bradfield Park, où se trouvaient déjà des barracks
militaires américains plus confortables.

Ici, nous avons été affectés à diverses tâches : Yuri à l'usine de meubles et moi à
l'usine d'aliments « Aunt Marys » (Ант Меріс).

Je connaissais déjà le secret de ma maladie, mais je ne le confiais à personne,
seulement à mon mari, car le camp dans lequel nous vivons et nous rendons à
notre travail est réservé aux célibataires, et moi, je suis enceinte depuis trois
mois. Si la direction du camp apprenait, ils me transféreraient immédiatement à
plus de 200 à 400 kilomètres à Kovi, dans le camp où se trouvent uniquement des
femmes avec des enfants. Il serait presque impossible à mon mari d'y accéder,
car l'Australie avait alors des difficultés avec les transports. Sur l'usine où je
travaille, je me suis sentie mal et mal à l'aise. Dans les grandes cuves, de
nombreux aliments différents sont cuits, que nous distribuons en bouteilles et en
bocaux. Ces différents parfums me rendaient malade, mais je luttais avec
difficulté et je continuais à travailler, allant souvent me baigner dans la saune. La
responsable a remarqué que quelque chose ne tournait pas rond avec moi, mais
voyant mon acharnement au travail, elle m'a assuré que je pouvais travailler aussi
longtemps que j'en avais envie.

L’alimentation dans le camp était bonne, variée, surtout pour nous, qui avions
souffert de la faim pendant la guerre et après. Chaque jour, nous avions : des
légumes, de la viande ou des saucisses, des cornichons, des sucreries. À la table
de la cantine, il y avait toujours du pain, du confit, de la moutarde, de la sauce
tomate, du sel, du poivre et du sucre.
J’ajoutais à tout un jus acide, car j’avais à cette époque un goût étrange. Pendant
la pause déjeuner, on nous donnait des sandwichs préparés et des pâtisseries. Un



jour, j’ai vu une femme, venue avec nous, prendre du pain et du sucre de la table
après le petit-déjeuner et les cacher dans ses poches. Et cela se renouvelait
souvent. Voyant que j’avais remarqué, en sortant de la cantine, elle m’a dit que
elle faisait sécher du pain et le mettait de côté, car il pourrait arriver un temps où
il y aurait famine. J’ai appris plus tard que son mari avait disparu pendant la
guerre, et qu’elle avait déjà vécu de nombreuses famines et des périodes de froid,
désormais, seule, fuyant la communauté, elle s’était retrouvée ici en Australie et
s’inquiétait de son avenir.
J’ai appris qu’il y avait un médecin ukrainien, le docteur Sirko, dans les environs
de Sydney. Je suis allée le consulter afin de vérifier mon état de santé actuel, car
j’étais enceinte depuis sept mois. Le docteur Sirko a déclaré que tout allait bien et
m’a prescrit une cure de 58 après l’arrivée d’un nouveau membre de la famille.
Maintenant, tout le monde remarque mon état avancé, certains m’offrent leurs
vœux. Le directeur du camp nous a annoncé que si nous voulions vivre ensemble,
nous devions chercher un autre logement privé. Nous avons passé plusieurs
samedis et dimanches à chercher, mais en Australie, c’est difficile, car elle a
accueilli des milliers de réfugiés européens de guerre comme nous, et trouver un
logement est difficile, surtout pour nous, alors que je suis dans cette situation.

L'homme a trouvé un second emploi pour les week-ends et les jours fériés. Le
travail est dur, mais le salaire est bon. Creusement de fossés à travers les routes
pour le passage des canalisations d'eau. Je le regrette, car je vois souvent des
hématomes sur ses mains. Maintenant, grâce à nos premiers économies, l'homme
donne des dépôts et achète une propriété plus éloignée de Sydney, dans un
quartier défavorisé de Granville, un morceau de terre pour la construction d'une
maison. Nous sollicitons le directeur du camp de nous autoriser à rester, encore
un court temps avec l'enfant que nous attendons, car nous avons déjà notre terre
et l'homme commence la construction de sa maison. Soit c'était notre sincérité
envers lui, soit sa bonté, mais il a accepté.

J'ai quitté mon travail à l'usine et je couds et brode maintenant pour mon futur
enfant. Je suis inquiète, car c'est notre premier enfant et je ne sais absolument
rien et il n'y a personne à qui demander, car ici tous les jeunes sont célibataires et
sans enfants. Je ne veux pas aller chez le médecin, par peur que l'on me
transporte dans le camp où ne sont présentes que les femmes avec leurs enfants.

Un jour, je passais par le camp une Australienne plus âgée que moi, en me voyant
dans la cour, elle m'a parlé et m'a demandé si je ne pourrais pas la travailler à la
cire pendant quelques jours par semaine. J'ai immédiatement donné mon accord,
bien que je n'aime pas faire la cire et cela, jusqu'à aujourd'hui, car nous
commençons à construire une maison et chaque centime est cher. J'ai travaillé
pour elle presque jusqu'à la naissance de l'enfant, pendant six mois et demi.

Mon mari a rapidement esquissé un plan pour notre première maison, et moi,
avec l'aide d'un dictionnaire, j'ai complété la demande de construction. La
municipalité l'a tout approuvé, bien que j'aie commis une erreur amusante, écrite
avec une seule lettre : j'avais écrit « спальня » (badroom), qui signifie « mauvaise
chambre », il aurait dû être écrit « bedroom », la prononciation est la même, mais
l'orthographe est différente, le dernier mot est « спальня ».

Maintenant, nous avons de nouveaux problèmes. Où et comment emprunter de
l'argent pour les matériaux de construction ? Mon mari est très motivé, réfléchi et



ingénieux. Il a souscrit une assurance-vie et a ainsi obtenu un prêt au banquier.
Sur notre terrain, il a d'abord construit une cabane, où il allait passer la nuit après
le travail, et l'a construite les soirs et les week-ends. Au début, il ne savait pas
grand-chose sur la construction, peut-être qu'il a appris quelques choses sur un
chantier d'ameublement, où il avait travaillé à contractuel pendant deux ans. Mais
comme dit notre proverbe : « On ne fait pas de pots de terre saints ». J'ai alors
réalisé que mon mari pouvait tout faire s'il en avait besoin.

Je le vois rarement maintenant, et j'assurais le directeur du camp que nous
passerions bientôt dans notre logement.

59 Les premières fêtes de Noël et le Nouvel An 1950 sont arrivées. En Australie,
Noël nous semblait étrange, car ici le jour le plus long et le plus chaud de l'année
venait de s'installer. Nous manquions la neige immaculée.

Noël était célébré ensemble par toutes les nationalités dans la grande salle
commune. Au coin du sapin, un grand sapin décoré de jouets divers. Un repas de
Noël chaleureux : un rôti avec sauce, de la pomme de terre rôtie, divers légumes,
de la glace, et des biscuits de Noël, ce qu’on appelle «Christmas cake», cuits avec
différents fruits secs. On chantait «Stille Nacht, heilige Nacht» en allemand, car
dans le camp, différents réfugiés européens du régime communiste et la langue
commune était l'allemand, car tous la connaissaient, l'anglais n'avait pas encore
été apprise par tous.

Ensuite, nous avons célébré notre Noël. Il n'y avait dans le camp que trois familles
ukrainiennes de différentes régions de l'Ukraine.

Nous avons parlé de nos fêtes de Noël et la plupart ne comprenaient pas pourquoi
nous les célébrions en janvier. Je m’efforce de préparer le soir de l’An du jour, des
varechiks et de la kutia avec du riz, car je peux en acheter en ville.

J’ai appris qu’à Sydney, il y avait une épicerie fine européenne «Slyavik». Mon
mari l’a trouvée à Sydney et a acheté des harengs, des concombres aigres-doux,
de la crème aigre, du pain de seigle noir et une autre sorte de saucisse. J’étais
très ravie, car je n’avais pas vu de tels aliments depuis longtemps ici, et j’en
voulais tellement… Il n’y en avait pas dans les épiceries australiennes, car ils ne
les mangeaient pas. La nourriture ici était très simple : pain de blé blanc, beurre
salé, lait, fromage dur, viande de mouton et de bœuf, poisson et certains gibiers,
ainsi que de nombreux légumes et fruits tropicaux. Ce qu’ils achetaient le plus,
c’était du bœuf frit sur une plaque de bœuf, des pommes de terre coupées en
tranches longues et un gros morceau de poisson frit. On aurait pu alors appeler ça
un plat national australien.

Le temps passait, je préparais tout ce qu’il fallait emporter à l’hôpital, car quand je
suis finalement allée chez le médecin, il présumait que l’enfant serait né le 26
février 1950. Nous nous sommes réjouis de cette date, car c’était le premier
anniversaire de notre mariage. Le samedi 18 février 1950, Yuri allait à Sydney,
chez «Slyavik» et j’ai demandé qu’il m’achète un châle. Il l’a fait et après le
déjeuner il l’a apporté, bien qu’il soit trop long pour moi, car je suis de petite taille,
j’ai immédiatement commencé à le retoucher à la main. Je n’ai pas fini, quand
soudain de l’eau est apparue. J’ai eu peur et mon mari a appelé une infirmière.
Elle a immédiatement appelé les secours et m’ont emmenée à l’hôpital. Dès que



j’y étais, j’ai compris ce que signifiaient les douleurs pendant l’accouchement…

Le dimanche 19 février 1950, une petite fille est née, Khrystyna-Orysia. Mon mari
est venu nous rendre visite à l’hôpital, se réjouissant de cet enfant, bien qu’il
espérait un fils. Moi, avec ma petite fille, je me sentais bien. Quelque part au
quatrième jour, je suis revenue avec l’enfant dans notre chambre.
Immédiatement, nous cherchons une poussette d’occasion, mais encore bonne,
pour l’enfant, et un petit bain pour la baigner. Nous achetons pour l’enfant
seulement les choses très nécessaires, je fais le reste moi-même, je répare et
brode des ornements à partir de ce que j’ai.

Mon mari continue, après le travail, de construire et de y passer la nuit, et
pendant les week-ends, il vient au campement et gagne de l’argent grâce à cette
même tâche pénible, qui n’est pas très loin du campement, car il doit rembourser
un prêt au banquier. Je vais souvent avec mon enfant le voir au travail et je lui
apporte de l’eau froide, car l’été est très chaud et nous n’avons pas encore pris à
l’habitude de ce temps. Je me lasse souvent de notre petite fille, car je ne sais rien
des nourrissons. Je n’ai pas eu la possibilité de trouver de la littérature appropriée,
car la ville est loin, et je ne voulais pas déranger mon mari. Pendant la journée, je
mets ma fille dans la poussette et je pars avec elle dans la rue ou dans le parc, et
la nuit, quand l’enfant pleure, je l’alimente au sein et je la porte dans mes bras
dans la pièce. Derrière un mur, dans une autre pièce, dort un couple sans enfant
qui part tôt travailler. Cela m’inquiète, qu’ils ne se plaignent auprès de
l’administration que notre enfant les dérange la nuit, et alors je serai obligée de
partir immédiatement d’ici. Aussi, quand l’enfant pleure, je suis angoissée, car je
ne sais pas pourquoi, je pense peut-être que j’ai fait quelque chose de mal,
peut-être que j’ai causé un dommage. J’ai peur que l’enfant ne s’étouffe, car j’ai
entendu dire que cela arrive parfois, bien sûr la nuit. Je viens souvent à la
poussette quand l’enfant dort, pour vérifier que tout va bien.

Quand samedi, après une deuxième dure journée de travail, mon mari a passé la
nuit avec nous dans la pièce, et l’enfant l’a réveillé la nuit en pleurant, mon
inventif mari, maintenant déjà père, a trouvé une solution. Il a trouvé une vieille
serviette, y a mis un peu de sucre, l’a nouée et a donné à l’enfant à sucer, et elle
a cessé de pleurer. Alors, j’ai appris qu’on pouvait acheter une sucette et je l’ai
achetée rapidement.

J'ai également découvert qu'il y avait une clinique pour nourrissons dans les
environs. Je suis allée avec l'enfant là-bas en bus. Ils m'ont rassurée, car ils ont
examiné l'enfant, qui était tout à fait en ordre, grandissait normalement et que je
pouvais venir avec l'enfant chaque semaine, ce que j'ai fait.

Dans le camp, je suis seule avec l'enfant. Je dois aller manger à la cantine avec les
autres. Pour l'eau, pour faire tremper l'enfant, il faut aller assez loin, à la seule
laverie ou à la sauna pour toutes. Les nuits mal passées et le transport de l'eau en
deux jarres m'épuisaient beaucoup.

Enfin, l'homme nous a annoncé que nous allions être transférés dans notre propre
logement. Cela m'a beaucoup réconfortée et je commence à rassembler tout ce
que nous avons, ce qui ne représente pas grand-chose – c'est l'enfant et son
landau, une petite baignoire pour faire tremper l'enfant et une malle remplie de
livres. Je ne me souviens pas de qui nous a transporté avec quoi, bien que ce n'ait



pas été si loin, seulement 30 km, mais à cette époque, en Australie, les transports
n'étaient pas encore très bien développés, et il y avait encore peu de voitures,
donc, en voyageant pour la première fois avec l'enfant, nous pouvions voir où
nous allions vivre. De loin, j'ai déjà vu la maison, avec des murs et un toit. Quand
nous sommes entrés dans la maison, il n'y avait qu'une seule pièce finie, et le
reste devait être terminé. Nous étions heureux d'être déjà sur notre propre terre,
dans notre maison. Je me demandais combien Yuri avait accompli en quelques
mois, car il avait même creusé un jardin et planté des tomates. Dans la pièce, il y
avait déjà un lit pour nous, une table et une armoire, fabriqués par lui, et l'enfant
avait son landau à portée de main. L'eau n'avait pas encore été amenée à la
maison, seulement sur la cour, et il n'y avait pas encore de lumière dans la
maison. Nous utilisions une lampe à pétrole, ainsi qu'une lampe à piles. Je faisais
bouillir et chauffer l'eau avec de l'éthanol. Maintenant, nous finissons la
construction ensemble. J'ai rapidement appris à frapper des clous dans le sol avec
un marteau et à aider à la construction autant que je le pouvais. Mon mari est
devenu un bon artisan. Il a d'abord fabriqué des meubles pour la chambre dans
laquelle nous vivons, car cette pièce sera bientôt pour la petite fille. Nous
finissons la deuxième pièce, en travaillant sur elle après son travail quotidien à
l'usine, et pas à pas, tout avance. L'enfant a commencé à ramper et j'avais peur
de la laisser sur le sol, qui n'était pas encore entièrement terminé. Bientôt, l'eau
et l'électricité ont également été installées dans la maison, ce qui a accéléré notre
construction, car nous pouvions travailler le soir. Yuri continuait à construire, et
moi, j'peignais après lui.

Un jour, je relevais un enfant sur la table après la baignoire, me détournant
quelques instants, et soudain j'entendis qu'il était tombé au sol. Cela m'a
beaucoup effrayée et j'ai réalisé que je n'étais pas très pratique comme mère.

L'enfant a bientôt commencé à marcher. Il me manquait souvent du temps pour
être tout le temps avec lui, il tombait souvent et se blessait au genou, mais ici on
pouvait acheter des autocollants pour les plaies et il y avait toujours de petites
blessures chez lui. Un jour, l'homme a inséré des portes dans une pièce, et par
inadvertance elles sont tombées au sol au même moment où la petite a couru
vers son père, et heureusement qu'elle n'était pas tombée dessus. Cela nous a
tous les deux tellement effrayé que j'ai décidé de ralentir le rythme afin de voir ce
qu'il faisait. Finalement, il y avait une deuxième chambre, une cuisine, une salle
de bain et la vie est devenue beaucoup plus facile. Dans le jardin, les tomates de
mon mari et nos concombres et oignons communs ont produit, ainsi qu'un
chèvrefeuille que mon mari avait reçu d'un Européen en échange de travail, car
en Australie à cette époque personne ne connaissait le chèvrefeuille et l'ail.

Quand nous habitions à Granville, ce quartier était celui des personnes plus
pauvres qui vivaient dans des immeubles publics, mais il y avait beaucoup de
gens qui avaient leur propre maison et de magnifiques jardins fleuris. Ceux qui
vivaient dans les immeubles publics plus pauvres travaillaient dans les usines et
dans d'autres travaux courants et étaient majoritairement orientés communistes.
C'est pourquoi, le gouvernement australien nous a emmenés en Australie, nous
avons dû remplir nos contrats là où ils nous diraient. J'avais déjà une petite fille et
je ne travaillais pas, tandis que mon mari travaillait à l'usine en trois quarts de
travail.



À l'autre bout de la rue, devant notre maison à Granville, vivait une belle famille
australienne, composée de deux adultes et d'un adolescent, John. Nous ne nous
fréquentions pas souvent avec eux, car cet homme allait en bus travailler au
bureau, tandis que mon mari allait à la fabrique à vélo, souvent pour d'autres
quarts de travail. Derrière notre maison se trouvait un parc où les enfants
s'amusaient souvent. Le fils de nos voisins, John, jouait souvent au ballon et
creusait des trous dans notre quai. Ce ballon traversait souvent notre jardin,
derrière la maison, où nous cultivions des légumes et où notre chien était attaché.
Quand mon mari dormait après une nuit de travail, et que les enfants s'amusaient
près du quai, je sortais et leur demandais de s'éloigner de la maison et de ne pas
frapper leur ballon contre le quai, car c'était un bruit fort qui réveillait mon mari.
Tous les enfants étaient polis et obéissaient, sauf à John. Il continuait de frapper
son ballon près de la maison, directement contre la chambre à coucher de mon
mari. Je sortais à nouveau vers le quai et lui demandais de ne pas creuser son
ballon là, mais il continuait à faire ce qu'il faisait, frappant son ballon directement
contre les fenêtres de notre chambre. Alors, je lui menaçai de le signaler à sa
mère. Et il, sans aucune réaction, continuait à faire ce qu'il faisait. Je m'y rendais
immédiatement, pour qu'il me voie, et je m'adressais à sa mère. Après l'avoir
saluée poliment, je lui racontai tout. Et elle répondit immédiatement : « Ce n'est
pas mon John ». Et elle ajouta que mon jardin était sale. Il est vrai que j'avais des
fleurs devant la maison, et dans le jardin, il y avait des légumes, tandis qu'elle
cultivait des roses. Quelques instants plus tard, un garçon qui avait joué avec John
arriva et dit qu'il était lui-même qui frappait le quai. Et je lui demandai
immédiatement : « Et combien de shillings Mrs Barthalamur vous a-t-elle donnés
pour cela ? ». Ainsi, certaines mamans éduquaient leurs enfants.

La météo était très chaude pendant longtemps et les provisions commençaient à
se détériorer. Personne n'avait de cave sous la maison, comme nous en avions
autrefois en Ukraine, mais il y avait un appareil semblable à un réfrigérateur
miniature. Une fois par semaine, on apportait en charrette tirée par un cheval un
gros bloc de viande, on le ramenait à la maison et on le mettait dans ce
réfrigérateur. On livrait également du lait et du pain quotidiennement, du pain de
blé de la même forme et de la même qualité. Si quelqu'un ne pouvait pas être à la
maison pendant la journée, on posait les ustensiles, l'argent et une note indiquant
ce dont on avait besoin sur le seuil. À cette époque, les gens étaient honnêtes et
nous ne fermions pas les portes de nos maisons pendant longtemps, et nous
laisions souvent divers objets devant ou derrière la maison.

Dans la ville de Sydney, à la fin de 1950, les offices religieux ukrainiens ont
commencé dans l'église catholique australienne, car le père Mykola
Kop’yakiwskyj, né à Borcheve, est arrivé du Canada en tant que pionnier, premier
curé et organisateur de notre vie religieuse ici. Nous avons alors décidé de
baptiser notre premier enfant dans notre maison, car la distance jusqu'à l'église
était longue et le transport difficile. Nous avons baptisé l'enfant Christina-Orisya.
Les parrains étaient Zénon Boris « Jean » de Yaroslavtsi et Olena
Popek-Michkowska de Chernivtsi.

À Sydney, la vie associative et communautaire ukrainienne a pris son essor, car la
plupart de nous, ces nouveaux arrivants, accomplissons nos deux ans de contrats
signés, soit en ville, soit à proximité, car il y avait beaucoup de reconstruction, de
développement et de travail de toutes sortes.



La communauté a acheté sa première maison près du centre de Sydney, où se
rassemblaient nos gens, qui organisaient divers groupes, une école pour les
enfants, ainsi que divers événements.

Mon mari a terminé son travail au contrat et a commencé un autre, plus proche,
sur une usine qui fabriquait diverses choses en amiante, avec des salaires plus
élevés. Après avoir terminé son travail au contrat, les gens avaient le droit de
vivre de manière permanente dans ce pays, et après cinq ans de résidence, ils
pouvaient obtenir la citoyenneté. Au début, nos gens n'avaient pas pressé
d'obtenir la citoyenneté, car ils croyaient que des changements se produiraient en
Ukraine et qu'ils retourneraient un jour en Ukraine, qui avait besoin de bons
spécialistes.

Юrie acheta un vieux vélo et l'utilisa pour aller travailler. Il y attacha également
un siège pour enfant et l'utilisa pour faire ses courses à la maison ou pour faire
une promenade avec son enfant. Le week-end et les jours fériés, il allait à Sydney
en train pour assister aux offices religieux célébrés par le père Kop’yaks’kyy, puis
il achetait notre journal « La Pensée Libre », se rencontrait avec ses amis, se
rencontrait avec de nouveaux Ukrainiens, où des discussions étaient menées sur
notre vie, ici, ukrainienne et publique. Notre première émigration de
reconstruction en Australie fut politique, car elle était de nature nationaliste. De
nombreuses personnes, y compris des travailleurs forcés, des militants, des
soldats de la lutte d’émancipation, des réfugiés persécutés par le pouvoir
soviétique communiste, sont venues ici, ce qui témoigne d’une importante
intelligentsia consciencieuse. Nos colons, dès leurs premiers pas sur cette
nouvelle terre, se sont regroupés, ont jeté les bases et ont créé une vie publique,
nationale et organisée commune. Юrie revenait de ces discussions non seulement
physiquement revigoré, mais aussi spirituellement satisfait et satisfait des actions
publiques communes auxquelles il participait également.

Comme toujours, notre énergique féminité nous poussait vers l’avant. Dans la ville
de Kovra, dans le camp où se trouvaient des femmes avec leurs enfants, dont les
maris avaient été exilés loin pour des travaux contractuels, sur l’initiative de la
magistrée Iryna Pelenskaïa, en septembre 1949, nos femmes ont organisé
l’organisation féminine Union des Ukrainiennes. Dans le camp de Kovra, nos
femmes ont immédiatement commencé à mener un travail éducatif, d’instruction
et de charité. Elles faisaient des présentations, des réunions, organisaient des
événements et des expositions d’art populaire ukrainien. Ils ont créé les premiers
jardins d’enfants ukrainiens, une école, un chœur et un groupe de danse et ont
participé à de nombreux concerts dans le camp et se sont produits dans les
environs de la ville.

Nous étions une émigration politique et nous avons commencé à diffuser des
informations véridiques sur l’Ukraine. Pourquoi nous étions ici et où se trouvait
l’Ukraine, car la population australienne locale ne connaissait rien de l’Ukraine,
car l’Union soviétique était présentée par les Russes dans le monde libre comme «
la grande Russie ».

Lorsque les hommes terminaient leurs contrats de deux ans, les familles
commençaient ensemble à quitter les camps, à la recherche de logements, autant
que possible en banlieue, où il était facile de trouver un nouvel emploi. Souvent,



plus de familles ukrainiennes se regroupaient dans une même région, et elles
organisaient immédiatement une vie sociale commune, tandis que les femmes
créaient des branches de l'Union des Ukrainiennes, menaient des jardins
d'enfants, des écoles, des activités culturelles et éducatives, et rassemblaient les
femmes dans une organisation féminine, l'Union des Ukrainiennes. Autour de la
ville de Sydney, Irène Pelenska a organisé la première branche de l’SU, la branche
impériatrice Olga. Je suis également devenue membre de ce département. Nos
professionnels, ayant terminé leurs contrats de deux ans, travaux physiques
difficiles, cherchaient du travail dans leur domaine. Seuls nos médecins devaient
encore étudier pour exercer leur profession.

L'homme a pris en hébergement une jeune couple italien, nouvellement arrivé,
comme nous. Le jeune Italien travaille là où travaille mon mari, et la femme a
abandonné son travail car elle était malade. Ce sont un bon couple, nous
communiquons en anglais et la jeune Italienne veillera sur notre Orisa, tandis que
je me rendrai au travail. J'achète un vieux vélo et je vais au travail, à l'usine de
fibrociment où travaille mon mari. Je ne travaillais que le jour, tandis que mon Yuri
travaillait en trois équipes. Nous sommes satisfaits, car maintenant il y avait deux
travailleurs à l'usine, où il y avait un salaire plus élevé, et nous pourrions plus
rapidement rembourser nos dettes.

À cette époque, nous ne savions pas que le fibrociment nuisait à la santé. Ce n'est
qu'après quarante ans que l'on a reconnu sa nocivité, lorsque beaucoup
d'employés de cette usine étaient morts ou souffraient d'une terrible maladie – le
cancer.

L'homme pensait sans cesse à la manière de lancer une entreprise. Bien que nous
ayons encore une dette, non réglée pour la première maison, l'homme a contracté
un nouveau prêt auprès de la banque et a acheté un terrain pour la construction
d'une deuxième maison, à trois kilomètres de notre maison, où nous habitons. Il a
rapidement élaboré un plan pour une maison un peu plus grande et meilleure, a
commandé les matériaux pour la construction, et après du travail et dans son
temps libre, il a commencé à la construire, estimant qu'il était devenu un
bâtisseur expérimenté. Nos bons locataires nous ont prévenu qu'ils allaient
s'installer chez une famille italienne, car ils allaient bientôt agrandir leur famille. Je
continue à travailler à la fabrique et, par nécessité, j'aide Yuri dans la
construction. Nous allons à vélo et avec l'enfant jusqu'au chantier. Après un
certain temps, l'homme nous a à nouveau fait venir une autre jeune couple italien
avec une petite fille. Je retourne à mon travail, à la fabrique où travaille l'homme,
il travaille seulement à d'autres heures et dans d'autres sections.

Cette famille italienne ne comprend pas très bien l'anglais, et ma latinité modeste
s'est déjà estompée, nous ne parlons donc pas beaucoup. L'Italienne aime
cuisiner, nous avons une cuisine commune et elle nous invitait souvent à déguster
son délicieux «spaghetti bolognaise» ou une bonne tasse de café. Nos filles
s'amusaient et créaient ensemble leur propre langue. Mais le temps a passé et la
famille italienne a trouvé un nouveau logement et s'est installée ailleurs que chez
nous. J'ai commencé à emmener ma fille Orisia au crèche australienne, qui était
non loin de notre maison. L'enfant ne connaissait pas la langue anglaise, car nous
ne l'utilisions pas entre nous, alors je demandais à l'institutrice qu'elle y fasse
attention et l'enfant apprendra bientôt.



L'enfant revenait toujours de l'école contente d'avoir appris une nouvelle chanson
ou un poème. Elle chantait ou récitait et demandait des explications, car elle ne
comprenait pas encore tout. Je devinais parfois que certains mots ne convenaient
pas à la chanson, alors je partais et demandais à ma bonne voisine australienne.
Parfois, elle-même ne connaissait pas ces chansons ou ces poèmes, alors elle
demandait à ses enfants. Et ainsi, ma fille et moi avons étudié les chansons et les
poèmes australiens pour enfants. En deux mois, Orisia avait appris l'anglais et,
plus tard, elle obtenait toujours d'excellents résultats en anglais à l'école.

L'homme, rentant chez lui en rover après le travail, heurte un camion, tombe et se
casse l'omoplate. Il ne pouvait pas aller travailler car le bras était bandé, mais
nous continuions à construire la deuxième maison. Pour moi, c'était désormais
plus du travail de construction : mélanger le ciment avec le sable, apporter des
briques, car il ne restait qu'une seule bonne main, et l'autre ne faisait que la
soutenir.

Notre voisine, une Australienne âgée, observait notre travail et se devait sans
doute s'étonner de la difficulté de notre labeur, et nous apportait chaque jour du
thé et des biscuits fraîchement sortis du four. Oris, si elle était avec nous, prenait
ses fleurs, son petit chien, et nous allions ensemble promener le chien. L'enfant
voulait désormais avoir son propre chien et nous avons été obligés d'amener un
chiot de deux mois de la part d'un compatriote ukrainien. Son mari l'a appelé «
Zoulik », car il nous causait beaucoup de problèmes, emmenait des chaussures
pour enfants et d'autres objets quelque part, et nous avons perdu du temps à tout
retrouver.

Enfin, le médecin a dit que le bras avait guéri, bien qu'il n'ait pas grandi comme il
aurait dû, et l'homme est retourné travailler.

Lorsque mon mari, Yuri, a du temps libre, nous construisons une deuxième
maison. Je suis de nouveau enceinte. Il est ravi d'avoir la possibilité d'avoir un fils
et continue de rêver de son propre projet, car il a un esprit d'entreprise très
développé.

Nous inscrivons également notre fille, Orisa, de six ans, à l'école ukrainienne, qui
est organisée par la famille Denysenkiv le samedi. C'est un trajet assez long, car il
fallait prendre le bus jusqu'à la gare, puis le train pendant une station, puis encore
marcher un kilomètre à pied. Orisa adorait l'école ukrainienne, car elle y apprenait
aussi les danses ukrainiennes et se faisait des amis ukrainiens. Les danses avaient
lieu après les cours, mais aussi les autres jours.

Avant le Noël latin, notre fille Orisa a participé à une pièce de théâtre scolaire sur
le Sauveur enfant en berceau. Elle était très contente et nous a raconté avec
enthousiasme tout cela, nous avons donc décidé de lui mettre sous le sapin, pour
Noël, un berceau avec le Sauveur enfant. Son mari a fabriqué le berceau et la
66ème a acheté une poupée, l'a habillée et l'a posée dans le foin, dans le berceau.
Elle a expliqué à Orisa que nous célébrions maintenant notre Noël ukrainien et
après le dîner de fête, nous sommes allés au sapin. Nous n'avions jamais vu chez
notre enfant un tel émerveillement et joie que ce jour-là, à notre premier Noël,
dans notre première maison en Australie.



Plus tard, j'ai acheté à sa place une poupée plus grande, que j'ai cousue et
habillée de costumes nationaux ukrainiens, qu'Orysia emportait à l'école et que
les enfants australiens admirèrent.

En Australie, il y avait beaucoup de travail différent, car après la guerre, le
gouvernement australien a commencé à développer fortement son économie
dans divers secteurs. Le continent est très vaste et, à cette époque, il y avait 7
millions d'habitants. C'est pourquoi l'Australie, après la guerre, a décidé de faire
appel à une main-d'œuvre bon marché, principalement des réfugiés des pays
européens, car l'Australie était à cette époque un pays européen. Elle appartient
maintenant à l'Asie et connaît un afflux croissant de population provenant des
pays asiatiques et africains. Aujourd'hui, alors que j'écris mes souvenirs, fin 2017,
l'Australie compte 24 millions d'habitants.

L'afflux croissant d'émigrants en Australie et le manque de logements ont donné
naissance à l'idée de créer une entreprise de matériaux de construction. Avec des
moyens financiers limités, Yuri s'est attelé à la réalisation de son propre projet.
Son idée était très judicieuse, et la même audace que celle des rangs de l'UPA.
C'était un travail important et difficile pour une seule personne, il a donc recruté
un Ukrainien, Iosif Rogozhinsky, qui travaillait avec lui à l'usine. Puis, l'homme a
vendu notre deuxième maison et a remboursé ses dettes, et avec Iosif, ils ont
acheté à l'entreprise un terrain à l'usine, à 30 kilomètres de notre maison. Ils ont
également acheté un camion de livraison d'occasion et, pendant leur temps libre,
les deux familles se rendent ensemble pour clôturer le terrain en planches,
construire un portail et préparer notre entreprise à l'ouverture.

Souvent, mon mari, Yuri, avec son complice, Osep, partaient à la direction
d'Australie, pendant quelques jours, dans notre camion, vers la région où
s'étendaient de vastes forêts et des exploitations forestières, où l'on abattait des
arbres, puis dans les « TIMBER MILLS », les scieries, où l'on transformait le bois en
matériaux de construction. Ils y achetaient et transportaient le bois pour notre
entreprise de construction, enregistrée sous le nom de « BAROTIMBER ». Ces
voyages étaient souvent ponctués d'aventures, car le vieux camion, chargé de
lourds fardeaux, manifestait ses années et les difficultés de la route. Pourtant,
mon mari Yuri savait toujours se débrouiller et sortir de situations délicates,
imprévues et particulièrement difficiles. Le travail était épuisant, mais l'espoir de
voir notre entreprise prospérer, une source de soutien et d'aide pour les familles
ukrainiennes et de dynamiser la vie publique ukrainienne dans cette terre
australienne lointaine, prévalait et donnait des forces et de l'inspiration pour que
nos projets et nos rêves les plus chers se réalisent.

Le 6718 juin 1956, notre deuxième fille, Irina-Oksana, est née. Il m'est devenu
plus difficile d'aider Yuri dans la construction de l'entreprise, et également de faire
les courses avec notre fille aînée, Orysia, et le bébé, les samedis à l'école
ukrainienne. Parfois, Orysia devait se rendre seule, car elle connaissait déjà bien
les endroits et les horaires où prendre le bus et le train, puis marcher presque un
kilomètre à pied. J'avais beaucoup de peine pour cette Orysia de sept ans, mais
elle aimait beaucoup l'école ukrainienne, et encore plus les danses ukrainiennes
que donnait les mêmes professeurs, Denishenko.

Un samedi, il est arrivé quelque chose à Orysia qui a dû changer notre logement.
En rentrant de l'école, elle a perdu l'argent destiné à payer le trajet en bus qu'elle



devait prendre pour rentrer chez elle après avoir fait le trajet en train. Sans
argent, elle a décidé de rentrer à pied, en suivant le même chemin que le bus, qui
déposait des passagers à la gare. Mais elle s'est perdue, car le bus prenait toutes
les rues et les ruelles, recueillant des passagers pour la gare, alors Orysia devait
retourner et recommencer pour se souvenir précisément du trajet du bus, car elle
ne savait pas où aller.

J'étais impatiente à l'attente de l'arrivée du bus, mais il passait sans s'arrêter. La
panique commençait à m'envahir, des pensées diverses se bousculaient dans
mon esprit. Yuri était au travail, et il n'y avait aucun téléphone à proximité. Le
soleil brillait de mille feux dehors. Le temps passait, et Orise n'était toujours pas
là… Je paniquais, que faire ? Je déposai petite Oxanchok dans le chariot et me
dirigeai vers la station. Peu de temps après, je vis Orise, qui, hésitante, me trottait
après. L'embrassant, je pleurais, car son joli visage était si rouge et chaud,
rappelant une petite tarte flambée, et une bande de flammes rougeau séparait
ses cheveux bruns en deux tresses. Épuisée, assoiffée, mouillée, la sueur coulant
sur mon front, mais avec un sourire qui irradiait satisfaction, joie et confiance, en
allant dans la bonne direction, car je voyais que notre maison se profilait à
proximité.

Yuri, le mari de Yuri, rentra du travail tard dans la soirée, les filles ne le voyaient
pas, car il partait tôt, à l'aube, et il revenait quand les étoiles apparaissaient dans
le ciel, car il disait : « On ne rattrape jamais le temps perdu », et les enfants
étaient déjà endormis. Je lui racontai les aventures d'Orise. Après avoir consulté,
nous décidâmes qu'il nous fallait déménager plus près de notre entreprise. La
même idée avait notre collaborateur, Osip. L'homme acheta cinq acres de terre, à
proximité de notre entreprise, à environ trois kilomètres, car le prix était presque
le même qu'un petit morceau de terre pour la construction d'une maison près de
la ville. C'est exactement ce qu'avait fait Osip.

Yuri était très satisfait de nos cinq acres de terre. Le terrain est légèrement
vallonné, entouré de champs dégagés et de beaux paysages qui se mêlent à
d'autres exploitations agricoles et vignobles, et à trois kilomètres, on peut voir le
fleuve Nepean.

Seul sur cette colline, les eucalyptus vert éternel fleurissent, de petite taille, les
«Montagnes Bleues». Le nom de ces montagnes est «Bleues» parce que les
feuilles d’eucalyptus, sous l’effet du soleil, vaporisent leur huile, ce qui donne une
teinte bleue à l’air. Ces magnifiques paysages lui rappelaient son village natal,
Loubno, la région des Lemko et les montagnes des Carpates, où il avait passé près
de quatre années d’une jeunesse tumultueuse, passionnée et courageuse.

Юri construisit immédiatement sur notre terrain une petite maison à deux pièces
et introduisit la lumière, en installant un vieux four électrique à confiture et en
prévoyant la construction d’une cuisine et d’une laverie. Et nous nous
transportons à nouveau, avec deux enfants, vers notre nouveau chez-nous. Nous
nous installâmes comme il a été possible, mais nous n’avons pas encore d’eau ici,
car il faut la faire passer depuis la route principale à travers notre long champ, ce
qui est assez loin et prend du temps. Nous transportions l’eau en fûts, offerts par
les propriétaires de la terre, car leur maison n’est pas très loin de la nôtre.

Bientôt, Yuri acheta une petite Volkswagen allemande d’occasion pour se



déplacer, ces quelques kilomètres jusqu’à son travail, et pour sa fille Orise, il
acheta un vélo qu’elle utilisait pour aller à l’école, se réjouissant de cette liberté.
Très rapidement, nous découvrîmes que dans ce secteur rural, étendu, vivaient
aussi des familles ukrainiennes, dont les enfants allaient chaque samedi à l’école
ukrainienne, où les enseignants, Ivanna Soukhouverska et l’ancien soldat de
l’armée des Chevrules, Pilipt Koptourak, enseignaient dans les locaux de l’église
australienne catholique.

J'ai commencé à apprendre à conduire, et mon professeur était mon énergique
mari, Yuri. Ici, les vastes étendues avec des chemins de terre accidentés, qui
reliaient les petits villages et menaient à la ville la plus proche, Penrit. Mon mari
était un bon et équilibré professeur et je fus bientôt prête à passer l'examen pour
obtenir le permis de conduire et conduire l'automobile de manière autonome. Le
soir, je roulais déjà sur des chemins de montagne jusqu'au fermier pour le lait.

Un soir, en rentrant avec Oresya, qui tenait le lait dans la charrette, sur un chemin
de montagne menant à la vallée, ma fille se mit à avancer à contrecœur et
éteignit les phares de l'automobile qui nous éclairait. Je paniquai, je la fis
légèrement dévier sur le côté et je cognai quelque chose, l'automobile s'arrêta
brusquement. Ma fille, assise à côté de moi, accéléra et versa une partie du lait,
ce qui me glaça encore plus, mais je ne paniquai pas, je compris ce qui s'était
passé, je rallumai les phares et je sortis examiner ce dans quoi j'étais entrée. Il
s'agissait d'un petit camionnettes vert qui poussait au bord de la route. Je rentrai
tremblante et effrayée à la maison, je rentrai dans la maison et j'annonçai à mon
Yuri que j'avais eu un accident sur la route et que je ne veux plus et ne veux plus
conduire l'automobile, et je ne prendrai pas l'examen car je n'ai pas besoin de
aucun document pour conduire une automobile.

69Mon mari et mon professeur, calmement mais d'une voix autoritaire, me
commanda de faire descendre les enfants endormis dans l'automobile sur le siège
arrière, et me dit de prendre la clé et de m'asseoir au volant, et il s'assit à côté de
moi et me donnerait la direction, en soulignant : « Roule et pense à la destination
et à la manière, car la voiture ne fait que ce que tu lui dis ! » Nous partîmes sur la
grande route principale qui s'étendait d'est en ouest, presque à travers toute
l'Australie. J'avais peur, car il était déjà tard et de nombreux conducteurs
expérimentés circulaient dans les deux sens de la route. Mais sur ordre de Yuri, je
roulai, de plus en plus loin, les Blue Mountains avaient déjà disparu derrière moi,
puis nous retournâmes à la maison sur le même chemin, nous roulâmes pendant
deux heures et demie. J'étais physiquement et moralement épuisée, la sueur
coulait en un petit ruisseau de mon front, du visage, sur tout mon corps. Mais
deux jours plus tard, j'ai réussi l'examen, j'ai obtenu le permis de conduire et je
conduis avec plaisir, et avec quelques petits accidents, je continue encore à
conduire, ce qui fait presque soixante ans.

Le lendemain, après avoir reçu le permis, j'emmenais mon mari travailler le matin,
ma fille Orisa à l'école, puis je me chargeais de régler mes propres affaires et
celles de mon mari.

Moi, souvent avec mon mari et nos enfants, nous roulions en notre petite
"Volkswagen" sur des chemins forestiers, très au nord de l'Australie, à la
recherche d'abattages, à l'achat de bois de charpenterie bon marché, qui était
ensuite transporté par train jusqu'à notre gare la plus proche à Sydney, puis



transporté par nos camions jusqu'à notre entreprise et transformé en divers
matériaux de construction.

L'Australie est un pays très vaste et plus on s'éloigne des côtes, plus il est peu
peuplé. Les étroites, forestières et poussiéreuses routes s'étendaient sans fin.
Nous nous arrêtions souvent et écoutions, d'où venaient les sons de l'abattage et
nous y allions. La poussière nous gênait, les enfants toussaient et se plaignaient,
mais mon mari savait toujours comment divertir les enfants, et me convaincait
que tous ces inconvénients et ces difficultés étaient nécessaires au
développement de notre entreprise et à notre avenir meilleur. Je le soutenais tout
à fait, car je n'aimais pas les affaires et ne me reconnaissais pas dans le
commerce, je ne faisais que ce que je pouvais aider.

Nous habitions sur une superficie de cinq hectares, nous avons alors constitué une
exploitation agricole et commencé à construire une plus grande maison. L'époux a
acheté une vache, des poules et des chevaux pour les enfants. Je me sentais
satisfaite, car nous avions notre propre lait, crème et beurre, heureusement que
je connaissais comment faire du lait avec une vache, car auparavant il me fallait
faire le trajet d'un kilomètre et demi pour aller chercher du lait chez le fermier qui
en possédait. Par la suite, l'époux a acheté une autre vache et bientôt le petit
veau était le plus grand plaisir des enfants, bien que cela impliquait plus de travail
pour moi, car l'époux était constamment occupé à son entreprise dans laquelle il
avait investi son temps, ses connaissances et son expérience, étant directeur
général et promoteur de cette entreprise en pleine progression. J'occupais-moi de
la gestion de la maison, de l'éducation des enfants et je consacrais mon temps
libre à des activités sociales.

Chez «BARO TIMBER», travaillaient déjà plus de personnes. Ils ont acheté diverses
machines, machines d'usinage, instruments, inventaire technique utilisés dans le
secteur de la construction.

De plus en plus de nouveaux colons construisaient leurs maisons, parmi lesquels
aussi nos Ukrainiens qui, bien qu'étant partis de chez eux, se souvenaient de
notre appel commercial « chacun pour son propre bien », et qui, en plus, nous
fournissaient pour la construction à des prix raisonnables.

Bientôt, dans cette région, s’est constituée notre communauté ukrainienne. Grâce
à notre entreprise, une petite maison de commune a été construite, où les
enfants, dont le nombre augmente de plus en plus, apprennent désormais les
samedis. Maintenant, je conduis mes filles les samedis à cette école et j’y ai
moi-même commencé à enseigner. De plus, une institutrice australienne rend
visite une fois par semaine à mes filles, qui y reçoivent des cours de piano. Les
jeunes se multiplient et des écoles, des institutions publiques et pour jeunes sont
créées, réparties dans les vastes et spacieuses environs de la ville de Sydney. Les
jeunes appartenaient aux organisations PLAST et SUM (Fédération de la Jeunesse
Ukrainienne). Dans notre quartier, le plus éloigné de tous les centres, une
association de jeunes, SUM, a été créée. Je suis devenue éducatrice de jeunes.
Une fois, voire deux fois par semaine, je ne me souviens plus, après avoir terminé
leurs études à l’école australienne, je ramenais les enfants à notre maison
ukrainienne et nous avions des cours éducatifs avec eux. Les jeunes étaient
intéressés par leur camaraderie. Après l’activité éducative, je les ramenais à
nouveau, car certains parents étaient encore au travail et d’autres n’avaient pas



de voitures. Ensemble, nous avions quinze-quatorze enfants.

Nos gens ont commencé à s’organiser de plus en plus dans la vie publique. Ils
construisaient ou louaient des maisons à des fins publiques communes. De plus
en plus de sociétés et de groupes se formaient, tels que des chœurs, des groupes
de danse, des groupes de théâtre, des groupes sportifs, des organisations :
l’Union des Femmes Ukrainiennes, SUM, PLAST. Il devenait nécessaire d’avoir un
centre public plus important, ce que les premiers organisateurs de la vie publique
se sont emparés. À cette époque, l’endroit s’avérait près de Sydney, Lidcombe, où
passaient des trains dans trois directions et où s’étaient déjà installés
quelques-uns de nos compatriotes. Nous avons vendu notre premier maison au
centre de la ville de Sydney et acheté une maison populaire générale avec l’aide
des généreux donateurs de Lidcombe. Une église catholique ukrainienne et trois
églises orthodoxes de l’Église Autonome de l’Ukraine Pentecostale ont été
construites près de là. C’est ici que les écoles ukrainiennes ont commencé et que
notre vie publique a progressé, car la famille, les enfants et beaucoup de jeunes
se multipliaient.

Bientôt, il manquait à nouveau de place dans la Maison Populaire pour toutes les
organisations, sociétés et groupes.

Mon mari, Yuri, étant un bon bâtisseur et entrepreneur, a fait l’aveu de vouloir
agrandir cette maison ou y ajouter un étage. Tous les citoyens n’étaient pas
d’accord avec son idée. Comme toujours, nos gens, venant de différentes régions
d’Ukraine, chacun avait son propre avis et cela a causé des malentendus. Quand
je réfléchis maintenant, je me remémore le passé et je vois que la cinquième
colonne s’est infiltrée également dans notre vie publique ici.

Alors, mon mari et nos compagnons ont décidé de construire, non loin de là, un
deuxième grand Dôme de la Jeunesse Ukrainienne. Il y a consacré un an de travail
quotidien et une partie de ses fonds. Cette maison est devenue très populaire, elle
avait une grande salle où se déroulaient toutes les importantes manifestations
publiques et nationales. Au Dôme de la Jeunesse Ukrainienne, en 1970, a été créé
un département du Syndicat des Ukrainiennes, Mme Olha Basarab, cofondateurs
étaient Olena Шевчик, Sofia Gut et moi. Le département a reçu ici une pièce pour
son utilisation, qu’on utilise encore aujourd’hui.

Au département, nous avons immédiatement organisé une « Section des Jeunes »
pour nos filles et belles-filles, et le département est devenu grand et populaire. Au
département prédominaient nos gens laborieux et énergiques, originaires du
village, venant de différentes régions d’Ukraine, qui, pour diverses raisons, se
trouvaient à l’ouest, et maintenant ici, dans ce pays lointain et encore peu connu,
en plus de l’éducation de notre jeunesse, d’une nouvelle génération et de la
préservation de nos traditions et de notre culture, ils expliquaient aux habitants
les lieux aux Ukrainiens opprimés, dont ils ignoraient l’existence, car ils
considéraient l’Union Soviétique comme un État russe. Souvent, lors des
discussions, il fallait se disputer plusieurs fois pour expliquer qui nous étions, quel
était notre pays et notre histoire. Beaucoup de personnes, même à des postes
gouvernementaux, qui avaient obtenu une éducation dans les universités
anglaises, étaient imprégnées d’une idée communiste qui avait atteint la jeunesse
universitaire en Angleterre. Les diplômés de ces universités ont fait des torts à
leurs pays et aussi à d’autres, comme l’Anglais Philby, l’a fait aux Ukrainiens. La



majorité des Australiens et des gouvernements étaient très opposés au
communisme et nous avons collaboré avec eux, en particulier avec les
organisations féminines.

Notre département de l’Union des Combattants, du nom d’Olga Basarab,
disposant de ses jeunes membres dans la « Section Jeunes », qui étudiaient dans
les universités et connaissaient toutes les règles officielles locales, a commencé à
développer son travail externe. Nous avons commencé à publier et à distribuer
des dépliets sur notre histoire, notre culture, et sur la façon dont leurs parents
s’étaient retrouvés ici, sur nos femmes en Ukraine, avec tant de peine extraites en
Sibérie et qui plaidaient pour elles.

Mon voyage en Ukraine.

1991. Juste à l’occasion du demi-siècle que j’avais passé à quitter l’Ukraine, et
toutes ces années j’avais rêvé de la revoir. Finalement, mon rêve s’est réalisé et
nous partons pour l’Ukraine… Afin d’éviter le vol à travers Moscou, nous
commandons un avion yougoslave Sydney-Belgrade-Kiev. Notre première
déception à Belgrade en 72, car il fallait quand même voler jusqu’à Kiev par
Moscou, ce qui a prolongé notre vol de plusieurs heures et nous a procuré de
l’anxiété.

Enfin nous avons atterri sur l’aérodrome de Kiev, sur notre terre natale. Joie et
affliction, car on remarque immédiatement l’économie communiste. La route vers
l’aérodrome nécessite des réparations, les bâtiments sont délabrés, on ne voit
aucun avion étranger. Le contrôle, effectué par de jeunes garçons en uniforme
militaire, s’est déroulé rapidement et sans incident.

Sept personnes de la famille nous attendaient depuis toute la journée. Une
rencontre joyeuse, agréable et inoubliable, et le début d’un voyage tant attendu à
travers l’Ukraine. Pendant cinq jours, nous avons parcouru Kiev, de long en large,
notre Kiev dorément fleuri, véritablement une ville magnifique ! Beaucoup de
verdure, de parcs, d’arbres, de monuments anciens de l’époque des princes, et
tout cela est entrelacé par la puissante rivière Dniepr et plusieurs ponts
importants.

Sur les hauteurs, les bains dorés de nos saints lieux brillent, on aperçoit les
vestiges des murs historiques, les portes dorées restaurées. Partout, on sent les
traces de la gloire des princes. Les saints lieux sont maintenant restaurés,
réhabilités, comme la cathédrale Saint-Sophie avec ses magnifiques fresques, la
clocherie est presque entièrement restaurée, il ne reste que les cloches. Les
musées regorgent de fouilles archéologiques, d’expositions de notre passé
glorieux, mais les inscriptions sont en russe, parfois bilingues.

Dans la cathédrale Saint-Sophie, dans un coin, se dresse le sarcophage solitaire
de Yaroslav le Sage, et dans la deuxième partie, encore inachevée, du musée, se
trouve le sarcophage de la Sainte Princesse Olga, transporté de l'église de
Décentie. Le musée expose un fragment de la terre de Kiev du XIe siècle, un
modèle de la ville de Kiev antique et de nombreux plans des églises de Kiev.

Les sanctuaires de la Lavra des Pechersk, qui avaient été détruits et pillés par le
régime communiste, sont également reconstruits et restaurés. L'église de tous les



Saints, très pillée, construite par le Hetman Mazepa, est également en cours de
reconstruction. Une partie du bâtiment monastique a été transformée pour les
besoins communistes. On y ressent encore une influence russe. Les moines,
principalement jeunes, prient et célèbrent la messe en russe. Dans le passé
récent, de nouveaux passages et routes ont été aménagés, et de nombreux
cimetières contenant les reliques de nos célèbres personnes ont été détruits, ne
laissant que, à contrecœur, le cimetière de Kochubei. La puits monastique
historique a été comblé, sur ordre de Raisa, et à sa place a été érigée une
terrasse. De telles transformations imprudentes pourraient provoquer des
glissements de terrain et la destruction de parties de la Lavra des Pechersk, nous
l'a dit notre guide.

À Kiev, il existe de nombreux nouveaux bâtiments gouvernementaux
communistes, et le plus imposant est celui du Parti Communiste. Certains sont
maintenant fermés et rebaptisés à d'autres fins, comme le musée de Lénine. Dans
un bel parc au-dessus du Dniepr, se dresse la maison du Parlement d'Ukraine, où
nous avons rencontré les députés Yavorski et Derkach. Yavorski a demandé de
transmettre aux Ukrainiens d'Australie que tous les colis destinés aux enfants de
Tchernobyl (73), certains avec un certain retard, avaient été reçus et distribués
aux enfants. Il a demandé de faire parvenir à l'avenir uniquement au Parlement
d'Ukraine, à son nom, car ils sont les seuls à pouvoir les recevoir rapidement et
sans obstacles.

À Kiev, nous avons rencontré Mariyka Chyrnin, qui défendait la Nappe et d'autres
de nos patriotes emprisonnés.
Dans le parc, près de la fosse d'Asclepie, nous rendons hommage aux
héros-jeunes guerriers de Krut, enterrés à proximité, bien que peu de gens ici en
connaissent l'existence. De nouvelles constructions résidentielles, que nous
appelons des flèches, ont été construites selon un même brevet dans toutes les
grandes villes d'Ukraine, ainsi que dans d'autres pays communistes. Très
fréquentées, grises et ennuyeuses, mal construites ou inachevées, mais nos gens
y ont aménagé de beaux, propres et confortables logements. De meilleures
maisons étaient construites pour les héros de la guerre et les invalides de la «
Guerre Civile », mais c'est là que vivait l'élite communiste et sa famille. Ce qui
nous frappe particulièrement à Kiev magnifique, c'est la stature maladroite et
haute de la statue-musée « Grande Guerre Civile » au-dessus du Dniepr, que les
habitants de Kiev appellent « vieille bhabe de fer », avec une grande épée et un
bouclier à la main, et cette épée pointée inexplicablement vers le nord. Aussi, un
grand arc-en-ciel, ou arc-en-ciel, sur la colline de Volodymyr, qui unit deux
peuples pour l'éternité et sur lequel regarde la statue de Volodymyr le Grand. Il
nous a été très étrange et regrettable de lire à Kaniv, sur le monument du
communiste Vatutyn, poilheur du peuple ukrainien, que le mouvement de
libération ukrainien a éliminé, l'inscription en ukrainien exprimant la gratitude du
peuple ukrainien. Quelle indifférence !
Nous quittons notre capitale magnifique avec regret et nous dirigeons à travers
les villes, les villages et les villages de kolkhozes en direction de Ternopil et de
Berehany, via Zhytomyr, Berdychiv, Winnitsa, Khmelnytsky, où vit une grande
famille.

Nous admirons la magnifique nature ukrainienne, le vert, les arbres qui bordent
toutes les routes, la terre fertile, où le noir sol est comme de l'huile et, en même
temps, douloureusement épuisé cette belle et riche terre de nôtre pays. Le long



des routes, on rencontre souvent l'inscription « Protégez la nature native ». Nous
avons traversé de nombreux champs de kolkhozes, mais, étonnamment, nous
avons vu très peu de travailleurs dans les champs, seulement dans les champs où
poussaient des betteraves, nous avons vu comment ces longs champs étaient
cultivés par des femmes avec des pioches et quelques hommes. Entre Kiev et
Kanev, nos yeux se réjouissaient des vastes champs de blé d'automne en fleur.

Les routes entre les grandes villes sont assez bonnes, mais dans les villages, il est
très rare de trouver une bonne route. À Kiev, de l'aéroport au centre-ville, il y a
une nouvelle route bien faite, car c'est là que sont transportés souvent des
personnalités célèbres et des invités. Il y a beaucoup de voitures, même dans les
villages, certains en ont. Les conducteurs ne prêtent presque pas attention aux
piétons, même dans les grandes villes où il y a des passages. C'est le culte
unfriendly de la communauté moscovite : le manque de courtoisie sur les routes
et les passages, le mauvais service dans les magasins, les restaurants, les hôtels,
ainsi qu'un excès de superstition.

En traversant les kolkhozes, nous remarquons l'inefficacité. Les machines de
kolkhozes, les outils de travail et les bâtiments de kolkhozes abandonnés, ainsi
que le travail indifférent, parfois destructeur, des gens. À Winnitsa, nous nous
sommes arrêtés pour rendre hommage à nos patriotes, torturés ici par les
ennemis. Nous nous arrêtons également sur le pont de la rivière Zbruch, qui
divisait notre Ukraine en deux parties. Immédiatement, nous remarquons qu'une
partie brille de conscience nationale, et que l'autre ouvre juste maintenant les
portes à la lumière.

En Galicie, dans chaque village et chaque ville, il y a maintenant des tombes
hautes pour les héros d'Ukraine. Sur les tombes, flottent les drapeaux bleu et
jaune, les dents dorées et les inscriptions : « Aux héros tombés pour la liberté
d'Ukraine » ou « Les Sich Riflemen et les combattants de l'OUN-UPA ». Partout, les
églises sont reconstruites et restaurées, ainsi que de nouvelles sont construites.
Les drapeaux bleu et jaune ne sont pas seulement sur les bâtiments principaux
des institutions, mais aussi sur les bâtiments privés. Maintenant, lorsqu'on
construit de nouvelles maisons, on peut souvent voir des trèzes intégrées et des
inscriptions : « Gloire à l'Ukraine ». Le long des routes, on peut voir des croix,
comme autrefois. En Ukraine, il y a de très beaux bancs d'arrêt de bus faits de
mosaïque avec des motifs populaires.

Nous entrons à Ternopil avec joie. Ici, on ne voit plus de vestiges du communisme.
Lénine a été retiré, à la place des marteaux et faucilles, on trouve des trèfles, des
slogans communistes remplacés par des slogans patriotiques. La ville est petite,
belle, propre et ornée de nombreux drapeaux bleu et jaune. Il faut souligner que
dans toute l’Ukraine, toutes les villes sont propres. À Berezhany, nous avons été
frappés de constater qu’il restait un Lénine et que des marteaux et des faucilles
étaient encore visibles. Berezhany était une partie très consciente de l’Ukraine,
d’où proviennent de nombreuses personnalités importantes, mais pendant
l’invasion communiste en 1944, la population consciente fuyait vers l’ouest, tandis
que les jeunes se joignaient aux rangs de l’UPA. Nous avons visité une famille ici
et avons même envisagé de créer une entreprise coopérative.

À Berezhany, il subsiste des ruines de châteaux, une гимназия, une belle église
Saint-Trinité, qui était fermée en raison de malentendus interconfessionnels, et



nous avons écouté le culte dominical sur la place devant l’église, sous des
parapluies, car il pleuvait.

En dehors de la ville, dans le village de Rai, se dresse un chêne de 600 ans
attribué à Bohdan Khmelnytsky, protégé par des anneaux de fer pour la sécurité.
Il mesure deux mètres et demi de diamètre et sept mètres de volume. C’est
témoin de notre histoire. De Berezhany à Halych et Ivano-Frankivsk, car l’homme
devait y rencontrer le chef de l’UPA. Ivano-Frankivsk est une grande et belle ville
avec des parcs et de nouvelles constructions. Sur le bâtiment du Mouvement, un
grand drapeau bleu et jaune flottait, et des chansons patriotiques retentissaient à
travers un mégaphone depuis les fenêtres du bâtiment. Sur le bâtiment, on
pouvait lire le grand écriteau : « Ne pas signer de traité ! » Le responsable de la
commission régionale, M. Yakovyna, nous a fourni des informations selon
lesquelles, dans les environs de Kosiv, le conseil local souhaitait vendre une
maison de vacances non terminée, ce qui a intéressé mon mari.

Nous partons en direction des Carpates, vers Nadwórna, Delyatyna, Vorochta,
Kosmach, Kosiw, Kolomyja. Les environs montagneux sont comme de magnifiques
peintures. Il y a beaucoup de stations de vacances, d'hôtels, mais il est impossible
pour un touriste de trouver un endroit pour se détendre. L'accès n'est qu'autorisé
aux membres du parti, qui sont nombreux ici, surtout en été, principalement des
Russes, ou d'autres qui ne parlent que russe. Il est probable que ces stations de
vacances seront un jour seulement pour les touristes.

Nous avons passé la nuit dans une station de vacances pour jeunes à Sheshorach.
À Kosmach, nous avons vu l'église dont Valentin Moroz a écrit autrefois et la plus
belle et haute sépulture des Héros d'Ukraine.

À Kosiw, nous cherchions une station. Selon les indications, nous nous sommes
arrêtés sur un terrain pittoresque sous les arbres, où il y avait de belles
constructions, un parc et un petit lac. Là, plusieurs hommes corpulents grillaient
de la viande sur un feu, et on entendait des voix féminines à l'intérieur de la
construction. Nous demandons : « Est-ce que c'est cette construction, ou est-ce
qu'elle est en vente ? » Nous recevons la réponse : « Oh non ! Elle a été construite
pour le peuple ! » Déjà dans la voiture, nos câbles nous expliquent avec un sourire
: « Nous savons pour quel peuple, pour ces hommes corpulents, et pour d'autres
agents du KGB et leurs amants. » Nous traversons Yaremche. Nous entendons le
bruit de la cascade, il y a un bel hôtel, des cabines pour les pionniers, mais il y a
aussi beaucoup de « zones d'accès ». Nous nous arrêtons près de l'arche de
Dovbush et continuons vers Vorochta.

A Колоomi, ci ritroviamo con les meneurs du Mouvement et nous visitons un bel
musée guțulski dans l’ancien Дом Народowy.
Nous partons pour Stryj. C’est aussi de charmants environs avec des résidences
de vacances, mais ici aussi se détendent les échelons du parti communiste «
zaïdov ». Nous traversons Toukhlya, où Ivan Franko a écrit « Zaхар Беркут » et où
se trouve un monument à Franko. Nous nous arrêtons à Sïdnytsia, où nous avons
découvert des sources d’eau curative. Comme nous le disent, il y avait autrefois
un grand mouvement ici, beaucoup de gens venaient à cette eau, mais il y a
apparemment eu une période de calme. Ensuite, nous allons à Truskavets, un
centre touristique bien connu depuis longtemps et des bains médicaux. Il y a
beaucoup de hôtels de vacances ici, mais aussi des étrangers se détendent.



Nous traversons Boryslav, Drohobytch, passons par Lviv, via Zolotchka jusqu’à
mon village familial, Bobroïdy. Première étape, église restaurée, première école,
cimetière et tombes de mes parents et de ma famille. Le village est difficile à
connaître. Il y a beaucoup de nouvelles maisons, d’autres routes, il n’y a plus les
pâturages, les champs où il y avait autrefois des étangs, des ruisseaux, des
calabani où les femmes blanchissaient le linge, lavaient, tormaillaient le lin, le
chanvre et où je bainais, et en hiver, j’allais à cheval avec des sabots, des skis et
des traîneaux avec les enfants. Dans la forêt au-delà du village, où j’ai autrefois
cueilli des baies et des champignons, il y a une tombe avec un trident et des
drapeaux, où les soldats de l’UPA sont morts dans un bunker, peut-être que ce
sont des connaissances, ou même des amis d’enfance. Mon frère, encore jeune,
raconte qu’il a participé à la lutte et a été envoyé en Sibérie pour cela, qu’il y a eu
une période calme en 1976 dans cette forêt paisible, de nombreux événements se
sont produits et beaucoup de gens sont morts. Nous continuons jusqu’à Sokol, où
vit ma sœur. C’était un secteur très conscient et patriotique, les gens qui
comblaient Bereza Kartuzka, puis les camps de concentration et la Sibérie.
Plusieurs chefs de l’UPA y provenaient, le plus célèbre étant Vasyl Sydor-Shelest.
Notre célèbre Volodymyr Makár, qui a purgé des prisons, des camps de
concentration et la lutte de l’UPA et a perdu une jambe, y est également résidant.
À Sokol, on ne voit plus les vestiges du communisme. Partout, on ressent le
patriotisme et l’acharnement à la reconstruction. J’y ai vu une école, des couloirs
qui mettent en valeur l’histoire de la ville et les « Combattre Libérateurs » pour
l’Ukraine. À Sokol, j’ai eu une rencontre avec les membres du Союза des
Ukrainiennes. Elles sont toutes très conscientes de la nation, pleines d’ardeur et
d’énergie. Elles mènent un grand travail pour élever la conscience nationale, la
culture et les traditions. Elles préparent et participent aux fêtes nationales et aux
fêtes locales, créant des sections dans les villages voisins. Certaines d’entre elles
ont purgé la tourmente sibérienne. J’aimerais que toute l’Ukraine soit aussi
consciente. Elles m’ont donné une robe féminine de Sokolshchyna, que j’ai
transmise au musée du Союза des Ukrainiennes d’Australie. À partir de Sokol,
nous traversons Stoyanyov jusqu’à Berechtechka. Là, on a consacré des
monuments aux tombes des Cosaques. Des centaines de bus et encore plus de
voitures se dirigeaient vers Berechtechka sur toutes les routes. Toutes les routes
étaient bondées, il fallait ensuite marcher. Partout où l’on regardait, une foule de
personnes avec des drapeaux et des inscriptions suivait. Cela a mobilisé environ
700 000 personnes. Cette foule avec des drapeaux était très émouvante, car
c’était une manifestation du peuple ukrainien en faveur de ses revendications
d’indépendance. Le patriarche de l’UPA, Mstislav, qui a également consacré le
monument, s’est prononcé de manière rusée, et le président de la Verkhovna
Rada, Kravchuk, a crié au peuple : « L’Ukraine – Liberté ! Accord de l’Union – non !
» Nous nous dirigeons vers Lviv et nous installons à l’hôtel Inturist. Nous nous
sommes immédiatement engagés dans l’activité politique, car c’est là que nous
avons célébré le 60e anniversaire de la société sportive « Ukraine », où de
nombreuses personnes de l’étranger, l’assemblée de l’OUN-UPA, la session de
l’Assemblée Interpartielle Ukrainienne et la 50e anniversaire de la proclamation
de la restauration de l’État ukrainien en 1941 ont été réunies.

Malgré tout, l'homme fut contraint de prendre part à toutes les cérémonies
officielles. Ces festivités se déroulaient à l'Opéra, au Théâtre Zаньковецьka et
dans d'autres salles et places.



De plus, des personnalités telles que Krasovski, des membres de l'UISS de Kiev,
des journalistes et d'autres venaient à l'hôtel, soit en personne, soit par
téléphone. Nous avons également eu une rencontre avec l'ancien commandant en
chef de l'UPA après Chuprynka, M. Kuk, ainsi qu'avec Khmaïa, Mme Stecsiko et
d'autres. Nous étions présents à la commémoration de la gazette «Pour une
Ukraine Libre» avec M. Baziv. Il est probable que le renseignement communiste
nous surveillait, car deux nuits après, notre hôtel a été harcelé par le KGB, nous
avons donc déménagé dans un logement privé. Mais même là, ils nous ont
trouvés et sont venus nous voir en pleine nuit, sans savoir s'ils voulaient nous
effrayer ou nous interroger.

Lemberg est le centre du pouls politique ukrainien. À Lemberg, j'ai rencontré le
maire de l'Union des Ukrainiennes, M. Kwartchian. J'avais été invité à leur réunion,
mais je n'ai pas eu la possibilité d'y assister. J'ai pris connaissance de leurs
activités et de leurs besoins. Ils ont célébré un grand festival de la Mère, ont
organisé une grande exposition de nappes ukrainiennes et aident partout où ils le
peuvent. Ils aident les femmes handicapées qui ont été envoyées en Sibérie.

De Mme Kwartian, j'appris que dans la station balnéaire de Brúkhovych, près de
Lviv, des enfants de Rive et de Koweł, qui avaient subi les effets de la radioactivité
de Tchernobyl, se détendaient et que j'y les ai visitées. Ce sont des enfants de
deux écoles, ils ne semblaient pas très bien, mais pâles, ils n'avaient reçu aucune
aide. On les nourrit ici cinq fois par jour, on leur donne des vitamines et des
médecins s'en occupent. Ils n'avaient pas encore fait contrôler leur état de santé.
Nous leur avons offert un don de notre part. J'appris que dans les environs de Lviv,
3500 enfants de Tchernobyl se détendaient déjà. C'est la conseil régionale de Lviv
qui les avait envoyés. Je crois que d'autres régions ont fait de même. La
Fédération des Ukrainiennes s'est également intéressée à ces enfants et
continuera à les aider. Pour leurs revenus, les femmes de la Fédération vendent
des broderies que les touristes achètent. Ils ont besoin de fil, de toile et de rubans
pour broder.

À Lviv, il y a beaucoup de beaux parcs, mais le parc de Stryj est l'un des plus
anciens et des plus beaux de Lviv, où se trouve le saule pleureur de Taras
Шевchenko, une branche de saule importée par une délégation d'écrivains
ukrainiens soviétiques le 22 mai 1961, à l'occasion du centenaire de la mort de
Шевchenko, alors qu'il était incarcéré au Kazakhstan. Taras Шевchenko a planté
le saule lorsqu'il était prisonnier au Kazakhstan et qu'il y conservait.

Nous avons visité le château de Wysoki (Haute), où flotte le drapeau bleu et jaune,
la Forêt de Шевchenkov, la cathédrale Saint-Jacques, les musées, l'opéra
«Maroussia Tchourai», des concerts, le cimetière de Bilhorosch et avons parlé
avec une personne qui avait été témoin de cet événement.

L’Ukraine est belle, riche, mais négligée. Les Ukrainiens sont bons, sincères,
travailleurs, mais le régime communiste les a rendus méfiants, effrayés,
paresseux.

Les gens en Ukraine sont tous habillés avec élégance, à l’exception des vieilles
femmes dans les villages, toujours vêtues de foulards. Les maisons dans les
villages, la plupart neuves, sont souvent mal bâties. Presque dans chaque maison,



on trouve des tapis sur les murs, que ce soit dans les villages ou dans les villes.
Les maisons de la région de Hutsul sont particulièrement belles, principalement
en bois, décorées de motifs à l’intérieur et à l’extérieur. Les boutiques sont
presque vides maintenant, mais les tables de réception s’affaissent sous le poids
des aliments. Il y a beaucoup de sortes de pain, ainsi que du lait. On peut acheter
presque tout au marché, mais c’est cher. De la vodka est également servie au
petit-déjeuner. Les habitants des villages ont des jardins près de leurs maisons,
des vaches, des poules, des porcs pour eux-mêmes. La terre est attribuée aux
habitants des villes à 78 kilomètres, là ils construisent des maisons et les
appellent des “da chas” (des demeures). La plupart des femmes travaillent dur
dans ces jardins.

Le revenu est de 200 à 300 karavanshes par mois, ce qui est extrêmement
maigre. On peut acheter une belle maison pour cinq mille dollars. On avait
l’impression que l’esprit du communisme moscovite continuerait longtemps à puir
notre peuple. Mais sans aucun doute, sans la surveillance de son grand frère,
l’Ukraine pourrait très rapidement développer sa propre conscience et sa
prospérité.
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