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Une personne agée se souvient souvent de son enfance, de sa jeunesse, de sa
maturité, de ce qu’elle a vécu et tire des conclusions de sa vie.

Ainsi va-t-il de moi maintenant, ayant atteint les 90 ans, je suis veuve, je suis
éloignée de I'Ukraine et je me souviens de notre vie commune et tumultueuse
avec mon défunt mari, Yuri, ainsi que la mienne... Bien que j'aie vécu peu de
temps de ma vie, seulement 16 ans, sur ma terre natale, je me remémore et je
me souviens de mon village, ou je suis née, ol mes années d’enfance ont passé et
des autres villages ukrainiens, dont Taras Leschenko a écrit avec tant d’affection
et de sincérité : « Village ! Et le coeur se reposera : Le village sur notre Ukraine -
Comme un ocre, le village. »

Les villages ukrainiens étaient autrefois des bastions des traditions ukrainiennes,
des coutumes, des croyances, des récits, de la culture, de la vie familiale, du
patriotisme et de I'appartenance a sa terre natale.

Mon village, tres vaste, s'étendait largement autour et s'appelait Kamianka Lésna.
Il était divisé en trois villages : Bobroidy, Byschkiv et Pyrytin. Ces villages étaient a
leur tour divisés en fermes, ou il y avait plusieurs maisons.

Je suis née le 17 novembre 1925, dans le village de Bobroidy, a la ferme de
Koudryky.

Il est possible que ce nom dérive de la famille des Koudryki, qui est aussi celle de
ma grand-meére maternelle, qui a été inondée a deux reprises et a eu quatre
enfants adultes, qui s'est remariée pour la troisieme fois avec Sémén Koudryka et
a déménagé dans ce village.

Egrowing, j'appris que ma grand-mére maternelle, Anna Peretiatko, qui, comme je
I'avais mentionné, avait trois mariages. Son premier mari ne vécut pas longtemps,
il est mort et a laissé deux enfants : un garcon et une fille. Elle est restée seule
avec ces deux enfants sur une modeste exploitation rurale. Apres un certain
temps, elle a épousé une seconde fois Peretiatko. Ils ont également eu deux
enfants : un garcon, Grégoire, et une fille, Marie. Anna était veuve avec quatre
enfants, mais le travail sur la ferme était dur, sans aide. Je ne sais pas combien de
temps ils ont vécu ensemble, mais ce deuxieme mari est également décédé et
elle est de nouveau seule, avec quatre enfants, déja adolescents. Les deux
enfants de son premier mari avaient déja commencé a travailler quelque part. Les
enfants grandissaient, aidaient leur mere dans la ferme et ils trouvaient ensemble
comment s'en sortir. Chaque dimanche et lors des fétes importantes, comme tous
les villageois, nous allions a I'église pour le culte divin. C'est la que se réunissaient
les villageois de tous les hameaux. Apres le culte, tout le monde se retrouvait, se
connaissait ou se saluait avec ses proches et ses connaissances. Ainsi, ma
grand-mere, Anna Peretiatko, a d( rencontrer le veuf plus agé, Sémion Koudrik.
Peut-étre que la ferme Koudrik a initié la famille de Sémion Koudrik, qui est



ensuite devenu mon oncle éloigné, et qui était un peu plus agé que ma
grand-mere Anna Peretiatko. Sémion était également veuf avec trois filles adultes,
il s'est marié une troisieme fois. Il était assez riche, possédait une exploitation
rurale, un beau grand jardin et un rucher, il nous donnait souvent du miel, surtout
guand j'avais mal a la gorge ou que j'avais froid.

Lorsqu'il s'est marié pour la troisieme fois, le prétre qui I'a marié pour la troisieme
fois a dit : « Sémion, c'est la derniere fois que je te marie... » et ils ont vécu en
harmonie pendant 10 ans.

Au milieu des hameaux et des fermes se trouvait I'église de Saint-Vartan, en
I'nonneur de la Nativité de la Vierge Marie. Plus prés de I'église se trouvait le
cimetiere, une grande exploitation pour le prétre, deux batiments d'école, la salle
de lecture de « Prosveta », I'abattoir « du Beurre », la boutique « du Coopératif »,
ou I'on pouvait lire « son propre produit a son propre prix », le logement du curé,
gui était également chef du choeur de I'église. Le village était presque
entierement ukrainien, a Il'exception d'une famille juive, les Katz, que je
connaissais, car sa fille, Malika Katz, nous l'appelait ainsi, allait a I'école avec moi,
et sa méere vendait des marchandises diverses dans le village, des tissus pour la
couture en échange de beurre, d'oceufs et d'argent ; et un forgeron
polonais-allemand, dans le hameau de Goraytsi, on disait qu'il était «
Volksdeutsch ».

Au cours de Il'occupation polonaise, le village appartenait au comté de
Rawa-Ruska, puis, sous I'administration soviétique, a la raion de Chovkev, qui fut
rebaptisée Néstor, en raison de l'incident survenu autrefois pres de la ville de
Choévkev, pendant la Premiére Guerre mondiale, lorsque I'armée austro-hongroise
abattit un avion moscovite et le pilote Néstor trouva la mort. On raconte que
Mikhail Khrouchtchev, en passant par Chovkev, apercut le monument au magnat
Zolkowski et donna immédiatement l'ordre de le défire, car Zolkowski avait
combattu contre Moscou, et la ville fut alors rebaptisée Néstor. Comme je l'ai
appris, la ville de Chovkev fut fondée des 1594 par le magnat Zolkowski, et toute
la ville fut ensuite agrandie par divers batiments historiques en 1603. A cette
époque, Choévkev recut le droit de Magdebourg. Il y avait un chateau et une
résidence royale a I'époque du roi polonais. On suppose que l'architecte de
Chovkev était I'Ukrainien Pavel Schastlivy.

A Chévkev, il y avait cinq églises, quatre églises catholiques et une synagogue. La
ville de Chovkev est célebre pour ses iconographes et sculpteurs. Chovkev était
également connue pour son église et son monastere de I'Annonciation des Peres
Wassiliens, qui y ont ensuite mené leur imprimerie.

Depuis 1994, la ville de Choévkev a le statut de réserve historique et architecturale
d'Etat - c'est ce que j'ai lu dans une publication.

La famille Zholkevs’ cessa d’exister en 1620, lorsque, lors de la bataille contre les
Turcs pres de Cetory, le Hetman Stanislav Zholkevs’ et tous les hommes de son
lignage, ainsi que le pere de Bohdan Khmelnytsky, périrent.

Aujourd’hui, mon village appartient toujours au district de Zovkva, dans la région
de Lviv. Je me souviens de la ville de Zovkva, car c’est la ville la plus proche du
village de Bobroidy. Mes parents se rendaient souvent au marché de Zovkva et je



les accompagnais. )'observais avec intérét, les yeux rivés sur les ventes de divers
produits, il y en avait une quantité incalculable, et j'hésitailla également dans les
boutiques ! Car dans notre boutique rurale « Coopération », il y avait beaucoup de
marchandises, mais en ville, il y avait un choix plus vaste de diverses,
multicolores et colorées choses.

J'apprends de diverses sources que sur le territoire de la région de Lviv, a laquelle
appartient également le village de Kaminka Lisna, vivaient des gens depuis plus
de 20 000 ans. Les preuves de cela sont les découvertes archéologiques d’'objets.

Et les environs du village de Kamianka Lisona sont mentionnés pour la premiere
fois dans des documents polonais en 1580. Il est probable que l'origine de ces
environs et de leurs habitants remonte a plusieurs dizaines de milliers d'années.

De nombreuses générations se sont succédé depuis ces temps-la, mais nous
avons toujours été ici, non pas pour une visite, mais pour vivre dans ce pays. Sur
cette terre sacrée de nos ancétres, s'est développé le caractére local et la
tradition populaire. Autrefois, les gens ne sortaient presque pas de leurs environs
ou de leur village, ils créaient de nouveaux environs et de nouvelles générations
naissaient.

Mes parents, mon pere Mikhailo Liber, Ukrainien de troisieme génération - nous
ne savons pas plus loin - et ma mere, Maria Peretiatko, étaient des paysans
pauvres et notre village ne pouvait étre considéré comme tres riche, car le sol
était sablonneux, mais il y avait suffisamment de paysans fortunés.

L'un de ces riches propriétaires dans notre village était un homme, surnommé «
Américain ». Il avait I'age de mes parents, voire plus. Jeune homme, sans
expérience, le fils d’'une pauvre paysanne, il décida de partir en Amérique pour
gagner sa vie. Il était un bon ouvrier et travaillait a la mine en deux équipes
pendant plusieurs années, et, étant économe, il revint au village avec de I'argent.
Avec cet argent, il acheta un grand terrain, y construisit une belle maison de
village, trouva une jeune fille dans le village, se maria et devint un bon
propriétaire. Voyant comment les affaires se faisaient aux Etats-Unis et ayant de
I'expérience, sa belle exploitation avait toujours de meilleures récoltes et il devint
rapidement I'un des plus riches propriétaires du village. Il travaillait dur, n’avait
pas d'esclaves, mais il employait parfois des ouvriers rémunérés. Il avait deux
enfants, un peu plus agés que moi, dont le fils fréquentait le lycée, mais il
travaillait aussi a la ferme. Comme la « libération » imposée par le pouvoir
soviétique-moscovite, la famille, qualifiée de « poulet » (kurkul), fut emmenée
guelgue part en Sibérie. Sans arriver, encore en route, il mourut d’angoisse.

Je ne sais pas a quel age j'ai commencé a me renseigner sur la famille de mes
parents. Je ne me souviens pas de mon grand-pere paternel, mais je pense qu'il
m’a vue et parlé quand j'étais petit.

Mon pere est né en 1901 dans le village de Libri, ou il y avait quelques maisons et
il a été baptisé Michel (Libér). Il était le premier enfant de Yuri Liber, et je ne sais
rien de sa femme, car mon pére ne se souvient ni du nom ni du prénom de sa
mere, car elle est décédée peu apres sa naissance. Yuri Liber est resté a la ferme
seul avec son jeune enfant. Il a donc été confié a sa tante, qui était la sceur de la
défunte épouse de Michel, pour son éducation. Elle était mariée a un veuf qui



avait déja deux enfants plus agés, un garcon et une fille, et ils vivaient non loin de
la, dans le village de Koudrikiv. La tante, nommée Demtchia, surveillait
attentivement le petit Michel. Mon pére ne nous a jamais parlé de son enfance, je
me souviens seulement de notre grand-meére Demtchia, qui vivait avec nous
guand mon peére avait déja sa propre famille.

Grand-pere Yuri Lieber s'est remarié et a eu cing autres enfants : trois fils et deux
filles. Mon pére, quand il a grandi, s'est souvent entretenu avec eux. Quand j'ai
grandi, je les visitais aussi souvent, principalement mes tantes Maria et Hanna, et
j'allais a I'école avec le cousin cadet lvan, dans une classe. Je me souviens que
juste avant la guerre, pour des raisons inconnues, I'un des fils de mon grand-péere
est décédé. Le plus agé est resté a gérer la ferme.

Quand Mikhail avait environ 12 a 14 ans, il est tombé et s'est fait mal au genou, et
il y avait une blessure. Comme il n'y avait pas de médecin dans le village, ma
tante Demchicha a pansé la blessure et lui a dit de rester a la maison et de ne pas
bouger, ce qu'il a fait, elle le relancait de temps en temps. Quand la blessure a
guéri, Mikhail n'a pas pu se tenir debout correctement sur sa jambe. Alors il a été
emmené rapidement a la ville, chez le médecin, et le médecin a dit qu'il était trop
tard et qu'il ne pouvait plus l'aider, il ne restait qu'a lui enlever la jambe. Mais mon
pere, depuis son enfance, était ingénieux et talentueux. Il a fabriqué lui-méme un
baton, dont une partie passait sous la taille et I'autre se posait au sol, et il I'a
utilisé ainsi, touchant le sol avec ses doigts. Et il a appris a marcher rapidement et
a faire tout, et est devenu un autodidacte accompli, capable de tout faire dans la
vie. Surtout, ce qui est resté gravé dans ma mémoire depuis I'enfance, ce sont les
récits de ma grand-mere, surnommée Demchicha, qui vivait avec nous, et je
pensais gu'elle était la plus sage de la famille, car elle me racontait des contes,
des coutumes, des croyances. Elle était la tante de mon peére, qui I'a élevé quand
sa mere était décédée. Je ne sais pas si ma grand-mere a déja fréquenté I'école,
car pendant sa jeunesse, I'école n'était pas obligatoire. Je n'ai jamais vu qu'elle
lisait ou écrivait. Peut-étre parce qu'elle était toujours occupée, mais elle savait
tout comme si elle était une prophétesse. A I'époque, les villageois vivaient avec
la nature et la comprenaient.

Elle racontait des croyances, des lutins, des sylvains, des lutinettes, des sirenes et
bien d'autres choses, peut-étre parce qu'elle était vieille et avait plus de temps a
consacrer a moi, et j'écoutais toujours attentivement ses histoires. Elle disait qu'il
y avait autrefois beaucoup de dieux, et qu'il n'y a plus qu'un seul Dieu et
beaucoup de saints. Quand j'étais mal élevé, ma tante me faisait peur avec un
lutin ou une lutinette qui vivent dans la forét, et quand j'avais peur du tonnerre et
de la foudre, elle disait de ne pas avoir peur, car c'est seulement Saint Elias qui
voyage dans le ciel a cheval et dans une charrette, et qui fait des étincelles sous
les roues.

Elle savait tout a I'avance : si I'été serait chaud ou sec ; s'il y aurait de la pluie ; ou
et quoi semer ou planter ; si I'hiver suivant serait tres rigoureux avec de fortes
gelées, ou plus clément ; et elle ne se trompait presque jamais. Elle comptait
toutes les maladies et les blessures avec des remedes. De telles croyances
populaires se transmettaient de génération en génération.

Elle connaissait par coeur tout le Livre de prieres, ainsi que d’autres offices
religieux, toutes les prieres, les carols, les chants de Noél, une multitude de



chansons et de récits. Elle observait un jeline strict, chague vendredi de I'année
ne mangeait rien, et le jeudi de Paques, le vendredi et le samedi ne buvait que de
I’eau, et ne consommait qu’un peu d’eau bénite au petit-déjeuner le dimanche de
Paques avec nous.

Mon pere et ma mere ne fréquentaient I'école que quelgues années, mais ils
savaient bien lire et écrire. Mon pére, encore jeune homme, se blessa la jambe
sous le genou, et une fois que cela s’'était guéri, cela ne s’était pas consolidé, car
il boitait sur une jambe, se servant d’un baton pour s’aider, il ne pouvait donc pas
marcher loin ou longtemps, ni travailler dur dans le champ, bien qu'il le fit.

Il était cependant tres réfléchi, cultivé et doté d’un talent de autodidacte, et il
pouvait réaliser tout ce qu'il inventait ou concevait. Ainsi, il était cordonnier,
tailleur, fabricant de chapeaux et méme musicien, car il possédait et jouait de
I"harmonium. Je voudrais ajouter gu’il ne fumait pas et ne buvait pas. Il pouvait
boire un verre lors d’'un mariage ou d’'une autre réception. Moi, enfant, j'adorais
I'observer, surtout le soir, lorsqu’il martelait des clous dans des bottes ou qu’il
cousait sur une machine a coudre. Ma mere me tirait souvent vers le lit, car il était
temps de dormir, mais j'appréciais beaucoup de regarder ce que faisait mon peére.
Je ne sais pas pourquoi, mais toute ma vie, j'ai été plus attachée a mon péere gqu’a
ma mere.

Peut-étre parce que mon pere, souvent occupé a fabriquer des chaussures ou a
coudre sur une machine, était plus patient, tandis que ma mere était fatiguée,
nerveuse et me réprimandait plus souvent si je ne faisais pas ce qu’elle ordonnait,
car elle travaillait dur dans les champs et devait encore faire le ménage a la
maison.

Nous recevaient souvent le soir des clients ou des connaissances chez mon pere,
pour lui faire fabriquer de nouvelles chaussures ou lui commander une confection,
alors que des discussions variées, d’'ordre économique, politique, voire
internationales, et des potins avaient lieu, bien que I'on dise que les hommes ne
parlent pas de potins. J’aimais me tenir quelque part, pas trop loin de mon peére, et
écouter tout, méme si je ne comprenais pas toujours, mais parfois, je comprenais
plus que les plus agés ne pensaient que je ne savais pas de quoi on parlait. Le
plus souvent, c’était mon cousin Ivan, venu du village voisin de Stanchouky, qui
venait nous rendre visite. Il avait combattu lors de la Premiere Guerre mondiale
dans l'armée autrichienne, ou il avait été blessé et avait recu une pension
autrichienne. Il ne pouvait pas faire de travail manuel, il vivait pres de sa sceur,
donc il avait plus de temps pour venir nous rendre visite.

Je ne sais pas quand, peut-étre vers mes cing ou six ans, il a commencé a me faire
apprendre I'alphabet et les chiffres ukrainiens. Plus tard, il a appris a me joindre
des syllabes et c’est ainsi que j'ai appris a lire assez rapidement. Mon pére, quand
il avait un moment, lisait toujours quelque chose, car nous avions des livres et
mon péere recevait le journal «HoBe ceno». A sept ans, je lisais déja bien et cela
était une grande joie et un grand plaisir pour lui, car il n'avait pas beaucoup de
temps a consacrer a la lecture, et pour moi c’était I'occasion de me tenir a c6té de
mon péere et de lui lire a voix haute, ce que j'adorais, et de moins aider ma meére a
la maison ou dans la cour, ce que je n'aimais pas beaucoup. Je n'étais pas encore
allée a I'école, car j'étais trés petite et maigre, souvent malade, et mes parents
avaient peur pour moi, car il fallait marcher a pied environ deux kilométres pour



aller a I’école, et en hiver, on pouvait encore se retrouver coincé dans la neige. J'ai
donc commencé a aller a I’école, a en avoir presque huit ans, en 1933.

Le plus souvent, je lisais le journal de mon pere «Hoee ceno», car il y avait
diverses nouvelles. Je me souviens que j'ai souvent lu dans le journal a propos
d’'Addis-Abeba, qu’il y avait une guerre la-bas. Je n'y comprenais rien, mais je
lisais. Mon pere et mon oncle Ivan «se rendaient souvent», comme ils disaient en
politique. Parfois, il s'agissait de différents pays ou vivent nos gens, et que c’était
mieux que chez nous, et que nous étions asservis ici. lls se plaignaient du pouvoir
polonais, qui se comportait mal envers notre peuple. Pourquoi avons-nous perdu
notre indépendance, et quand la récupérerons-nous ?

Je me souviens tres bien, quand il y a eu le Holodomor dans I'est de I’'Ukraine. J'en
ai lu dans le journal de mon pére «Hoe ceno», on en parlait et on en débattait le
soir, les propriétaires qui venaient voir mon pere. lls parlaient d’'une certaine
commune, des coopératives agricoles, ou les gens meurent de faim, et qu’il fallait
les aider. Je me souviens qu'il y avait des collections pour les personnes qui
souffraient de la famine. Je ne sais pas si c'étaient de I'argent, de la nourriture ou
du grain, et qui et comment ils les y transportaient.

Ce qui m'est resté le plus vivant dans la mémoire, de ces temps-la, c'est le dessin
du livre « Dans le royaume rouge du diable », que nous avions a la maison et que
je lisais a mon pere.

Il y avait une grande, belle église. Une haute échelle était appuyée contre I'église
et sur le sommet de I'échelle, un jeune homme tenait déja la croix qu'il avait
retirée de I'église et hurlait a un autre dans la vallée, qui tenait deux étoiles : - Hé,
donne-moi une étoile !

- Quelle, a cing branches ou a six branches ? - lui demandait celui de la vallée.

“Vous savez, nous sommes tous les deux les notres !"” répond un autre depuis la
colline.

En relisant maintenant, ma main tremble, pas parce que je ressens encore si
vivement cela, mais parce que depuis maintenant vingt ans, I'Ukraine est
indépendante, mais que beaucoup de Ukrainiens sont encore désorientés,
autrefois aveuglés par une communauté mensongere, et affirment que le
holodrame-génocide imposé par I'Etat n’a jamais eu lieu. Et c’est encore plus
douloureux que ces gens soient aussi présents dans notre gouvernement actuel.

Comme je I'ai déja écrit, je courais toujours derriere mon pére pour voir ce qu'il
allait faire, car le travail de mon pere était plus intéressant pour moi, ou peut-étre
parce que, comme les enfants le font habituellement, je posais des questions :
“Pourquoi... ?” Et il pouvait mieux m’expliquer pour que je comprenne, il était
aussi plus patient que ma mere.

Un jour, en fin d'aprés-midi, alors que les poules se tenaient dans la poulailler
comme nous le disions sur les « banthes », mon pere est allé dans le poulailler, et
moi, tres vite, je suis allée derriére lui pieds nus. Je vois, mon pere mettait a
chaque poule une petite assiette, comme un anneau, sur la patte. Je lui demande :
« Pourquoi ? » « Pour que maman sache quelle poule pondra le plus d'ceufs, car



alors ces ceufs seront pondus par une canne a ceuf trés belle », répondit-il.

J'aimais toutes les animaux de compagnie, et surtout les plus petits. C'était
agréable d'observer la canne a ceuf conduire ses poussins au milieu de la cour,
comment ils tous ensemble tournaient autour d'elle, et quand ils sentaient
['approche d'un danger, ils se cachaient immédiatement sous elle. Je regardais
pour ne pas voir de corbeaux pres, alors je criais, je levais les bras, car elle
pouvait les attraper et emmener un poussin avec elle et voler quelque part avec.
Cela arrivait parfois...

Les enfants de la campagne apprenaient a l'agriculture dés I'enfance, et j'aimais
parfois aider ma mere a nourrir les oiseaux et les animaux de compagnie. C'est
pourquoi j'avais toujours un animal ou un oiseau préféré que j'aimais beaucoup.
Ma préférée, de couleur bronze, suivait toujours ma mere et voulait toujours
entrer dans la maison, mais ma mere ne le permettait pas. Aussi, un cochon est
devenu mon ami et me suivait partout. Un jour, pauvre cochon, il s'est coupé le
cou quelque part sur le verre sous le porche, ma mere et moi avons bandé son
cou, I'avons froté avec de la pommade et la plaie a vite guéri.

Nous avions un chien, Brvko, dans la cour, attaché pendant la journée et ne
pouvant courir gu’entre la grange et la maison, mais la nuit, sans attache, il
pouvait courir dans toute la cour, bien cléturée.

Mon frere et moi avions aussi une chatte, la Belle, qui a eu plus tard trois chatons.
Nous avons gardé I'un des chatons, et les deux autres, notre voisine les a donnés.
Quand il a grandi, mon frere et moi jouions souvent avec lui, courant avec une
ficelle, que nous attachions a tout ce que nous trouvions, et ce chaton était notre
plus grande distraction. Je I'aimais beaucoup, je lui donnais du lait, et il venait
toujours dormir a mes cotés dans mon lit.

Un jour, j'ai travaillé avec ma mere longtemps dans le jardin, j'étais tres fatiguée
et, le soir, je suis tombée tres vite dans un sommeil profond. En me réveillant, j'ai
vu gue le chaton était immobile. Il s’est avéré que je l'avais étouffé en me
retournant pendant que je dormais. Cette tragédie, je I'ai tres durement vécue.
Mon fréere et moi avons pleuré fort pour lui, nous I'avons enterré dans le jardin
sous un cerisier et nous y revenions toujours pour y déposer des fleurs fraiches.
J'aimais observer comment les pies revenaient au printemps et construisaient
leurs nids sur notre étable, puis elles couvaient leurs petits. Je regardais
attentivement tout et je demandais, et je connaissais le nom de chaque outil de
travail : « LUeBcbkoro », « KpaBeubkoro », plus tard « rocnogapcbKoro ».
Aujourd’hui, je me souviens encore de beaucoup de choses de cela, méme de la
machine a coudre de mon pére, appelée « TutaH ». Aujourd’hui, je suis curieux de
savoir quelle entreprise elle était.

Nous avions, comme maman le disait, des « petits moulins », ou I'on broyait
parfois le grain en farine. J’avais souvent envie d’essayer de moudre, mais je
n’'arrivais jamais a faire tourner la pierre, car c’était tres difficile.

Les voisins ne m’invitaient pas souvent a jouer avec les autres enfants, mais je me
faisais souvent demander, car c’'est la qu'on jouait aux « cochons », quelque
chose de semblable au « baseball » d'aujourd’hui ou aux « billes », c’était un jeu
avec cing petits cailloux.

La raison pour laguelle on ne m’'invitait pas a jouer avec les autres enfants était



gue j'avais un frere cadet, Ivan, né le 27 février 1929, et je devais le surveiller, car
les membres de la famille et ma grand-mere avaient toujours quelque chose a
faire. Quand mon frére avait un peu grandi, il ne voulait pas m’écouter, bien
gu’elle soit plus agée et les parents lui donnaient des ordres, mais il avait des son
plus jeune age lI'idée qu'il était un garcon et qu'’il était plus fort.

Enfin, ils m'ont enregistré et m'ont emmenée le premier jour a I'école. D'une part,
c'était pour moi quelque chose de nouveau et d'inconnu, et d'autre part, c'était un
plaisir de voir qu'il y avait tellement d'enfants et que pendant les récréations nous
pouvions jouer et courir ensemble.

Quand j'ai commencé a aller a I'école, j'ai aimé les autres enfants, les professeurs
et les sciences, car tout était quelque chose de nouveau et d'intéressant. Par
exemple, on nous apprenait sur notre monde et notre terre, sur laquelle nous
vivons, que la Terre est ronde et tourne autour du soleil. Dés I'école, je coururais
rapidement a la maison, car je voulais tout cela raconter, I'expliquer a ma famille
et leur montrer tout ce que j'avais appris a I'école. Mes parents me comprenaient
et me félicitaient toujours, tandis que ma grand-meére ne me croyait pas, car elle
expliquait tout a sa maniere et disait que cela ne pouvait pas étre vrai.

Au début, j'allais a I'école avec les filles du voisinage, mais une fois que je
connaissais bien le chemin, je y allais seule. Quand j'avais environ neuf ans, je
connaissais bien notre centre de village, ma mére m'envoyait souvent faire de
petites courses a la coopérative «L'Avenir». Il ne manquait pas toujours de
I'argent a la maison, alors je rapportais souvent des ceufs et, en échange, je
recevais tout ce dont j'avais besoin, car il y avait un grand choix pour tous les
besoins. Le plus souvent, j'apportais du sel, du sucre, des ficelles pour coudre ou
broder, des peintures pour écrire des ceufs de Paques, des cahiers, des crayons et
autres petites choses.

Un jour, en allant déposer des ceufs a la coopérative, je suis tombée sur un groupe
d'enfants dans un pré et ils m'ont sollicitée pour jouer.

Je ne sais pas si c'était intentionnel ou non, mais un garcon a sauté sur moi et tous
les ceufs se sont éparpillés de mon panier, se cassant, et moi, en pleurant, je suis
rentrée chez moi avec un panier vide. Maintenant, je ne me souviens plus si ma
mere a pardonné mon erreur d'avoir ignoré son ordre de "ne pas s'arréter nulle
part", ou si elle m'a punie.

Nous n'avions pas d'horloge de grande taille, seulement mon pére avait toujours
son porte-monnaie avec lui.

Un jour, je me suis rendue a I'école plus tét et j'ai vu qu'il n'y avait plus d'enfants
autour de I'école, tous étant en classe, alors je suis allée directement dans la
mienne, car ma professeure, Nadya Subtelna, m'a invité a m'asseoir. Et alors, une
étrange sensation m'a envahie, comme si j'avais eu peur. J'ai vu que les éleves
n'étaient pas ceux que je connaissais dans ma classe, ils étaient plus agés, plus
grands. La professeure leur parlait dans une langue que je ne comprenais pas.
C'était la premiere fois que j'entendais la langue polonaise a I'école. A plusieurs
reprises, lorsque je voyageais avec mes parents sur un chariot tiré par des
chevaux vers la ville de Rive Russe ou de Zhovkva, j'entendais une autre langue
dans la rue, mais je ne I|'écoutais pas, car je savais que d'autres personnes



vivaient dans la ville que les Ukrainiens, principalement des Juifs et des Polonais,
mais dans le village, dans ma classe, je ne l|'avais jamais entendue, je ne la
comprenais pas, car les professeurs ne parlaient qu'en ukrainien aux enfants.
C'était une classe supérieure qui apprenait déja le polonais et des matieres
comme |'histoire et la géographie qui étaient également enseignées dans cette
langue. Plus tard, j'ai aussi commencé a l'apprendre. Je me souviens lorsque le
polonais Pilsudski est mort, toute I'école a eu une conférence funebre et un
poeme qui commencait en polonais «To He npaBAa e LEDE o)X HEMa....” Notre
école était alors dirigée par trois professeurs. Le directeur, Dietrich, qu'on
surnommait «folksdeutsch», sa femme, d'origine polonaise, dont le nom je ne
connais pas, et une Ukrainienne, la professeure Nadya Subtelna. Tous les
professeurs parlaient aux enfants en ukrainien, seulement plus tard, vers le
troisieme année, ils ont commencé a enseigner certains cours en polonais.
J'adorais aller a I'école, car les sciences me semblaient faciles, probablement
parce que je savais déja lire, et surtout, j'avais beaucoup d'amis. J'attendais avec
impatience la féte de Noél scolaire, car nous préparions diverses scénes, nous
recevions des cadeaux, et certains, des remontrances ! Un jour, Mikotaj m'a donné
un pull coloré, que j'étais tres fiere de porter. Les professeurs m'aimaient, car
j'étudiais bien et j'étais poli. Maintenant, je me demande pourquoi ils ne m'ont pas
immédiatement inscrite en deuxieéme classe...?

Lorsque le directeur de I'école a eu un enfant, Renia, et que M. et Mme. Dietrich
vivaient dans une partie du batiment de I'école, on m'a appelé de la classe pour
garder I'enfant lorsque les deux donnaient des cours. Plusieurs fois, en étant
assise dans un fauteuil pres du lit de la petite Renia, dans une chambre sombre, je
dormais souvent seule, je ne me réveillais qu'a cause du gémissement de I'enfant
ou du bruit des portes ouvertes de sa mére, Mme. Dietrich.

Parfois, on m'emmenait aussi avec Renia a la grande forét prés du village de
Pyryatyn, lorsque nous étions invités chez le forestier polonais. Et avec le temps,
ils ont trouvé une baby-sitter pour I'enfant qui vivait avec eux.

Le directeur Dietrich avait un beau jardin preés de son logement a c6té de I'école.
Je jouais dans ce jardin avec la petite Réné Dietrich, parfois apres I'école. Dans le
jardin, poussaient des buissons de rosiers, de framboises, ainsi que beaucoup de
roses et d'autres fleurs. Avec les roses, ils faisaient de la confiture, et bien que
j'aimais beaucoup regarder ces fleurs parfumées et magnifiques, je n'aimais pas
manger de la confiture a base de celles-ci. Dans le village, prés de chaque maison,
poussaient de nombreuses sortes de fleurs. Ma meére plantait de nombreuses
fleurs, et elle aimait particulierement les malvas.

Chez nos voisins, gu'on appelait les "Miski", poussait du raisin pres de la véranda.
Je sais qu'en hiver, le voisin récupérait le raisin et le posait sur le sol pour le
protéger du froid.

J'aimais souvent aller chez eux, car ils avaient sept enfants, plus agés et plus
jeunes que moi, et I'un d'entre eux avait mon age. Je jouais avec elle a diverses
jeux d'enfants, et nous mangions aussi des baies de raisin mdr, qui était tres
sucrée et délicieuse.

Le directeur Dietrich avait également de I'électricité dans sa maison. Quelque
chose tournait sur le toit, ce qui I'alimentait, car le village n’avait pas encore



d’électricité. Peut-étre que quelqu’un d’autre s’était fait fabriquer quelgque chose
de similaire.

Madame Dietrich, pendant ses vacances, se rendait souvent dans les Carpates, a
une tres connue station balnéaire pres de la ville de Zakopane, avec son enfant.
Et quand elle entamait ses études, elle revenait et était si bronzée qu’on ne la
reconnaissait plus. Il m’a fallu alors comprendre ce qui lui était arrivé ? On disait
que le soleil I'avait brilée. Les paysans travaillaient au soleil pendant la journée,
mais je n'avais jamais vu de personnes aussi br(ilées. A cette époque, je n'avais
encore jamais vu de personnes de couleur, comme les Africains.

Quand j'étais un peu plus agée, on me réveillait toét pour qu’elle me fasse paitre
les vaches dans le paturage, puis je revenais a la maison, je me toilette, je prenait
déja mon sac scolaire rempli et je partais a I’école. Apres I'école, je repaisais, je
revenais avec les bergers quand ils conduisaient le bétail a la maison. J'adorais ce
temps, apres I'école, passer du temps dans le paturage avec le bétail et les autres
bergers, plus agés et plus jeunes. Parce que, outre la surveillance du bétail pour
gu’il ne s’aventure pas dans le champ et ne cause pas de dégats, nous avions le
temps de jouer. Les filles cueillissaient des fleurs entre les herbes,
confectionnaient des couronnes ou attachaient des rubans et les rapportaient a la
maison dans des vases. Nous faisions également nos propres vases. On cherchait
une belle bouteille, on I'enveloppait d'un fil solide, on tirait le fil de chaque c6té
comme une lame. Quand la bouteille était bien chauffée, on la plongeait dans de
I'eau froide et elle se cassait proprement et uniformément, et il était alors devenu
un vase.

Ils couraient aussi, ils creusaient un ballon, certains tricottaient ou chantaient. Il
était le plus agréable en automne, car les jardins étaient remplis de l[égumes m(rs
et nous emportions de différentes choses a manger ensemble, ainsi que nous
faisions un feu dans le champ et cuisions des pommes de terre, car c'est a cette
épogue que le bétail était déja paissé dans les champs vides. Oh, comme c'était
amusant a I'époque !!

Les devoirs scolaires étaient faits le soir prés de mon pere, car il était toujours
occupé sous la lumiere d'une lampe a pétrole.

Les villages ukrainiens de Galicie, jusqu'en 1939, étaient patriotiques et assez
conscients. Dans les villes, beaucoup de jeunes, en étudiant au lycée, étaient pris
dans l'organisation de I'OUN, tandis que les jeunes paysans étaient élevés dans
les bibliotheques « Prosvita » ou a domicile.

Mon premier éducation patriotique a commencé dans le village de Louchky, chez
ma camarade de classe, qui avait des freres et sceurs ainés, dont j'ai oublié le
nom. Plusieurs fois, apres I'école, elle me demandait de passer chez elle, car,
vivant pres de la, notre parente éloignée y pouvait me loger, je passais donc les
soirées chez cette camarade de classe, car beaucoup de jeunes de différents ages
venaient les voir. Nous avions des discours patriotiques : qui hous sommes, sur
notre histoire, pourquoi nous devions tout connaitre, car a I’école, cela ne nous
était pas enseigné. L'enseignant était un homme agé, qu’on appelait « Palomar ».
Je le voyais toujours a I'église, pendant les offices religieux, lorsqu’il faisait
guelgue chose autour de l'autel, et qu’il allumait ou éteignait des cierges. Ces
soirées me fascinaient particulierement, et on ne pouvait en parler a personne,



méme a nos parents. Autour de la maison, les garcons plus agés maintenaient des
postes et, si quelgu’un d’étranger venait, ils le signalaient. Et si un étranger
entrait dans la maison, nous étudions les prieres religieuses, les coutumes des
fétes ou « Palomar » nous préparait a la confession sacrée. Une fois par an, les
éleves allaient tous ensemble a I'église et a la confession.

Il y avait une garderie dans la salle de lecture de « Prosvita », gérée par une jeune
institutrice aux cheveux chatains tressés sur la téte. Je ne me souviens pas de son
nom, mais c’'était une Ukrainienne-patrieuse, a qui I’'Etat polonais ne lui avait pas
permis de travailler, qui élevait a moindre colt des enfants ukrainiens. Je ne me
souviens pas si ma mere m’'y envoyait un jour, ou si je y allais plus tard seule,
mais je me souviens d’'un poeme gue cette institutrice avait écrit pour la féte de la
Mere, et peut-étre que je I'ai récité, car je le me souviens encore aujourd’hui : «
Petit enfant, j'ai trois ans, et que tu es, maman, je le sais, je le sais.

Je t'enlace, je te serre, je te donne une fleur, je te donne une rose. Maman,
maman, plus je peux te donner. » J'ai enseigné ce poeme a mes enfants, Oris et
OkcaHa, plus tard a mes petits-enfants, Ksenia et Olénka, pour une représentation
a I’école ukrainienne.

Lorsque le crépuscule approchait, les jeunes se rassemblaient a «Prosvita», ou
avaient lieu des auditions de chant, de choeur, de scénes, qui seraient plus tard
présentées lors de concerts, car la maison «Prosvita» disposait d'une scene, ainsi
gue de cours de formation. Mes proches ne me laissaient pas assister a ces
soirées a «Prosvita», car je n'avais pas de frere ou de sceur ainé, afin qu’ils ne me
prennent pas avec eux.

Certains notables plus agés, aprées le travail, le dimanche ou lors des fétes, y lisait
des journaux ukrainiens, certains des livres et débattaient de politique ou
échangeaient des idées sur les affaires courantes. C'était le seul endroit ou de
nombreuses personnes pouvaient se réunir et apprendre quelque chose de
nouveau. Ce n’est donc pas étonnant qu’on l'appelat «Prosvita», car une activité
d’éveil diversifiée avait lieu ici, en particulier aupres des jeunes, que les étudiants
s'occupaient le plus, ainsi que les enseignants sans emploi qui se permettaient un
revenu misérable dans notre coopérative agricole, ou dans «Maslo Soyuz»
(Syndicat des Huiles), ou a «Prosvita». Un grand patriotisme était nourri par les
enterrements grandioses des héros de I'OUN, qui étaient morts pour leur
patriotisme envers la terre natale d’Ukraine.

Lorsque le gouvernement polonais, en 1932, a pendu les deux combattants de
I’OUN, Vasyl Bilas et son oncle, Dmytro Danylyshyn, je n’avais alors que neuf ans,
mais je me souviens des cloches de notre église qui sonnaient et des paroles qui
disaient que ce faisant, notre jeune génération composait des poemes et chantait
des chansons sur Vasyl Bilas et Dmytro Danylyshyn. Je me souviens encore de
quelgue chose, car je devais souvent entendre la chanson «fkK npolwaBcs
OanunuwunH 3i cBoeto cectpoto» (Comment Dmytro Danylyshyn se séparait de sa
soeur) et ces paroles : «Frere, tu es mon frere, mon cher frere !»

«Pour quoi Te suspendent-ils ?» - «Pour I’'Ukraine, pour notre peuple, nous devons
périr, N'oubliez pas, Ukrainiens, de nous souvenir !» Lorsque dans mon village, en
1937, il y avait un grand enterrement du membre de I’'OUN, Mykhailo Zelenyi, cet
enterrement m’est encore bien présent a I'esprit, car il I'a inhumé dans le village
avec un orchestre, des couronnes, des discours patriotiques. On disait qu’il avait



été tué par I'agent de I'organisation communiste dans le village, non loin de sa
maison.

J'entendais souvent dire que les membres de I'OUN avaient été arrétés par la
police polonaise, car ils étaient contre tous les occupants pour une Ukraine
indépendante. On parlait souvent de la «Berezka Kartuzska», ou les membres de
I’OUN étaient détenus. Je ne comprenais pas encore tout a ces moments-la, mais
j'avais déja ressenti que cela donnait a la jeunesse la fierté d’étre de bons
Ukrainiens.

Pendant les fétes de Noél, les jeunes allaient chanter des carols et autres veeux
festifs, dans le but d'éduquer les jeunes et de collecter des dons pour I' «Ecole
Nationale».

Nous, éleves et enseignants, étions souvent emmenés en voiture et a cheval pour
des promenades variées et intéressantes, éducatives. Le plus souvent, nous
allions a la ville de Zolochev et dans ses environs, car c'était une ville historique
ou I'on pouvait apprendre beaucoup de choses.

Nous, les éléves, nous réjouissions le plus quand nous allions a l'imprimerie des
Peres Wassilians, car ils nous montraient comment les livres et autres publications
étaient imprimés, et a la fin de la visite, les Peres Wassilians nous offraient des
livres intéressants avec des poemes et des énigmes amusants que nous avons
plus tard lus a la maison et résolus. Je me souviens encore du premier énigme : «
Quatre pattes, deux pattes, sept coups de fouet » ? (Vache).

J'ai appris plus tard que l'imprimerie des Peres Wassilians avait été fondée en
1845, et que les Peres Wassilians ne publiaient pas seulement de la littérature
religieuse, mais aussi diverses publications ukrainiennes portant sur le contenu
national, agricole et domestique, ainsi que des livres pour enfants éducatifs qu'ils
nous distribuaient.

Il'y avait, dans les environs de Joivkva, une usine de fabrication de verre et de
poterie, ou nous, les éléves, étions également amenés. C'était tres intéressant
d'observer comment, a partir d'une sorte de matiére, presque solide, des
personnes compétentes produisaient, a I'aide de leurs mains, une grande variété
d'objets en terre cuite, que chaque ferme possédait.

Les objets en verre étaient encore plus fascinants, car les hommes soufflaient sur
des échars longs pour créer une grande variété d'objets en verre si délicats et si
fins, que I'on ne trouvait pas autant de pots ou de cruches dans les fermes.

De temps en temps, nous, les éleves, étions amenés a la riviere Roussse, au
cinéma. Je ne me souviens pas de ce qui était projeté, mais je me souviens de la
facon dont ces images amusantes et joyeuses changeaient et couraient sur
['écran.

Dans mes jeunes années, un incident malheureux s’est produit, dont je ne peux
toujours pas m’extraire. Un jour, mon frere et moi jouions dans la cour, lorsque
notre grand-mere coupait de I'herbe longue pour le bétail a la tonte. La tonte,
probablement dérivée du verbe «tuer», est une machine manuelle, dotée d’une
grande roue avec une poignée qui faisait tourner une petite roue qui actionnait



des lames qui coupent le foin ou I'herbe pour le bétail. Je voulais aider ma
grand-mere et j'ai commencé a faire tourner la roue. Je me suis penchée en avant
et, sans m’en rendre compte, mon frere est arrivé, a mis sa main sur la roue et, en
guelgues secondes, sa main s’est débattue et a été saisie par des grattoirs qui ont
lacéré son ongle du milieu... et il a hurlé !... ainsi que notre grand-mere. J'ai cessé
de faire tourner, mais les grattoirs avaient déja lacéré la moitié de I'ongle. Rien ne
pouvait plus étre fait pour I'ongle, il ne restait qu’a le faire cuire.

Une autre aventure s’'est produite. Un jour, un policier polonais est entré dans
notre cour et a mordu la jambe de notre chien. Le gouvernement a infligé une
peine a mon pére, dont je ne me souviens plus du montant, soit 14 jours de
prison. Rien n’a aidé, méme si la porte était fermée et que le policier I’a ouverte a
la force, mon pere a choisi la prison. Quand il est revenu de prison, de la tignasse
russe, il avait quelque chose a raconter a tous ceux qui venaient nous rendre
visite le soir : sur le grand nombre de prisonniers dans une seule piece sombre,
parce que la fenétre était haute et étroite ; sur les toilettes dans le coin de la
piece ; sur la diversité des prisonniers, car il y avait des propriétaires, punis
comme mon pere, des voleurs, et le plus intéressant, ce sont les «batjari» urbains,
comme le disait mon pere. |l y a écouté tellement de choses différentes qu'il disait
gue ses oreilles brdlaient, qu’il ne pouvait méme pas raconter tout cela, surtout
guand j'écoutais.

Un jour, la police polonaise est arrivée de maniere inattendue dans notre cour et
est immédiatement entrée dans la maison et a commencé a fouiller I'étable, dans
la cour, dans le tas de foin, comme nous l'appelions «stizhok» (étable). Elle n'a
rien pris et est repartie. Jusqu'a aujourd’hui, je ne sais toujours pas pour quoi elle
cherchait, car les membres de ma famille n’en parlent jamais.

J'ai appris a broder avec ma mere dés mon plus jeune age, ainsi que a décorer des
ceufs de Paques, bien que les résultats n'aient pas toujours été aussi beaux.

Parfois, je me rendais chez les enfants du voisinage lorsqu'il commencait a faire
sombre, car les jeunes filles se réunissaient chez les ainées pour des veillées, ou
chacune brodait quelque chose pour son mari : des serviettes, des écharpes, des
chemises, des blouses, et surtout des torchons, car ils étaient utilisés le plus
souvent : lors de fiancailles, de mariages, pour des prieres et d'autres coutumes.

On filait également de la lin, du chanvre et de la laine, a partir desquelles les
maitres produisaient plus tard, a I'aide de métiers, différents types de tissus, ainsi
gue des produits en laine pour des capes ou des jaquettes. Ma mere brodait
également, chantant pendant les soirées d'hiver, et j'ai rapidement maitrisé cet
art. Parfois, j'aidais les jeunes filles plus agées a broder. Je me souviens de
lorsqu'elles brodaient un grand torchon et douze serviettes pour la maitresse,
Nadejda Substel’na, et nous avons recu leur aide.

Il reste margqué, aussi, comme je servais ma voisine, qui allait bientét épouser, en
cousant les derniers points de I'appliqué sur la nappe nuptiale de la jeune femme,
gui est étendue sous les pieds de la jeune paire a I'église. Il était tres intéressant
de voir une jeune fille se préparer au mariage. La jeune fille, avec ses amies,
vétues de costumes traditionnels, avec des couronnes sur les tétes et des rubans,
allait et venait pour inviter aux mariages ses voisins et ses connaissances. Elles
entrent dans la maison, se prosternent respectueusement toutes ensemble et la



jeune fille dit : « J'ai sollicité votre présence, pere, mere, et moi-méme, je vous en
prie, a mon mariage ! » Les hbétes remercient, acceptant l'invitation, et la jeune
fille et ses amies vont voir d’autres personnes et disent la méme chose.

A I'approche du mariage, les amies et les connaissances de la jeune femme se
rassemblent a la maison du futur époux, tressent des couronnes de cohcenceil et
de mdre pour la jeune paire et chantent des chants de mariage, font un gateau, et
les hotes préparent des biscuits de mariage. Elles disposent un grand récipient de
pate sucrée pour les biscuits de mariage, afin qu’elle repose. Un jour, une ruche
entiere s’est abattue dans ce récipient, ou peut-étre des abeilles, et presque tous
sont tombés dedans. Quel drame pour les femmes ! Pour nous, les enfants, c’était
tres amusant et drole ! Les garcons faisaient aussi quelque chose avant le
mariage, mais je ne me souviens pas ce qu’ils faisaient, car je ne les regardais
pas.

J'avais déja vu beaucoup de mariages dans mon village : comment la jeune fille
était habillée, comment on déposait le couronnement de rubans, comment les
parents l’envoyaient, comment la meére pleurait habituellement, car sa fille
s'éloignait d’elle, comment le maire a cheval, avec un foulard et une épingle de
décoration, assurait I'ordre du mariage. Il était aussi plus intéressant lorsque les
parents de la jeune femme étaient de riches et de riches propriétaires, et que le
jeune homme qui I'emmenait dans son village était également un riche
propriétaire, car a I'’époque il y avait un mariage grandiose, riche et bruyant. Lors
de la cérémonie et de la féte, je n'y participais pas, je n'y participais que comme
observatrice, comment les parents accueillaient la jeune paire avec un gateau,
comment plus tard les invités s'approchaient de la table des jeunes, se
prosternaient devant eux et leur offraient des cadeaux, et comment les jeunes se
prosternaient et leur disaient merci, comment le jeune homme négociait avec nos
garcons du village et rachetait la jeune fille. Les jeunes filles étaient tres
attentives a tout cela, car elles savaient que cela pourrait leur étre utile bientoét.

Les habitants du village étaient tres travailleurs et travaillaient dur, mais les
jeunes étaient toujours joyeux et énergiques. Les filles du village nettoyaient bien
leurs maisons. Le samedi, elles lavaient les sols, essuyaient tout, méme les
meubles, et surtout avant les grandes fétes. Tout était décoré de broderies,
d’icones religieuses - de nappe, et également I'ordre était maintenu prés de la
maison. Dans le jardin, devant la maison, poussaient beaucoup de fleurs, et au
printemps et en été, lorsque les fruits fleurissent prés des maisons, le village avait
I’air comme une peinture, comme une pysanka (pysanka est un oeuf décoré). Et le
plus beau, c'était les fétes vertes, a la Saint-Jean ! Il fallait décorer toute la
maison. Sur les murs, derriere les icoOnes, on enfoncait des branches de lilas
parfumées et des branches de bouleau légéres. Sur la table, on posait un bouquet
de fleurs sauvages et de menthe. Toute la maison était parfumée pendant les
fétes vertes, comme un parfum de forét. Il sentait le lilas et les herbes !

La jeunesse, pendant les fétes vertes, célébrait la féte des héros qui sont morts
pour I'Ukraine, en entretenait les tombes ou en creusait de nouvelles en I'honneur
des héros, en y plantant nos drapeaux ukrainiens, en prononcant des discours. La
police polonaise les dispersait, en interrogeant certains et cela donnait a la
jeunesse un zele encore plus ardent pour défendre sa vérité.

Toutes nos fétes donnaient un sentiment mystique et agréable a tous les plus
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agés, et en particulier aux enfants et aux jeunes.

Les fétes de I'hiver, bien que le froid soit mordant et que le givre craquait, avaient
une atmosphere particuliere, festive et mystérieuse, qui élevait I'homme vers
guelgue chose de supérieur, inconnu, souvent incompréhensible.

Les fétes étaient toujours précédées d’'une préparation importante et laborieuse.
Avant les fétes de Noél, malgré le froid, les maitres se préparaient dans la cour,
dans la grange pres des bétes, afin que le pauvre bétail ne se plaigne pas aupres
de Dieu contre le maitre le soir de Noél.

Les dames et les jeunes filles aidaient a nettoyer la maison et a préparer 12 plats
pour le veille de Noél.

Les enfants fabriquaient divers ornements pour le sapin : des chaines, des anges,
des lanternes, des objets en paille et en papier coloré. lls enveloppaient des noix
de chéne dans du papier argenté et doré et attendaient I'arrivée du sapin frais
venu de la forét, afin de pouvoir I'agrémenter de ces décorations faites a la main.
Sur le sapin, ils accrochaient également des ceufs a blanc, peints ou enveloppés
de papier coloré. lls attachaient des tentacules aux branches, dans lesquelles ils
inséraient de petites bougies et les allumaient une seule fois avant Noél, et le
sapin restait dans la maison jusqu’au Baptéme. Nous attendions alors I'apparition
de la premiere étoile, a laquelle le péere apportait de la paille de la grange et la
posait sur un lit joliment préparé, bénissait toute la famille, puis, affamés, nous
nous installions a la table du repas de Noél, composé de 12 plats, déja disposés
sur une table préparée avec de la paille et recouverte d’un tissu.

Sous la table, sur le sol, il y avait déja étalé de la paille, ou les enfants, apres le
diner, jouaient et imitaient avec leurs voix différentes créatures domestiques, afin
gu’elles soient saines et qu’elles apportent un bon revenu a I'exploitation.

On ressentait ce sentiment mystique une fois par an, a chaque féte, mais
différemment, car elles étaient célébrées dans différents endroits selon leurs
traditions.

Le quatrieme jour, apres Noél, nous nous levions tét, avant I'aube, et allions dans
les champs allumer le "dédich", c'est-a-dire rassembler la paille qui était sous la
table et toutes les décorations qui se trouvaient sur le sol. On se réchauffait les
pieds pour qu’ils soient sains pour toute I'année, et le pere allumait avec de la
fumée des "dédich" en paille et les attachait a tous les arbres fruitiers. Nous
n'érions que spectateurs, et on pouvait voir les feux s’embraser vivement dans le
village.

Je ne sais pas ce gu'ils ont fait du fils sorti de la table, mais on enlevait le seigle du
fournil jusqu'a la grange, et au printemps on le moudait et cette céréale était la
premiere semence dans le champ.

A minuit du nouvel an, les enfants, et moi avec eux, chargeaient du grain dans
des sacs et allaient de maison en maison pour semer, disant : «Pour la bonne
fortune, pour la bonne santé, pour le nouvel an, que vous ayez une bonne
germination comme I'année derniere. Des concombres sous le plafond, et du lin
jusqu'aux genoux, et que vos maitres ne souffrent plus de maux de téte.» Bien



sOr, la maitresse de la maison donnait aux enfants des sucreries, parfois des
légumes, et certains donnaient méme de l'argent.

Le soir, avant l'ordination, il y avait de nouveau un repas festif, la fameuse
«Kutia» (Koutya).

Ma mere préparait dans un bol une sorte de pate liquide. Moi, avec mon pére, je
portais ce bol a chaque porte de la propriété, et Iui il faconnait des crucifix
au-dessus des portes. Les enfants faisaient aussi des crucifix avec de la paille et
les accrochaient aux fenétres, tandis que les filles chantaient des chants de Noél
en allant d'une maison a l'autre lors des soirées glaciales.

Lors de la Jourdain, lorsque I'on a célébré la messe de la Jourdain, I'eau a été
consacrée, pres d'une riviere ou d'un étang de 17 metres de long, ou un crucifix
de glace était toujours présent, quelqu'un de la famille remplissait un petit
récipient d'eau bénite et chacun se précipitait a la maison pour chasser tous les
mauvais esprits de la maison et de la propriété avec cette eau.

Je m'affairais a nouveau a aider, car je portais un petit seau d'eau, et mon pere
allait et arrosait partout.

Je me souviens que, entre nos villages, il y avait des vallées inondées par les eaux
de pluie, que les paysans appelaient « kalabanami ». Certaines étaient assez
grandes, d’autres plus petites. L'eau y était assez claire, voire transparente,
peut-étre a cause du sol de notre région, qui est sablonneux. En été, les enfants y
baignaient souvent, tandis que les jeunes adultes allaient a la riviere, qui coulait a
trois kilometres de mon village. L'élevage, les chevaux et autres bétes et oiseaux
y venaient également boire. A I'automne, les dames moulaient la les graines de
cannabis et de lin, arrachées des champs et tordues, puis les séchaient au soleil,
avant de les broyer sur des meules en bois, appelées « terntsy », pour éliminer les
tiges seches. Ensuite, elles filaient et tissaient divers tissus : fins et délicats ou
plus grossiers. Ces longs tissus étaient ensuite blanchis au soleil et trempés dans
ces eaux. En hiver, ces eaux gelent et les enfants et les jeunes s'y glissent. Je me
souviens d’'un jour ou je suis allée rejoindre un groupe d'enfants pour glisser sur
une lade, sans en informer mes parents. Les enfants se tiraient a courir sur la lade
a bord de toboggans et de skis, et certains, comme moi, glissaient simplement sur
des sandales. Biento6t, je suis tombée et je me suis cognée la téte apres avoir été
poussée par un toboggan. J'ai vu que mes cheveux étaient déja maculés de sang.
Rapidement, je suis rentrée chez moi, sans en parler a personne, et j'ai nettoyé
ma téte moi-méme, I'enveloppant d'un foulard, et j'ai continué a travailler a la
maison. Pendant plusieurs jours, j'ai eu du mal a gratter mes cheveux et ma téte
m’'a légerement fait mal, mais cela a vite guéri, comme on disait chez nous «
comme sur un chien ».

La féte de Paques était completement différente, surtout pendant les fétes de
Paques, car ces fétes sont liées a I'arrivée du printemps et a la préparation de
I'été.

La semaine précédant Paques est une période triste, c’est la Passion, la mort et le
norpebeHne de Jésus-Christ. Pendant cette période, il y a un jelne strict. Les
cloches ne sonnent pas a l'église, seulement le « kalatala ». L'église avait
également un aspect triste, car elle était entierement recouverte d'un drap



sombre de deuil. Tout le monde se rend a la confession pendant le jeline de
Paques. Les enfants y vont généralement toute I'école. Pendant les trois jours
précédant Paques, un dessin de Jésus-Christ était allongé dans I'église, comme
dans un tombeau, et chaque membre de la famille devait lui rendre un dernier
hommage.

Le dimanche de Paques, tout le monde se levait tres tét, avant méme l'aube, et
allait ou roulait a I'église pour la Grande Cérémonie Divine et la consécration des
ceufs bénis.

L'église était bien slr bondée, les enfants couraient autour de I'église, les jeunes
filles se préparaient aux chants, et certains garcons grimpaient déja sur la
clocherie, car bient6t, apres la premiere messe, les cloches de Paques sonneront,
gui étaient restées muettes pendant le Jelne, et que le joyeux tintement se
répandra dans le village pendant toute la journée et pendant tous les jours de
Paques.

Autour de I'église, les dames déployaient leurs grandes paques sur des serviettes
ou des nappes brodées, et a leurs co6tés, leurs paniers festifs remplis de baies,
d'oeufs peints, de décorations, de saucisses, de fromage, de viande et d'autres
provisions, ornés de broderies, de verdure, de fleurs qui venaient juste de
commencer a apparaitre apres la fonte de la neige, comme une démonstration,
chez qui le plus grand nombre ou le plus beau était préparé pour la célébration de
Paques.

Tous les hommes, et nous, enfants, ressentaient une sorte de féte, emplie de
noblesse, de beauté spirituelle et d'inspiration, lorsgu'ils entendaient le choeur de
I'église chanter «Christ est ressuscité» et que les cloches commencaient a sonner
I Apres la messe et I' bénédiction des ceufs, tous se hataient chez eux pour diner
en famille, et les maitres, qui arrivaient en charrettes et a cheval, étaient fiers de
leurs chevaux, nourris pendant I'hiver.

Ensuite, les enfants couraient a nouveau a I'église, ou les cloches continuaient de
sonner et d'émettre des mélodies.

Le travail acharné des paysans était en été et en automne, lorsqu'il fallait tondre,
récolter et extraire de la terre le rendement annuel.

J'ai également appris a moissonner avec un foin, étant encore enfant, ce qui m'est
devenu utile plus tard dans la vie, mais je ne parvenais pas encore a bien tresser
les épis, car cela ne me venait pas naturellement.

L'été des vendanges était alors trés agréable, lorsque les moissonneurs
achevaient la récolte du dernier épic de blé sur le champ. lls I'arrangeaient alors
joliment, uniformément, le nouaient avec des liens, I'ornaient de fleurs, et le
transportaient au chant vers les maisons des propriétaires. Le propriétaire
recevait cet épi avec respect et solennité, remerciait les moissonneurs, et ceux-ci
souhaitaient un bon rendement pour I'année suivante. Ensuite, cet épi était
emmené a la grange a l'endroit prévu, car c'était cet épi qu'il déposait dans la
maison pour le soir de Noél et qu'il placait sur I'autel, ou il restait debout pendant
toutes les fétes de Noél, et au printemps, le grain de cet épi était le premier a étre
semé. Apres cette cérémonie, tout le monde se divertissait, chantait et célébrait



la fin des vendanges.

Ainsi, les vendanges étaient célébrées par chaque propriétaire dans le village qui
avait sa parcelle de culture, ainsi que sa famille plus importante et sa jeune
génération. Chez mes parents, il n'y avait pas de vendanges bruyantes, mais elles
étaient célébrées et ce dernier épi avait son respect et sa place.

Il'y avait encore beaucoup de coutumes et de croyances diverses, comme celle de
la Saint-Jean, celle du Saint-André, celle de BapBapu, mais je les connaissais
moins, car j'étais encore jeune, les garcons et les filles y participaient, et je n'avais
ni freres ni sceurs ainés, et tout cela se déroulait les soirs avec les jeunes adultes.

Je me souviens seulement de l'une, je ne sais pas quel age j'avais, lorsque je
demandais a ma grand-mere, qui tout savait, pourquoi on appelait la Saint-Jean
ainsi, qui se baignait la-bas ? Elle m’'a alors expliqué que les garcons et les filles
plus agés allaient a la riviere, faisaient des tas de paille, dansaient, chantaient,
sautaient par-dessus le feu. Les filles tisaient des couronnes et les laissaient
ensuite flotter sur I'’eau. Et aussi, ce jour-la, tét le matin, le soleil se baignait avant
son lever, et la nuit, la fougere fleurissait. Et je ne disais a personne que je ne
pouvais pas dormir avant la Saint-Jean, car je voulais savoir comment la fougere
fleurissait et comment le soleil se baignait. Il n’'y avait pas de fougere dans le
jardin, mais avant le lever du soleil, elle se levait et je courais jusqu’a la fin du
village, attendant de voir comment elle se baignait. Je restais la, jusqu’a ce gu’elle
se reléve un peu..., mais je ne savais pas si elle se baignait encore avant gqu’elle
ne se montre.

Nous devions aller dans la forét, peut-étre quelques kilometres, qui commencait
au-dela du village. A cette époque, quelques kilomeétres, c'était tres loin.

Parfois, mes parents me permettaient d'aller dans la forét avec les jeunes filles
plus agées, pour y cueillir des champignons et des groseilles. Il y en avait
beaucoup dans la forét, il ne fallait juste savoir ou les chercher. J'ai appris a
reconnaitre différents types de champignons qui poussaient dans la forét, ceux
qui étaient comestibles et ceux qui étaient toxiques, tout comme pour cueillir les
groseilles sur les tres bas arbustes. Pour cueillir les groseilles, il fallait avoir une
petite tasse dans laquelle les cueillir, puis les verser dans un tel panier, ou dans
un grand seau.

Et puis, pour cueillir des champignons, il fallait bien observer, car différents
champignons ont des chapeaux et des couleurs différents, qui sont souvent
perdus dans I'herbe haute ou sous les racines des arbres. J'ai été tres ravie a
plusieurs reprises lorsque je voyais plus vite que les autres, une grande
accumulation de champignons identiques et bons. Bien s(r, je n'ai jamais réussi a
remplir un panier entier de champignons, ni a cueillir autant de groseilles que les
filles plus agées et expérimentées, selon moi.

Je revenais avec joie a la maison avec mes cadeaux pour ma mere, car les
champignons pouvaient étre cuits ou infusés immédiatement, marinés ou séchés.
Les groseilles étaient également séchées, on en faisait du jus ou on les mettait
immédiatement a cuire des varechkes.



Une fois par an, nous partions, et beaucoup de gens se rendaient a pied, a la
proshcha (pélerinage) jusqu'a Krekhov, une forteresse spirituelle - le monastere
des moines basiliesi.

Krekhov est situé dans un endroit trés beau et pittoresque, montagneux, pas tres
loin de la ville de Zhovkva et de mon village. Autour, il y avait une forét et une
source merveilleuse et froide. Chague année, s'y déroulait une pénitence en
I'nonneur du Saint-Nicolas d'été a la fin du mois de mai, c'était une féte en
I'honneur du transfert des reliques du Saint-Nicolas. Je ne me souviens pas de
I'église du Saint-Nicolas, car pendant le pelerinage, il y avait toujours tant de
monde que les enfants devaient se tenir a co6té de leurs parents pour ne pas se
perdre, car tout était bondé, et tant qu'on trouvait un endroit sur le char et les
chevaux, on ne pouvait plus atteindre I'église.

Je me souviens que les batiments étaient entourés de murs hauts et de quelques
tours. Dans les murs, il y avait des trous, comme le disaient les gens, pour les
canons. Devant les murs, il y avait de nombreux tables sur lesquelles était disposé
divers biens : des sucreries, de la glace, du limonade, ce qui m'enthousiasmait le
plus a I'époque, car tout était si varié, si coloré !! J'étais tres heureuse quand
maman achetait des medyanichki (petits gateaux) sur un fil, qu'on les accrochait
au cou comme des coraux, et je les en déchiquetais une par une et je les
dégustais.

J'y voyais aussi des caliques qui sollicitaient I'aumo6ne et les gens leur donnaient
de lI'argent ou les enfants leur offraient des sucreries.

Récemment, j'ai lu, je ne me souviens plus dans quel ouvrage, que le fondateur du
monastere de Krekhov était un ermite originaire de Kiev, Yoyl, et un moine,
Sylvestre, qui au XVe siecle, au pied de la colline de Pobihni, avaient construit une
grotte-église, puis la premiere église en bois de Saint-Pierre et Saint-Paul.

Lorsque plus de moines se sont rassemblés la-bas, Yoyl leur a donné la grotte et
s'est construit une chapelle pres de la grotte, ce qui a donné naissance au
monastére de Krekhov. Pendant sa vie, des pelerins venaient méme d'Athénes.

Cet monastéere était en construction et il est devenu une forteresse avec quatre
tours et des canons.

Les donateurs de ce monastere étaient méme nos hetmans Bohdan Khmelnytsky,
Petro Doroshenko et Ivan Mazepa.

Cette forteresse monastique défendait contre le blocus ottoman des Cosaques,
sous le commandement d'lvan Mazepa en 1672, lors de la campagne contre la
Pologne. A cette époque, de nombreux Tatars sont tombés sous les tirs d'une des
tours du monastere, ainsi que des sceurs du xaH, et les Tatars se sont alors
retirés.

La montagne de la Bataille s'unit a la montagne de Garay par une chaine de
foréts. Dans ces environs boisés, se formaient et se fortifiaient les membres de
I'OUN. Il semble que des sections de défense furent alors mises en place, qui
deviendront plus tard les héros de I'Armée Povstannia Ukrainienne. L'abbaye de
Krekhiv - une forteresse - fut ensuite détruite par I|'autorité soviétique



communiste. Aujourd'hui, avec la renaissance de I|'Ukraine, la restauration du
monument historique de Krekhov est entreprise par des artisans modernes, des
citoyens ordinaires, des patriotes, et achevée en 1997. Actuellement, la vie des
moines prospere a nouveau, une académie spirituelle y est en activité, ou de
nombreux étudiants sont formés, et cette forteresse spirituelle mérite d'étre
visitée.

Ma professeure, Nadiya Subtelna, n'était pas seulement une bonne personne,
mais aussi une patriote ukrainienne. Elle nous invitait souvent, quelques filles, a
son domicile, nous racontant des choses intéressantes, ou nous permettant de
partager nos impressions sur nos promenades scolaires, car elle nous
accompagnait souvent et nous expliquait ce que nous avions vu, en particulier
d'un point de vue historique. Je, une fois par semaine, allais a notre coopérative
chercher le journal «Notre Drapeau». Un jour, elle m'a invitée, avec deux autres
filles, a faire un voyage en train de deux ou trois jours a Lviv. Nos parents nous
ont autorisés avec plaisir. C'était la premiere fois que nous voyageions ensemble
en train. C'était quelque chose d'extraordinaire pour nous !

Il était fascinant de regarder par la fenétre, les maisons, les exploitations agricoles
et le train s'arréte a chaque gare, ou certaines personnes descendent et d'autres
entrent rapidement.

La premiere étape oU nous nous arrétions était le village de Zaskove, ou vivaient
ses parents, retraités, anciens enseignants ; son péere avait été ancien directeur
d'école.

Ses parents avaient une belle maison de ferme, un grand potager et un rucher, ou
ils travaillaient ensemble. L'Ancien Subtelny admirait beaucoup son rucher.

Dans ce village de Zaskove, est né Eugene Konovalec.

Les Subsédaires nous ont recus a merveille, nous ont hospitalisés et nous y avons
dormi.

Le lendemain, nous sommes partis en train jusqu'a Lviv. A Lviv, Subtelna nous a
fait découvrir certains monuments historiques et batiments de la ville.

Puis, depuis Lviv, deux choses sont restées gravées dans ma mémoire, qui m'ont
beaucoup étonné.

C'était le grand marché principal - le bazar, ou I'on pouvait voir une telle variété
de légumes et de fruits, que je n'avais jamais rien vu de pareil!... Il y avait méme
du raisin rouge, mais ses baies étaient aussi grosses que nos cerises a la maison.
Pour la premiere fois, j'ai mangé des bananes et d'autres légumes merveilleux
gue la maitresse d'école achetait et avec lesquels elle nous offrait des friandises.

Deuxiemement, c'était la bataille polonaise a Ractawice. Cela avait l'air terrifiant
et réel, on avait I'impression que tout vivait et bougeait, et qu'il allait bient6t
s'abattre sur vous. Car je n'avais jamais vu ca auparavant et je ne savais pas
grand-chose a ce sujet. Quand je suis rentrée chez moi en train apres cette
promenade instructive, je ne sais pas combien de temps j'ai raconté a mes amis, a
mes parents, a mes voisins, avec fascination, ce que j'avais vu et vécu. Pendant
une semaine, il m'est semblé que je voyageais en train lorsque je rentais a I'école.
Il était tres important et beaucoup dépendait de I'évéque, des enseignants et de



leurs enfants dans le village, car ils étaient I'élite villageoise qui exercait une
certaine influence sur les habitants. Notre village avait déja un prétre, le péere
Solomien, depuis de nombreuses années, comme le disait notre jeune génération.
On disait qu'il était un « mossovofil ». Je ne comprenais pas alors ce que cela
signifiait, je ne savais qu'il ne voulait pas de nationalistes, mais ses enfants ainés,
gui avaient fait leurs études supérieures, étaient des patriotes ukrainiens. Un de
ses fils se cachait méme de la police polonaise quelque part parmi les villageois,
car il ne voulait pas servir dans I'armée polonaise qui régnait en Ukraine. Pour
moi, le pere Solomien était un prétre agé et respecté qui enseignait la religion a
I'école.

Il se parait que quelqu'un avait fait des reproches a I'évéque auprés des hautes
instances ecclésiastiques, ce qui I'a fait transférer de notre village.

La scuola organisait pour lui une journée d'adieu et je ne sais pas si c'est a cause
de la école, mais je pense que c'est a cause de notre paroisse, qu'il me disait au
revoir avec des mots qui me reviennent encore aujourd'hui : « Aujourd'hui, nous
pardonnons a notre bon pére et nous souhaitons a tous de la méme maniere
beaucoup de bonheur. Nous vous remercions d'avoir été si bien des professeurs.
Et pour la santé de notre pere, nous priérons Dieu » (dans le dialecte rural). Le
pere Datsyshyn arriva au village avec sa famille. Il avait trois filles : Ivanka,
Mirosya et Slavka. Ivanka était déja scolarisée a Lviv, au lycée, car les Datsyshyns
avaient la une certaine famille.

Mirosya allait avec moi a I'église et j'ai rapidement établi des liens avec elle, car
elle apportait quelque chose de nouveau dans notre paroisse. Le mois de mai est
la féte de la Méere et de la Vierge Marie. Alors, ensemble avec elle, dans le coin de
I'église, nous posions sur la table l'image de la Vierge Immaculée, nous
I'enveloppions d'un chale, et devant elle nous mettions des fleurs dans des vases
gue nous avions nous-mémes fabriquées.

Beaucoup de jeunes, ainsi que les paysans, venaient souvent directement du
champ a I'église pendant le mois de mai, comme nous I'appelions « a la maivka ».
De plus, dans chaque maison paysanne, on accrochait au mur I'image de la Vierge
Marie et de nombreux autres images des Saints auxquels nous priérions. Dans la
classe, nous avions seulement un crucifix, des tableaux et des tableaux pour
['étude, et c'était la premiere fois que nous posions I'image de la Vierge Marie.

Dans le village, le curé avait une grande maison, un jardin et un potager a c6té de
la maison, ainsi qu’une exploitation agricole.

Fréguemment, apres I'école, je m’allais avec Mirosea a son logement, car elle et la
soeur cadette de Slavtch, avaient des jouets et des jeux différents auxquels nous
jouions. Je n'en avais pas chez moi. Dans le potager, ils avaient une petite maison
meublée ou nous nous rendions également a jouer. L'institutrice venait les voir et
leur apprenait a jouer du piano, et je I'ai essayée a plusieurs reprises quand
I'institutrice n’était pas la. Je ne sais pas ou ils sont maintenant, ou si I'un d’eux
est encore en vie ! En 1992, en Ukraine, j'ai appris que le pere Datsichin avait
changé de religion vers le christianisme orthodoxe sous l'ere soviétique,
communiste. Quand il est mort, il a été enterré pres de notre église, qui est
maintenant grecque-catholique. Je ne sais pas ou est sa famille...



Notre institutrice, Nadja Subtelna, aprés ses études a |’école, donnait a moi et a la
fille de son fiancé, Andrei Stadnitski, des cours particuliers, nous préparant au
lycée de Zhovkva. Son fiancé venait du village de Piriatyn et était alors directeur
de notre usine coopérative de transformation du lait « Maslo Soyuz ».

La professeure Subtelna consacrait beaucoup de temps a moi, car elle voulait que
je réussisse mes examens pour le lycée, afin que mes parents, pauvres, ne
s'inquietent pas de mes études. Elle avait également déja organisé pour moi,
d'une maniére gue je ne connaissais pas, une bourse aupres de Volodymyr
Sheptytsky, pour mes études au lycée.

En 1939, j'étais préparée a passer I'examen d'admission au lycée, apres les
vacances, au lycée de Zhovkva. Je m'y réjouissais beaucoup, mais aussi je
ressentais de l'appréhension a l'idée de bien réussir cet examen d'admission,
auquel ma professeure, la patriote Nadia Subtelna, m'préparait avec tant de
sollicitude et gratuitement.

Mais quelque chose d'inattendu et de soudain est arrivé pour tous - la Seconde
Guerre mondiale a commencé.

En 1939, I'Allemagne était déja un Etat puissant et riche, car le peuple allemand
était tres travailleur et discipliné par le parti nazi. Hitler souhaitait également
avoir un empire et il commence a attaquer les Etats voisins. Bientot, Hitler et
Staline deviennent amis. Dans la nuit du 23 au 24 ao(t 1939, un accord de
non-agression avec [|'Allemagne a été signé par les Ministres des Affaires
Etrangeres de I'URSS Molotov et de I'Allemagne Ribbentrop. Un protocole secret
faisant partie du traité soviéto-allemand a défini I'organisation territoriale de
I'Europe et des terres ukrainiennes futures.

Bientot, I'Armée Rouge soviétique, « libératrice » et « affamée », nous a fait une
impression oppressante. Les formes militaires étaient vieilles, souvent trop petites
ou trop grandes, des chapeaux avec des « cornes » sur la téte qui effrayaient les
enfants. Sur tous les journaux, sur la premiere page, un grand écriteau : « Fin de
la noblesse polonaise ». Cette inscription nous semblait illégitime, car les gens
parlant la langue russe ne la comprenaient pas. Il y avait de grands panneaux
partout, nous « libérant » I'armée soviétique, communiste et le pouvoir populaire.
Les gens l'ont interprétée a leur maniere. Certains l'ont accueillie aux fleurs,
d'autres I'ont immédiatement craint, car quelques années auparavant, ils avaient
lu sur les années 1932-33 et I'Holodomor, et sur d'autres crimes horribles du
communisme, dont ils ont écrit dans notre presse en Galicie.

L'OUN diffusait cette littérature entre les gens et sans doute des petits livres, dont
['un que j'avais lu autrefois, « Dans le royaume satanique rouge », de mon pere.

Certains se montraient particulierement attentifs a ce qui allait suivre. Les
membres de I'OUN prenaient leurs dispositions. Beaucoup, avant leur arrivée,
s'étaient déja exilés vers l'ouest, mais maintenant, c'était de plus en plus
nombreux. Parmi eux se trouvait ma professeure, Nadiya Subtelna, et son fiancé,
Andriy Stadnitskiy, ainsi que beaucoup de notre jeunesse consciente, patriote et
rurale. Seuls quelgues-uns étaient restés.



Des propagandistes soviétiques, communistes, commencerent a étre envoyés
dans les zones rurales : des enseignants maitrisant bien I'ukrainien,
principalement des hommes, parfois des militaires, mais leur ukrainien était
devenu moins pur et moins beau. lls propageaient tous I'idée d'une vie belle et
florissante sous le communisme, en particulier dans les kolkhozes, ou tous les
gens étaient égaux, sans malftres - tous camarades. Et comme il était agréable de
travailler dans les kolkhozes avec les machines, et comment les jeunes
femmes-tracteurs travaillaient avec les tracteurs. lls incitaient les jeunes filles
rurales a devenir tracteurs, car c'était un travail intéressant et il y avait la chanson
« Le Drapeau appartient a celui qui a le plus labouré ». Afin qu'elles s'inscrivent et
se lancent dans cette facile tache de kolkhoz.

Tout le monde écoutait cela, mais ils ne croyaient pas a tout cela. Lors de ces
meetings propagandistes, les paysans s'adressaient aux « paysans » et une vieille
dame, un tel prédicateur, lui demanda : « Mais dites-moi, comment vous appelez
« chrétiens » ? Et vos autres communistes disent qu'il n'y a pas de Dieu, alors
vous devez étre une bonne personne, car croire en Dieu. Il n'y a répondu rien,
mais continua simplement, sans plus employer le mot « chrétien ».

La scuola si e riaperta di nuovo nel villaggio. Nous, ceux qui avaient terminé les
six années d’école primaire, siamo stati rimandati en cinquieme, estimant que nos
connaissances précédentes étaient inférieures a celles de I'époque soviétique.
Tutti gli insegnanti erano nuovi, poiché i nostri ex insegnanti erano fuggiti vers
I'ouest. L'un, arrivé de Lviv, semblait également communiste, ou du moins il feint
I’étre, l'autre était un « enkavédiste », car il portait une tenue militaire et
enseignait I'histoire du Communisme et de I’Union Soviétique.

Une institutrice de 19 ans, Nina Ignaitovna Koshilenko, venue de Dnipro, est
arrivée dans notre école, ce qui a créé une impression particuliere sur nous, en
particulier a cause de ses vétements. Une jupe ample, un étrange veste grise et
un béret rouge sur la téte. Elle a été logée dans une seule piece, dans la maison
de ma camarade de classe, Nastia Liber. Elle nous a raconté que son pere était le
directeur de I'école et gu’elle venait juste de terminer le cours supérieur
pédagogique et qu’elle avait été immédiatement envoyée chez nous.

Anastasia, Nastia et moi sommes devenues amies, car nous allions toujours
ensemble a I'école et revenions ensemble. En chemin, entre nous, il y avait
toujours une vive discussion. Elle nous convaincait de ses idées communistes, et
nous lui exposions nos propres idées, religieuses et patriotiques. Nos débats
étaient amicaux, mais en classe, en particulier avec les garcons, si elle disait qu’il
n'y avait pas de Dieu, que la religion était I'opium du peuple, ils exprimaient
gu’elle ne savait rien, que nous voyions peut-étre qu’il n’y a pas de Dieu, mais que
nous croyions en une force divine supérieure, que la religion nous enseigne le bien
et gue nous étions des nationalistes, et que nous ne croyions pas a sa commune,
et ainsi de suite. Ce sont encore de jeunes garcons, ils ne connaissaient pas les
dommages qu’ils s’infligeaient et a leurs familles. Leurs ainés freres avaient déja
fui vers I'ouest, et ils disaient ce qu’ils savaient et ce qu’ils pensaient. Elle allait
souvent voir le directeur en pleurant.

Quand a I'école on nous disait de ne pas aller a I'église, tous, comme a ['effet
d'une conspiration, y allaient davantage. On a placé un enseignant pres de



I'église, pour noter les éleves qui allaient a I'église, mais cela n'a pas beaucoup
aidé, car toute la classe ou I'école ne pouvait donner de réponses honnétes.
Biento6t, plusieurs garcons ont cessé d'aller a I'école, on ne sait si on les avait
renvoyés ou emprisonnés ? Ainsi, les gens disparaissaient souvent. On allait a
I'école ou au travail et on ne revenait pas, et la famille ne savait pas ce qui était
arrivé... ?

Il y avait une compétition sociale entre les éleves, les classes et les écoles. Notre
chorale scolaire est allée dans la ville de Magehr pour participer a cette
compétition sociale. Je ne me souviens pas des chansons que nous avons
chantées la-bas, peut-étre sur « I'Eglise puissante, invincible et honorée par
Staline... », car dans la classe on chantait que « la chanson a Staline commencait
notre journée... ».

On choisissait également les meilleurs travaux manuels des éleves.

Mon frere, qui était en deuxiéme ou troisieme classe, a lui-méme fabriqué pour
I'école une treés belle petite voiture, qui a gagné a I'école, puis a été exposée, il
me semble, jusqu'a Lviv.

A |'école, on a commencé a étudier le russe et I'allemand. Dans chaque manuel
scolaire, a la premiere page, figurait le portrait de Staline, méme dans le manuel
d'allemand avec l'inscription en allemand « Es lebe Genosse Stalin ! ». Nous
devions tous étudier tout cela a I'école, bien que personne ne y croyait.

Dans le village, certains Ukrainiens conscients ont commencé a disparaitre, on ne
sait pas s'ils s'étaient exilés vers I'ouest ou avaient été arrétés, car le pouvoir
soviétigue, communiste, faisait tout en secret. Plus tard, des départs soudains
vers ['Oural ont commencé.

Un matin, j'ai été témoin direct d'un véritable enfer, le transfert forcé de familles
de mon village.

Je me suis levée tres tot, il faisait encore nuit, et j'ai marché a pied pendant
environ 4 kilometres jusqu'a la gare de Lavrikyk, puis j'ai pris un train pendant 12
kilometres jusqu'a la ville de Zoltyche, en me précipitant vers le médecin. J'avais
un probleme avec mes yeux. En marchant, j'ai vu de grosses voitures militaires,
devant certaines maisons. Je n'y ai pas accordé beaucoup d'importance, car
j'avais déja vu de tels véhicules a de nombreuses reprises. Un jour, une voiture
est venue nous chercher ma vieille grand-mere pour aller voter a I'école. Elle ne
voulait pas, mais elle devait. J'ai pensé gu'ils la raméneraient bientét a la maison
et je m'assis pres d'elle. lls I'ont emmenée a I'école, I'ont déchargée et je suis
restée accrochée a elle, tandis que les autres repartaient dans la direction
opposée. La grand-mére a donné son vote a cet homme député solitaire et a d
attendre longtemps pour étre ramenée a la maison. J'étais pieds nus, car je suis
sortie de la maison sans chaussures, car il s'agissait seulement de fin d'automne,
mais la neige était déja au sol. J'ai dO courir pieds nus sur la neige, pendant 2
kilometres de I'école a la maison.

Quand je suis arrivée a la gare pour prendre le train vers Zoltyche, ces voitures
sont arrivées avec le peuple et ont déchargé leur butin. C'est alors que j'ai vu - un
véritable enfer. Des gens de tous ages, avec des enfants, avec leurs jouets, ont



été forcés de ces voitures, comme du bétail. Les enfants criaient de terreur, les
femmes pleuraient, les hommes étaient abasourdis. J'ai vu beaucoup de
personnes que je connaissais, méme des amis de |'école, mais personne n'était
autorisé a s'approcher. Il était impossible de parler de loin, car ils étaient protégés
par une garde militaire. J'ai reconnu deux anciens, leurs enfants adultes, la fille et
le fils, étaient déja au coucher du soleil. Ces pauvres vieillards, ils n'ont méme pas
pu se lever, peut-étre gu'ils étaient malades, ou peut-étre par peur. lls les ont
poussés, les ont soulevés dans ce groupe infernal. Un train qui allait a Zoltyche
est arrivé, terrifiée, je ne sais pas quoi faire. Les gardes du train donnent des
ordres aux gens pour qu'ils montent dans le train. Nous sommes montés, le train a
pris son départ et nous avons longtemps regardé cette humiliation terrible de
notre peuple. lls ont probablement été chargés sur un wagon de marchandises et
transportés vers le nord, froid et lointain, ou ils sont morts des milliers.

Ainsi, cette «puissante empire moscovite» communiste, comme on la chantait,
«communauté juive moscovite», achevait le village ukrainien, par I'expulsion, le
Holodomor, et avec cela, voulait anéantir les traditions, la culture, I'ame
ukrainienne et notre peuple.

Je ne me souviens pas de ce que me disait le médecin au sujet de mes yeux, ni de
ce que j'ai rapporté a la maison, un certain baume, il fallait aussi y verser des
gouttes.

Je ne me souviens pas non plus comment je suis rentrée chez moi, que ce soit en
train ou a pied, directement a travers les champs depuis Joivka, apres ce que
j'avais vu.

Dans la maison, on savait déja ce qui s’'était passé, tous étaient terrifiés, combien
de propriétaires de notre village avaient été évacués, bien gqu’ils ne connaissaient
pas encore le nombre exact, mais ils savaient que tous les plus riches, les plus
conscients, et ceux qui avaient déja quelque chose a I'ouest avaient été évacués.
Maintenant, c’était comme ce que chantait LLleBchenko : «...le village était comme
pétrifié...» Je suis allée, comme d’'habitude, a I'école avec un sentiment terrifiant.
Certains éleves manquaient encore dans la classe. La science ne coulait plus
autant dans I'esprit, car les professeurs eux-mémes avaient I'air différents. Notre
institutrice, Nina Koshilenko, avait également I'air triste. Nous suspections qu’elle
était amoureuse d’un garcon du village, que nous avions vu leurs rencontres.
Nous pensions qu’elle avait peut-étre été emmenée avec sa famille. Quelqu’un a
dit que non. Elle nous sympathisait dans ce qui se passait ici et nous avons vu
gu’elle elle-méme avait ressenti son ancienne inadéquation. Nous, avec elle,
apres I'école, en rentrant chez nous, sommes devenus encore plus ouverts et elle
a commencé a nous comprendre et a méme souvent a s'y conformer, car elle ne
s'efforcait plus de nous prouver quoi que ce soit, a part son sujet scolaire.

Les vacances de 1941 étaient de nouveau arrivées. Les professeurs, comme
avant, pendant les vacances scolaires, étaient partis a Lviv pour le Congres des
enseignants (ce qu’on appelait « rééducation »).

La guerre continuait. Maintenant, Hitler avait lancé la guerre contre I'Union
Soviétique, I'URSS. Les soldats soviétiques et les responsables du gouvernement
avaient commencé a fuir avec leurs familles vers l'est, vers la maison, ou
peut-étre directement sur le front, les professeurs de I'est aussi. On nous a



raconté que l'institutrice Nina Koshilenko voulait rester et revenir dans notre
village, mais ces gens soviétiques qui revenaient I’avaient convaincue et elle était
partie avec eux vers l'est. Nous étions tristes pour elle, car nous étions déja
devenus amis et connaissions méme nos secrets communs. || me semble toujours
aussi curieux de savoir quelle a été sa vie ensuite...

En reculant, le pouvoir soviétique, communiste, d'Ukraine occidentale, a laissé
des traces terroristes et de bande de criminels. Les gens ont commencé a ouvrir
les prisons et y ont découvert un tel horreur que beaucoup mouraient de ce qu'ils
avaient vu. lls y ont trouvé des personnes massacrées d'une maniere terrifiante,
des personnes de tous ages. Les gens allaient reconnaitre leurs proches ou leurs
proches, qui avaient disparu sans laisser de traces. Des personnes avaient
également disparu, celles qui croyaient aux idées communistes, et lorsqu'elles ont
vu la réalité, elles se sont décues et ont commencé a défendre la vérité.

Moi, une enseignante, déja apres la guerre, dans l'ouest, m'a raconté que ses
parents étaient des roumainophiles, car ils croyaient en la Russie, et en Ukraine -
comme indépendante, mais sa partie.

Son mari est devenu un communiste fidele, en étant a l'université. Il a été le
premier a féliciter I'arrivée du pouvoir soviétique, et a travaillé dans sa profession.

Un matin, comme a son habitude, il est allé travailler et ne s'est plus jamais
retourné vers la maison. Elle ne comprenait pas ce qui s'était passé, elle
interrogeait tout le monde sans obtenir de réponse. Lorsque I'on a découvert,
aprés le départ de l'autorité soviétique, les prisons, elle est également allée
la-bas. Elle y a vu des choses qui I'avaient persécutée toute sa vie.

Elle cherchait parmi les cadavres de son mari, mais elle ne parvenait pas a le
reconnaitre, car il était presque impossible de reconnaitre quelqu'un. Cependant,
elle remarqua qu'a un corps mutilé, elle portait une chemise qu'elle avait donnée
a son mari ce dernier matin, lorsqu'il allait travailler. Depuis, elle a commencé a
détester la commune et le systeme communiste et soviétique de Moscou, et elle
s'est exilée vers Il'ouest. Comme les autorités communistes fuyaient les
Allemands, elles avaient laissé derriere elles une certaine documentation, méme a
la campagne. Entretemps, il y avait des listes de ceux qu'ils n'avaient pas encore
réussi a évacuer ou a arréter.

Comme je le sais maintenant, le pouvoir communiste a fait tant de mal en

Ukraine, a notre peuple, avant et apres la fin de la guerre, que c'est difficile a
décrire.

Quelgu’un a écrit un poeme comme celui-ci : «S’il était possible de transporter
tous ceux-la, celui-la serait enterré en Sibérie, celui-la sur les Solovets, sur la
Kolima, afin que celui-la soit enterré en Ukraine.

Ce serait un cimetiere pour le monde entier, que le monde le voie,

De quoi I'alliance avec la Russie a pris fin pour I'Ukraine.

Rien ne les déplacera, et personne ne sait combien ils sont, et 'ombre moscovite
reprend sa route

Au-dessus de notre terre gagnée avec tant de peine».



Les bombardements se sont de nouveau fait entendre, quelque part pres de Lviv.
Nous avons commencé a perdre notre terre, envahie a nouveau par des
installations étrangeres, cette fois-ci allemandes. La lutte pour les terres
ukrainiennes s'est intensifiée entre la nation nazie et I'empire soviétique, car
['Ukraine, sa terre noire et ses ressources minérales étaient trés recherchées par
les deux.

Encore une fois, beaucoup de gens les ont accueillis, estimant que les Allemands
étaient des gens d'un type culturel et occidental, et qu'ils ne seraient pas aussi
cruels gu'avaient été les communistes ces dernieres années.

L'armée allemande était bien habillée, disciplinée et se comportait avec les gens
d'une maniere culturelle.

Le peuple redonnait vie a sa vie. Les jeunes commencaient a revenir de l'ouest et
a créer des cheeurs, a chanter des chansons patriotiques, a donner des concerts, a
faire des pelerinages aux tombes, aux lieux profanés par l'autorité communiste,
des patriotes. L'organisation de I'OUN commencait a envoyer des groupes
initiatiques, dérivés et éducatifs dans tous les coins de I'Ukraine.

Le 30 juin 1941, I'OUN proclama a Lviv, par radio, le « Retour de I'Etat ukrainien ».
Un gouvernement était en formation. On élit Yaroslav Stec comme chef, afin de
prouver au peuple allemand sur quelle base se tenait le peuple ukrainien. Cette
action donna un grand élan au peuple ukrainien.

Les cloches de la joie retonnerent a nouveau, I'Ukraine se reconstituait. Cette
nouvelle, cette restauration, se répandit dans les villes et les villages de I'Ukraine.

Maintenant, j'ai également 15 ans et je participe aux randonnées, qui
commencent dans mon village. lls creusent a nouveau des tombes pour les héros,
prononcent des discours, apportent des fleurs et des wreaths.

Certains nouveaux enseignants - des patriotes - reviennent dans le village. Une
école primaire de sept ans est ouverte dans le village. Je retourne a I'école pour
étudier.

Mais la joie de lI'indépendance ne dura pas longtemps. Les Allemands arréterent le
chef du gouvernement, Jaroslaw Stec, Stepan Bandera et d'autres membres du
gouvernement et de I'OUN. L'OUN changea de tactique, créa des groupes de
combat dans l'illégalité et attendait de savoir quoi faire ensuite. 1942, j'ai terminé
le septieme année d'études, mais en réalité la neuvieme. Les vacances scolaires
et j'essaie déja de m'intégrer a I'école préparatoire, mais toutes sont maintenant
fermées par les Allemands.

En juillet 1942, je m'inscris, avec mes amies, au lycée commercial de la ville de
Yavorow. Nous y sommes allés a pied en quelques heures. Un jour, sur le chemin
de I'une de mes amies, les soldats allemands nous ont appréhendés, comme tant
d'autres, pour étre envoyés en Allemagne pour du travail forcé. Je n'y ai pas
beaucoup souffert, car je connaissais déja un peu la langue allemande, que j'avais
étudiée a I'école pendant trois ans, et puis j'avais I'air d'un enfant, car j'étais tres
maigre et petite, car j'avais commencé a m'épanouir tres tard. Nous avons été
transportés en voitures militaires jusqu'a Lviv. Je savais qu'un médecin allemand



allait vérifier notre état de santé, et il verrait que je suis encore un enfant, et je lui
dirais que je vais a I'école et que je veux encore étudier, alors il me laisserait
certainement rentrer a la maison. Mais le médecin n'a dit que je serais en train
d'étudier en Allemagne.

Alors, j'ai compris que je ne rentrerai pas a la maison, mais que je serais
emmenée quelgue part dans un monde inconnu. Je me suis alors souvenu de cette
horreur que j'avais vue, lorsque, le 29, I'autorité soviétique nous avait enlevé a la
force, avec nos familles entieres, et j'ai commencé a pleurer tres fort. Je ne sais
pas comment et de qui, j'ai regu une carte postale, et j'ai écrit a ma famille, en
pleurant, que je serais emmenée en Allemagne. A Lviv, des personnes comme moi
et des plus agées, ont été empilées dans un wagon-lit, surveillées par des soldats
allemands et quelques policiers ukrainiens traducteurs ; et nous avons pris le
chemin du sud.

Je ne me souviens pas de cette période ni de combien de temps nous avons
voyagé, car je ne me regardais pas, mais seulement de peur, je pensais ce qui
allait se passer avec moi.

Soudain, le train s'arréta quelque part dans un champ ouvert, on nous a dit de
descendre pour régler nos affaires. Aprés un certain temps, on nous a ordonné de
retourner a nos places et le train repartit, mais j'ai remarqué gue dans notre
section, gardée par des policiers ukrainiens, il y avait un peu moins de nos jeunes
filles, qui étaient probablement parties quelque part dans le champ. Je n'y avais
pas pensé, car je n'étais pas encore assez courageuse pour des entreprises
risquées.

Quelques temps plus tard, le train s'arréta dans la ville de Légnitz, qui est
maintenant en Pologne. Je ne sais pas si tous ont été débarqués, ou seulement
une partie, mais je me suis jointe a deux filles que j'avais reconnues, car elles
venaient de mon village. Une jeune femme allemande, encore assez jeune et
belle, s'est immédiatement approchée de nous et a voulu en emmener une
d'entre nous. Je lui ai dit que nous étions proches et que nous voulions rester
ensemble. Elle a demandé nos documents, qui nous avaient été remis a Lviv, et
est partie avec eux au bureau. De retour, elle nous a dit que nous serions tous
ensemble et a commencé a nous prendre nos documents. Elle m'en a donné et
m'a dit qu'elle m'emmenait avec elle. J'ai regardé ce papier, mais ce n'était pas le
mien, mais celui d'une plus agée.

La jeune femme allemande regrettait d'avoir confondu nos documents, mais ne
voulait plus les changer. Une voiture nous a pris tous les trois. L'une d'elles est
restée avec la jeune femme allemande, une autre avec un autre propriétaire, et
moi, la derniere, avec un autre.

Je regrettais plus tard de ne pas étre arrivée a la ferme aupres de cette
Allemande. Elle n'était pas tres riche, veuve avec deux jeunes enfants, son mari
étant quelque part au front. Elle travaillait seule sur sa ferme, seulement de
temps en temps, quelqu'un l'aidait. Pendant la journée, un prisonnier francais
travaillait pour elle et elle voulait encore une jeune fille. Je regrettais, car elle
traitait la jeune fille qu'elle avait prise et méme le prisonnier francais comme des
membres de sa famille. lls mangeaient les mémes aliments et travaillaient
souvent ensemble dans le champ.



Déja en Australie, sur nos marches de I'Union des Ukrainiennes, certaines d'entre
nous, soeurcelles, se souvenaient de leur jeunesse, de I'enfance qui avait filé, en
travaillant en Allemagne, tandis que certaines membres, qui avaient travaillé dans
de bonnes familles allemandes, se rappelaient une bonne vie, parfois méme tres
bonne, comme des membres de famille.

Je suis tombée auprées d'un riche nazi, au service duquel travaillaient et vivaient
dans sa maison 4 familles allemandes avec des enfants, une famille ukrainienne
avec un enfant qui avait donné son consentement volontaire a aller travailler en
Allemagne, trois Polonais solitaires, deux femmes et un homme, et pendant la
journée, deux autres prisonniers francais venaient encore.

Monsieur se nommait Kurt Peters, sa femme Erika et ils avaient trois jeunes
garcons : Johann, Dieter et Erik. La femme de ménage avait également deux
servantes pour la maison et I’exploitation, une jeune fille d’'une famille allemande,
parente qui travaillait chez I’habitant et y résidait également. La seconde venait
d’'une famille riche et cultivée, sans doute aussi nazie, car elle observait toujours
un bon protocole, ici dans une famille étrangere, elle acquerra de |'expérience
pour devenir une bonne malitresse de maison dans sa propre maison.

On m’a donné une petite chambre sous le toit, avec un petit lit, un vieux bureau et
une chaise. La maison du maftre était a deux étages. Au rez-de-chaussée se
trouvait une grande cuisine, une grange, un couloir, une laverie et une buanderie.
Ensuite, on accede a la salle a manger, un grand bureau et une chambre pour les
enfants. Au deuxieme étage, il y avait un grand salon, ainsi qu’une grande salle a
manger pour les invités et plusieurs autres pieces, vraisemblablement des
chambres. Les ouvriers ordinaires n'y pénétraient pas, a I'exception du maitre de
maison et de la jeune femme, future maitresse de maison.

Dans la partie inférieure, une partie un peu plus petite de la construction a étages,
sur les deux étages, vivaient quatre familles allemandes. Dans une construction
séparée, plus petite, a deux étages, vivaient : une famille ukrainienne, deux
Polonaises avec leurs enfants et un jeune Polonais solitaire.

A Wujarnie, on m’a montré une armoire métallique et on m’'a dit que toutes mes
affaires y étaient rangées. Ici se trouvait également une assez grande table, une
autre armoire métallique et des chaises en bois. Le propriétaire ordonna de visiter
la cour afin de savoir le lendemain d'ou nous partirions avec les autres pour le
travail dans les champs. Je ne me souviens plus comment j’ai pris tout cela, mais
tout était inconnu, incompréhensible et étranger, bien que je connaissais déja un
peu la langue allemande.

C'est I'heure du premier repas, I'heure du diner. On m’indique d'aller a la
wujarnia, ou mes affaires sont dans I'armoire. Je m'y rends et la, a la table, déja
assis sur les chaises, il y a deux prisonniers francais, qui sont rentrés avec
d’autres ouvriers apres leur travail dans les champs.

Pour la premiere fois de ma vie, je m’'asseois a table pour manger avec deux
hommes étrangers et inconnus. Ils, comme remarquent-on, sont devenus mal a
I’aise lorsqu’ils ont vu ma peur. Personne ne prononce un mot, ni eux, ni moi. Je



ne sais pas s'ils me regardent, car je ne vois et ne percois rien, je suis assis la téte
baissée, a peine pleurant. Apres le diner, ils se sont dirigés vers la maison
commune pour les prisonniers, ou ils sont enfermés pour la nuit. Je les aide au
lavoir, dans une grande salle, a laver la vaisselle, et apres, je vais dans ma

chambre, qui donne sur la ferme bovine.

Le matin, j'entends du mouvement dans la grange. Les ouvriers sont déja
I'oeuvre preés des bétaux et des chevaux. Je me leve et vais dans la vallée, a |
lessive, pour me laver, et je commence le premier jour de travail avec les
ouvriers, dans le champ.

a
a

Les Francais, qui ne connaissent pas l'allemand, car le mafitre donne des ordres en
francais aux prisonniers, aux Francais. Je vois que le maitre est éduqué et qu'il
occupe une certaine fonction, outre la gestion d'une trés grande propriété, il
s'occupe également d'autres propriétés dans ce village, les propriétaires qui sont
au front.

Les rations que recoivent les prisonniers frangais et moi-méme sont tres maigres.
Tous ceux qui travaillent ici recoivent leurs portions et se nourrissent dans leurs
logements. Nous, les Frangais, n'avons qu'un pain et un morceau de beurre a tenir
pendant une semaine, que la maitresse a encore découpé en petits morceaux.
Nous le conservons dans ce coffre métallique.

Au petit-déjeuner, la bonne préparait pour nous trois, presque tous les jours, une
portion de pate a gateau, un peu d'eau et un peu de lait, séparément. Pour le
déjeuner, elle cuisait principalement des galettes, parfois méme avec des
morceaux de viande ou des galettes assaisonnées. Pour le diner, elle nous servait
généralement de la pomme de terre grillée ou autre chose a base de pate cuite et
de beurre.

Les Francais, je suppose, recevaient parfois des colis de la maison, car je les ai
plusieurs fois gatés de morceaux de chocolat.

D'apres ce que j'ai pu en discuter et me comprendre avec eux, l'un était
particulierement solitaire et manquait sa petite amie, le second était marié et
avait un garcon de 4 ans, qu'il m'a montré sur une de ses photos.

J'avais envie de leur dire que j'avais un oncle en France, mais sans adresse, je
restais silencieuse. Mon oncle et parrain, Grégoire Peretiatko, avait servi en
Pologne dans I'armée polonaise et avait été injustement renvoyé en France
comme officier. J'étais encore petite a I'époque, je ne me souviens pas de mon
oncle, mais je me souviens de ses lettres a sa femme, ma grand-mere, lui disant
qu'il était marié en France, que sa femme, d'origine partiellement polonaise,
['attendait. Je me souviens encore parfaitement de sa photo de mariage qu'il
m'avait envoyée.

J'ajoutais, souvent a mon petit-déjeuner ou a mon déjeuner, de la pomme cuite
que je transportais pour les poules, ainsi que des radis du champ, du betterave
sucriere, et des pommes a lI'automne que je ramassais en allant travailler dans le
champ, car toutes les routes étaient bordées d'arbres, surtout de pommiers.

Chagque matin, je devais nettoyer les chaussures des propriétaires et laver le sol



de la cuisine. Ensuite, je rejoignais les Francais pour notre petit-déjeuner, puis,
apres l'ordre du propriétaire, je travaillais aux taches qu'il me confiait pour la
journée, souvent dans le champ.

Le travail le plus difficile pour moi était lorsqu’il fallait porter, a I'aide des épaules,
par les escaliers, sous le toit, les provisions préparées pour I'hiver pour le bétail et
les chevaux. Aussi, il fallait creuser avec des fourches les betteraves sucrieres,
couper avec une hache les bourrasies de trefle et les empiler en tas. Et chez le
propriétaire, il y avait un vaste champ. Cela se faisait vers la fin de I'automne,
souvent il pleuvait, et il, malgré tout, ne se montrait jamais assez fort pour
travailler sous un auvent, chez le propriétaire. Parfois, les premieres gelées
commencaient. Je n’'avais que des chaussures usées, ces bottes déja portées
pendant mon voyage en Allemagne. Puis, la propriétaire m’acheta des bottes avec
des semelles en bois, appelées « goltschuge ». Une jeune allemande, d'une de ces
familles qui vivaient chez notre propriétaire avec sa fille, qui travaillait dans un
bureau, a Berlin, me donnait des vétements d’occasion.

Chaque ouvrier embauché creusait des rangs de betteraves a plusieurs reprises
chaque automne, moi aussi. Rapidement, je suis tombée en retard et je me suis
retrouvée derriere. Le champ était tres long, il semblait qu'il n'y avait ni fin ni
limite, pendant un certain temps, tous les ouvriers étaient déja partis pour
d’autres travaux, et moi, je suis restée longtemps, pour finir ma parcelle. Parfois,
je revenais du champ, lorsque I'obscurité commencait a se faire, car les jours
étaient plus courts. Mes bottes en bois devenaient de plus en plus lourdes.
Peut-étre a cause de cela, apres avoir fini de creuser les betteraves, je rentrais
seule a pied du champ, ou peut-étre a cause de cela, le bois était devenu humide
et était donc plus lourd.

Je ne sais pas si les Allemands étaient payés au quart de journée pour le travail
sur les betteraves, car ils se pressaient beaucoup ici. Je n’ai pas cherché a le
savoir, car je me sentais tres seule.

Bien sOr, les ouvriers allemands et leurs enfants, que je connaissais, me
considéraient comme Il'un de leur lot, car tous les Allemands n'étaient pas des
nazis, mais les propriétaires I'étaient certainement, car ils faisaient sentir que je
n'étais pas comme eux, sans pour autant me harceler, mais se comportaient avec
moi comme avec une employée, et ma nature timide et obéissante contribuait a
cela. Un jour, un garcon de onze ans, le fils des propriétaires, Johann, s'en offensa
contre moi parce que j'avais fait une remarque et devant la maitresse de maison,
il m'a dit : «Du bist ein polnisches Schwein». «Tu es une dégoltable porcine
polonaise». La maitresse de maison n'a pas dit que c'était mal de dire ¢a, mais a
expliqgué : «Tu sais que Tatiyana n'est pas polonaise». Il devait donc dire «une
porcine ukrainienne». Cela prouve encore une fois que les propriétaires auxquels
j'avais été affectée étaient de vrais nazis, croyant a leur victoire et a leur nouvelle
nation aryenne. Mes propriétaires et leurs trois fils, étaient grands, blondes aux
yeux bleus, vrais aryens, race prévue. Nos jeunes de I'ouest de I'Ukraine n'avaient
pas de marque « Ost » (Est), tandis que ceux qui venaient de l'est, de la partie
communiste, en portaient.

Dimanche et jours fériés étaient des jours de repos pour tous. Dans le champ,
personne ne travaillait plus, mais a la maison et dans la ferme, les mémes
personnes travaillaient que les autres jours.



Je ne sais pas si tous les Allemands I'étaient, mais mes propriétaires et
certainement la majorité d'entre eux, étaient des citoyens tres dévoués et
disciplinés de leur Allemagne, en temps de guerre. lIs s'efforcaient de respecter
toutes les lois de I'Etat. Par exemple, lorsque les ordeurlaitieres avaient vidange
les vaches, tout le lait était immédiatement transporté a la brasserie d'Etat, a la
ville de Lignitz, et ramené en quantité égale a celle qui leur avait été allouée,
c'est-a-dire a ce qui leur était d(i. C'était le cas pour d'autres choses aussi, car
tout était noté sur des cartes.

Il'y a fort a parier que, chaque année une fois, je recevais ces cartes pour
chaussures et vétements. Elles étaient destinées a ma malitresse, car elle
m'acheta en 1943 ces bottes a semelles en bois et une simple robe de travail.

Une Allemande, qui me fournissait des vétements pris sur sa fille, me conseilla de
demander a ma maltresse de faire passer les cartes pour chaussures et
vétements a elle, et qu'elle achéte I'année suivante des bottes un peu trop
grandes et une belle robe en laine et en velours.

Les jours de féte et de week-end, notre nourriture était aussi meilleure. A midi,
outre la yarina, il y avait des galettes, comme ils I'appelaient « kleyzi » avec une
sauce a la viande et un morceau de biscuit sucré. Pour les grandes fétes, il y avait
aussi un morceau de viande ou un morceau d'oie rotie, car le propriétaire en avait
beaucoup d'oies qui avaient des nids sous le toit de la grange, ou poussaient
énormément de petits oisillons, pris pour la viande. On coupait aussi souvent des
poules pour la viande.

A I'occasion des fétes, on cuisinait de nombreux desserts, et on nous en donnait
aussi. J'entendais la maitresse de maison parler au cuisinier, plus d’une fois avant
les fétes, qu'il serait bien de préparer des *pampouchki* pour les fétes, mais il
manquait inexplicablement de I'huile. lls faisaient plutdét des *parivky*, quelque
chose de semblable aux *pampouchki*, mais gqu’ils posaient sur une serviette qui
recouvrait le *banyak* avec de I’eau bouillante et qu’ils cuisaient a la vapeur.

Dans le village de Tentschhel, il y avait une église protestante, a laquelle les
Allemands allaient les jours de féte, mais je ne voyais pas si mes maitresse de
maison y allaient.

La maftresse de maison me dit que si je le désirais, le dimanche ou lors des fétes,
je pouvais emprunter leur vélo a femmes et aller a I'église catholique, qui se
trouvait dans le village voisin. Je suis allée plusieurs fois, quand j'avais du temps
libre, mais je retournais dans le village ou un fermier employait trois jeunes
Ukrainiennes, et nous bavardions ou écrivions des lettres a la maison, et parfois
nous chantions. Je roulais bien a vélo, car j'avais déja appris a le faire a la maison.
Dans mon village, une jeune fille venait a I'école a vélo, pendant les deux
dernieres années de mes études. Pendant les pauses ou apres les cours, moi et
guelgues autres filles, apprenions a faire du vélo sur son vélo. En Allemagne, j'ai
bien maitrisé la langue allemande, car j'avais déja une base a la maison, et les
maitres de maison m’envoyaient souvent a vélo pour apporter quelque chose de
petit a un autre village. Je roulais aussi tres souvent a vélo dans le champ, ou je
transportais de I'’eau pour les poules.



Le maftre avait un grand poulailler sur roues et, apres les vendanges, le poulailler
était transporté dans le champ pour que les poules ramassent les résidus de
céréales laissés par les moissons.

Autour de la mi-1944, c'était au tour de mon maftre de partir au front. Personne
n'a rien dit, je n'ai compris gue moi-méme, car j'ai vu pour la premiere fois la
dame pleurer et I'ordre de travailler venait désormais d'un des ouvriers du maftre.

On ne savait rien de I'évolution de la guerre, car on ne s'adressait pas a la radio,
on ne voyait pas leur presse et personne ne parlait ouvertement de guerre. Le
travail dans le champ et dans I'exploitation continuait comme si de rien n'était,
mais on sentait déja que les choses n'étaient plus les mémes.

A la maitresse est venue une connaissance de Berlin, mais elle est bientbt partie
plus loin.

34 Pendant un certain temps, quelque part trés loin, on entendait des tirs
militaires et des explosions sourdes de bombes. Cela approchait déja
['avant-garde orientale. Soudain, les prisonniers francais ont été libérés et le
nombre de travailleurs a diminué dans le village.

On entendait de plus en plus d'explosions. La mere et la soeur cadette de la
maitresse sont arrivées, ainsi que leur petite fille, le pere étant également
guelgue part au front. Toute la famille a commencé a emballer divers objets dans
des charrettes, et surtout de la nourriture, et s'est mise en route vers [|'ouest.
D'autres propriétaires allemands et Allemands, avec lesquels j'avais travaillé
ensemble, faisaient la méme chose. Des étrangers, encore tous les deux, mais qui
ont également commencé a partir chacun a leur maniere. Personne ne les
retenait. Je suis restée aupres de la famille ukrainienne qui travaillait ici et de la
famille allemande de ce propriétaire, car je ne voulais pas rester alors que
['avant-garde approchait, nous nous déplacions plus ou moins ensemble, certains
a cheval et les autres a pied, vers I'ouest. Sur la propriété ou nous travaillions, une
seule famille allemande est restée pour s'occuper des animaux et de la ferme.
Certains sont restés pour attendre de voir ce qui allait se passer?...

Nous passions la nuit dans des villages occupés par les Allemands. Les familles
allemandes nous hébergeaient dans leurs maisons, tandis que les étrangers
étaient logés dans les écuries, les granges, sur des charrettes, et il faisait encore
trés froid. Chague matin, nous partions a nouveau en route.

On entendait de plus en plus fort et plus fréquemment les explosions de bombes
dans les villes. Nous voyions ces explosions et ces feux au loin, ainsi que les
bombardements et les incendies de Dresde.

Puisque nous traversions les villages, nous ne voyions pas de pres ces terribles
ruines de villes.

Nous étions tous assez terrifiés, car personne ne savait ce qui allait de I'avenir ni
ou nous allions. Il y avait beaucoup d'exilés se dirigeant vers I'ouest.

Les Allemands, bien que certains aient fui vers I'ouest, restaient dans leur propre
pays. Ma peur était grande, car ils m'avaient déja emmené une fois a la force vers
I'ouest, en Allemagne, et maintenant je voyage seule, encore plus loin vers
I'ouest, sans savoir ou je me trouverais, combien de temps je resterai. Je ne me



souviens plus combien de temps nous avons fui, quand nous nous sommes
arrétés entre deux villages allemands a la périphérie de la ville de Marinbad.
La-bas, nous avons été séparés et répartis dans deux villages. Une famille d'hotes,
sa sceur avec sa fille, deux familles allemandes et d'autres sont restées dans un
village, tandis que I'hGtesse et ses enfants, d'autres familles allemandes et une
famille ukrainienne, ainsi que moi, avons continué vers I'ouest jusqu'au deuxieme
village.

Les Allemands ont été logés chez des familles allemandes, et ma famille
ukrainienne et moi avons été placés dans une petite maison, presque vide, ou, il y
a peu de temps, des prisonniers francais étaient enfermés.

Ici nous sommes restés un certain temps.

Dans ce secteur, il y avait déja des forces américaines. Quelques jours plus tard,
la nouvelle joyeuse s'est répandue que la guerre était terminée. Les étrangers et
nous commencgions a nous réjouir, bien que nous ne comprenions toujours pas
encore ce qui avait choqué les Allemands, car il ne s'agissait pas pour tout le
monde de s'en rendre compte que I'Allemagne avait perdu. Nous avons
immédiatement appris que, dans la région ou nous étions, il existait une zone
américaine d'Allemagne. L'armée soviétique est arrivée dans le village ou nous
nous étions installés et ou restaient 35 des réfugiés de notre communauté, et une
frontiere est ainsi établie entre ces deux villages, d'est en ouest. Marrinbad a été
rebaptisé Maridnské Lazné et ce village, ou nous sommes maintenant, est devenu
une partie de la Tchécoslovaquie apres la division de I'Allemagne. Les réfugiés
allemands étaient tres inquiets, car certaines familles avaient été séparées et une
partie est restée dans le village ou I'armée soviétique était maintenant présente.
Dans ce village, ou nous étions, nous avions autrefois des jeunes travailleurs
ukrainiens et polonais.

Bientot, des troupes tchéques et soviétiques sont arrivées dans le village et ont
commencé a inciter les jeunes a retourner chez eux, car les Tcheques ne
voulaient pas conserver les ouvriers qu'ils avaient eux-mémes pris aux Allemands.
Certains jeunes, principalement ceux de I'est de I'Ukraine, ont accueilli les troupes
soviétiques et ont dit : « Ce sont les nbtres », et sont partis avec eux.

L'armée américaine n’'obligeait personne a quitter son domicile, mais les
Tchéques exigeaient que tous les étrangers, citoyens, quittent. Bientot, la
jeunesse polonaise a également fui. Les Américains nous ont pris, les étrangers,
et nous ont transportés jusqu’'au point de transit a la ville de Mariyanske Lazne.
On y trouvait déja beaucoup d’exilés de diverses nationalités, principalement des
Ukrainiens. lls ont annoncé a tous que nous serions divisés en deux groupes dans
quelgques jours : ceux qui voulaient retourner dans leurs pays et ceux qui, pour
diverses raisons, ne voulaient pas. Maintenant, je commencais a douter de ce que
je devais faire. J'avais trés envie de rentrer, surtout parce que dans la lettre que
j'avais recue quelque part en 1943, ma meéere m’'avait écrit qu’'une petite sceur
était née pour moi, dont je révais et que je désirais tant. J'avais déja acheté des
affaires pour elle. Et la, me sont revenus en mémoire I'évacuation de nos gens
vers la Sibérie et cette terreur que j'avais vue de mes propres yeux, puis j'ai
encore entendu des gens raconter ces horreurs que le pouvoir soviétique avait
laissées derriere lui avant l'arrivée des Allemands en 1941. De plus, je ne savais
pas si ma famille était encore la ou je I'avais laissée, ou si la fin de la guerre avait
apporté des changements.



Avec les pensées de ce que je devais faire, je me promenais avec une jeune fille
ukrainienne, examinant la ville de Marinchbad. Nous marchions dans la rue, nous
parlions, nous conseillions, et devant nous passait un jeune homme. Entendant
notre langue ukrainienne, il nous demanda : « Filles, d’ou venez-vous ici ? » Nous
lui avons tout raconté, et il nous a immédiatement dit : « Ne pensez pas a
retourner chez vous, car vous ne serez pas autorisés a y aller. » Il nous a raconté
gu’il était également retourné chez lui, et quand il a vu qu’ils étaient emmenés
ailleurs que chez lui, il s'est enfui du train et est arrivé jusqu’ici, pensant continuer
vers I'ouest. Et c’est ainsi que ce garcon inconnu a dissipé mes doutes.

Je me suis rangée aux cOtés de ceux qui ne voulaient pas retourner chez eux, car
certains avaient fui récemment de leurs régions d’origine a I'épogue du « enfer »
communiste.

J'étais attachée a cette famille ukrainienne, composée de deux parents, deux
enfants plus jeunes que moi, une grand-meére qui avait I'air malade et d'autres
membres de la famille. Je restais toujours pres d'eux, car je pensais que les
Américains n'auraient pas fait entrer une grande famille et une vieille dame
malade dans une quelconque machine militaire surpeuplée.

Nous étions transportés par les Américains en véhicules militaires, jusqu'a des
endroits plus au loin au west. Je ne me souviens pas combien de temps nous
avons voyagé, bien gue cela me semblait tres long. Nous avons été emmenés en
Baviére, a la ville en ruine de Bayreuth, a I'ancienne caserne Leopold Kaserne, a
I'adresse des anciens batiments allemands, militaires et Iégerement dévastés, qui
étaient appelés Leopold Kaserne. Il y avait environ 25 de ces maisons, disposées
de part et d'autre de la rue.

Elles comportaient des pieces de différentes tailles. Certaines étaient grandes,
pouvant accueillir 30 soldats, et d'autres étaient plus petites pour les officiers
militaires. Dans ces maisons, il y avait déja des Ukrainiens, des Polonais, peut-étre
d'autres réfugiés, ainsi que le conseil de camp.

Nous avons été répartis dans différentes chambres. Des familles séparément, des
jeunes femmes seules, des garcons séparément. Les gens ont commencé a se
regrouper, les Ukrainiens entre eux, les Polonais entre eux. Je suis arrivée dans
une chambre ou se trouvait déja une Polonaise avec sa fille, presque de mon age.

Je ne sais pas comment cela s'est produit, mais dans ces maisons, qu’on appelait
des baragues, puis des curens, il est resté presque uniguement des Ukrainiens. Il
faut mieux expliquer ceci. Pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des
combats acharnés étaient menés en Ukraine entre les nazistes hitlériens et le
communisme moscovite pour nos terres, c’est notre peuple ukrainien, déja
asservi, qui a subi le plus, et surtout la jeunesse. Les communistes étaient
envoyés a I’Armée Rouge pour des travaux pénibles, en prison, ou étaient
expulsés vers [|'Sibérie. Les nazis prenaient notre jeunesse comme des
«cTapbanTepbl» pour travailler dans les entreprises militaires, dans des villages
allemands, pour creuser des tranchées, et les fideles patriotes d'Ukraine étaient
envoyés dans des camps de concentration.



Lorsque, en mai 1945, la Seconde Guerre mondiale prit fin, des millions
d'Ukrainiens se retrouverent en Allemagne de I'Ouest. Nous fuyions tous I'avancée
communiste. Certains furent brutalement renvoyés dans ce qu'ils considéraient
comme « le paradis communiste » lors de la répatriation forcée, mais la majorité
se retrouva dans les camps des « personnes déplacées ».

L'un de ces camps se trouvait a Baireyt, ou je me retrouvai. Des Ukrainiens
accouraient de plus en plus nombreux vers le camp de Baireyt, et certains
baraquements, détruits par les bombardements, devaient étre réparés. Les gens
étaient de tous ages et de toutes professions et niveaux d'éducation, la plupart
étant des intellectuels idéologiques. Un conseil de camp fut créé et la vie publique
organisée commenca.

Le conseil de camp dirigeait le camp. Il y avait un commandant de camp,
comprenant des représentants de nombreux organismes de camp.

Organisés : jardins d’enfants, écoles primaires et secondaires, un lycée
humanitaire, un lycée professionnel, divers cours, des choeurs, des équipes
sportives, des groupes de danse, des groupes de théatre, I'Union des
Ukrainiennes, le Plis et d’autres.

Ici s’est créée une petite Etat ukrainien. Un poste médical-sanitaire et une clinique
ont également été ouverts. Le docteur Olena Bachynska et d’autres membres du
personnel médical étaient a la téte.

Je venais juste de voir que le docteur Bachynska faisait partie de cette famille a
laquelle j'avais accrochée quand les Américains nous ont enlevés de la ville de
Marinbad a Bayrout.

Le docteur Bachinska était extrémement dévouée a son travail médical, on
pouvait toujours la trouver dans son cabinet.

Elle m'a également soigné(e) quand je suis tombée de mon vélo sur une route
pavée et j'ai égratigné sérieusement le genou, quand les portes en fer de la
caserne ont frappé fort mon nez lors d'une tempéte, et quand des affections sont
apparues sur mes mains, elle m'a fait hospitaliser. Si elle n'était pas certaine de la
maniere de traiter une maladie, elle m'envoyait a I'h6pital allemand de Ia ville, ou
travaillaient plusieurs médecins ukrainiens. A I'hopital, les médecins ont
diagnostiqué une avitaminose chez moi.

J'ai été admise a I'école de langues et au Scoutisme. J'habitais dans une seule
chambre avec plusieurs jeunes filles, puis j'ai été transférée a l'internat pour
jeunes filles, car il existait des internats pour garcons et filles. Les étudiants ayant
des familles vivaient souvent avec les leurs.

L'enseignement se déroulait sans difficulté particuliere dans toutes les écoles et
les cours. L'ensemble du corps enseignant était composé de personnes tres
gualifiées et instruites.

L'administration s'efforcait d'assurer le fonctionnement des écoles. Une
bibliotheque, du matériel scolaire et des textes scolaires ukrainiens, manuels,
étaient mis a disposition. Il fallait également transcrire fréquemment les matieres



a |'écrit dans des cahiers, en particulier dans les classes supérieures.

Le processus d'enseignement durait 30 heures ou plus par semaine. Des jeunes
Ukrainiens, et méme des personnes plus agées, étudiaient dans toutes les écoles
et sur divers cours, se préparant a un avenir encore inconnu, presque méconnu de
tous. Il semble que les écoles aient été enregistrées auprés du nouveau
gouvernement allemand.

Le directeur de la Gymnasium humanitaire était le professeur Kost Kyrylovsky, qui
était également un philanthrope-chercheur de dialectes de notre langue. Il
écoutait les conversations des gens et notait dans son carnet de notes de
nouveaux mots, expressions ou dialectes. Tous le respectaient, car il était
I'organisateur des premieres gymnases a Boyryte, dans de telles conditions
encore défavorables.

Le directeur du Gymnasium réel, auquel j'ai commencé a fréguenter, était
I'ingénieur Constantin Siminsky. Il était le plus jeune de nos professeurs et
enseignants, mais il s’'intéressait beaucoup au succes des éleves et a la discipline.
Le Gymnasium réel a changé de nom, car de plus en plus de jeunes se joignaient
au camp qui souhaitait terminer leurs études, interrompues par la guerre. |l a été
renommé « Cours préparatoires », puis « Ecole secondaire ukrainienne pour
adultes » et divisé en plusieurs classes. Nous étions enseignés par de nombreux
enseignants expérimentés qui consacraient leur temps et transmettaient leurs
connaissances aux jeunes intéressés par les sciences. Il s’agit de Demchyshyn
Stepan, Kotis Sofia, Dr. Lazhar lvan, Dr. Lev Vasyl, Dr. Luyov Luka, Prof. Mydylyk
Anatoly, Prof. Nedils’kyy Ivan, Prof. Ostep’yak Mykola, Prof. Ratych Vasyl, Prof.
Samarskyi Semyon, Prof. Stecik Stepan et d’autres, dont je ne me souviens plus
maintenant. Les professeurs Vasyl Lev et lvan Verb’iany ont publié en Boyryte un
dictionnaire ukraino-anglais et anglais-ukrainien, dont j’en ai emporté un avec moi
en Australie. Il y avait aussi de nombreux objets : littérature ukrainienne, histoire,
culture, allemand, anglais, latin, algebre, géométrie, physique, chimie, musique,
sport.

Nous avons obtenu l'autorisation de nous rendre aux conférences dans le
laboratoire de physique et de chimie de I’'école allemande avec nos enseignants
qui y enseignaient.

Alors que nous arrivions au camp, des responsables soviétiques venaient nous
interpeller, voire nous emmener, nous, les « mécontents», a la maison. lls ne
venaient pas seuls, mais accompagnés d’Américains, car Bayreuth était sous zone
américaine. Les gens avaient tres peur, certains ont commencé a fuir vers le
camp. Il se peut que les Américains aient déja su, car il y avait eu des cas ou nos
gens se suicidaient lorsqu’ils étaient emmenés a la force vers la « Patrie ».

Notre conseil de camp a certainement expliqué aux Américains que personne ne
voudrait volontairement retourner dans le « paradis moscovite et communiste »,
et ils sont repartis.

La ville de Bayreuth, pendant la Seconde Guerre mondiale, était comme beaucoup
d'autres villes allemandes, assez bombardée par les bombardiers américains.
Méme 55 jeunes Ukrainiennes qui travaillaient dans les usines textiles y sont
mortes. Apres la guerre, Bayreuth a commencé a se reconstruire, et avec elle, les



céleébres festivals de Wagner. Les camps de personnes déplacées ukrainiennes a
Bayreuth et dans d’autres villes en Allemagne étaient bien organisés et
possédaient déja de bons groupes de théatre et des acteurs. Les Ukrainiens
avaient désormais l'occasion de se produire lors de différents festivals. Notre
choeur « Boyan », le chceur de baladins nommé en I’honneur de Taras
Schevchenko, le duo Bacunb Matiash et Orest Rusnak y ont joué. Les
performances ukrainiennes ont connu un grand succes. Ceux d’entre nous qui
étions présents a ces concerts n'avons pas seulement admiré le talent ukrainien,
mais nous étions fiers des réalisations de notre peuple.

Les jeunes organisaient souvent des excursions dans les environs de Bayreuth
avec les professeurs ou les éducateurs. lIs visitaient la tombe de Wagner, le
Théatre Markgrafliches (Markgraf), la mine de sel de Berchtesgaden, le chateau
Herrenchiemsee du roi de Baviere Louis sur le lac Chiemsee, et faisaient des
promenades dans les Alpes.

Des groupes de théatre venant d'autres camps visitaient fréqguemment le camp de
Bayreuth, et nos campaires bayreuths visitaient a leur tour ces groupes, bien que
notre camp ne f(t pas aussi imposant, ce centre théatral. Il est difficile de savoir
s'il était destiné a l'armée ou si nos compétents artisans de camp I|'avaient
transformé a partir des chambres militaires.

Les personnes déplacées, appelées Displaced Persons (DP) en anglais, étaient
prises en charge par I'Agence de Sauvetage des Réfugiés des Nations Unies
(UNRA), puis par I'Organisation Internationale des Réfugiés (IRO). Un poete et
guerrier, Mykola Uhryn-Bezgrishny, a écrit un poeme sur I'UNRA (YHPPA) a
Bayreuth, le 3 décembre 1945. Ce poeme est tiré du livre « Souvenirs de Bayreuth

», de « Jeunes années, années de printemps » 1945-1950.

«L'UNRRA>» tu sais notre destin (Chanson des jeunes ukrainiens en exil)

Ecoute, a Bayreuth, dans I'étranger,

Les meilleurs étudiants apprennent attentivement, les enfants,
Entre les paris et les hétres,

Ils rassemblent leurs forces pour la bataille -

Il'y a les casernes de Léopold,

La, on parle d'Unité et d'Ukraine,

Et entre elles, des ravins sauvages.

Les chants vont et viennent en écho.

Des bombes ont résonné ici récemment,

Le Monde de I'Amour les respecte.

La terreur leur reste en témoin.

Et «L'UNRRA>» s'en soucie,

Dans ces casernes, venant d'Ukraine,

On offre souvent des beignets, du chocolat,
Aux troupeaux qui s'installent dans le camp...
IIs ont été chassés par le destin sombre de «L'UNRRA» -
Tu sais notre destin,

Des nids de sortie et de bonheur,

Ne nous laisse pas étre les pieds nus.



Mais ils ne croyaient pas Mazepa, «I'UNRRA» du roi, la sorciere. lls ont répandu la
folie... On entend toujours parler d’elle dans le monde entier...

Tout le monde n'y a pas «un seul coup» attiré, Que Dieu lui accorde la gloire,
I’'Unité est figée dans sa poitrine. Marier-vous avec une beauté.

Un petit groupe de fideles mazépiniens lls danseront au mariage Donner n’a plus
réussi... Méme notre grand-pere et notre grand-mere...

Que Dieu nous accorde la joie - dans le sang des Mazepinski ! Venez, enfants,
formons un cercle, Un monde nouveau s'éleve. Chanton joyeux, chantons-le.

Seul le Koutboure (Kobzar) de Dobrij Kral, <UNPRA» - ce puissant élixir d'Ewshan
lui est donné. «Dons honneur a la maniere des Cosaques».

Nikola Ugrin-Bezgrishny Bayroit, 3 décembre 1945.

Dans le camp il y avait une cuisine commune, un réfectoire, mais les familles
recevaient des provisions seches et s'efforcaient de cuisiner elles-mémes. Nos
gens sont treés travailleurs, et nos femmes, qui pouvaient toujours faire quelque
chose de bien, de beau et de savoureux méme avec des choses pauvres, ;
Certains, anciens commercants, échangeaient avec les Allemands sur le marché
noir, d'autres échangeaient simplement, certains avaient un petit potager sur un
morceau de terre derriere un immeuble et il semblait que la vie dans le camp se
déroulait normalement et dans le meilleur ordre. Je ne sais pas exactement
combien de personnes vivaient dans le camp, mais il y en avait certainement plus
de trois mille. Chaque peloton avait un chef de peloton qui veillait sur la
construction et le mouvement a l'intérieur. Chaque organisation avait un
représentant au Comité Principal. Il y avait un officier de police, car il y avait sa
propre police de camp qui maintenait la discipline avec les pelotons de camp.
Tout semblait et se déroulait de maniere gouvernementale et nous sentions que
nous vivions dans une Ukraine libre et miniature a I'étranger et nous révions de
retourner a cette Ukraine un jour. Il n'y avait pas de propre armée organisée, bien
gu'il y ait eu des militaires de différentes armées ukrainiennes. Mais a cette
épogque, I'Allemagne, ayant perdu la guerre, n'avait pas encore sa propre armée.
Cependant, il y avait beaucoup de jeunes dans les uniformes qui appartenaient a
I'organisation de jeunesse «[MnacT». Les scouts apprenaient a marcher et a faire
différents exercices sur la grande place du camp. De plus, différentes
compétitions sportives étaient organisées : «BinbuBaHka» (volleyball),
«KowwmkiBka» (basketball), «xkonanun m’a4» (football), car il y avait des équipes de
garcons et de filles dans le camp. lls s'affrontaient entre eux et avec les équipes
d'autres camps de réfugiés. Sur cette grande place, les jeunes apprenaient
également des exercices gymnastiques libres, avec lesquels ils se produisaient
lors du festival du camp, captivant le public et créant le slogan du festival «MpusiT
YKkpaiHi !», dans lequel j'ai participé.

Je faisais partie du cercle des scouts afinés «Copoku» (Corbeaux) du nom d'Olga
Kobylianska. Notre éducatrice était le pl.sen. (pléadant sénior) Yaroslava
Tichanskaya, et je suis devenue présidente du cercle. Nous, les onze membres du
cercle «Copokun», étudions au lycée ukrainien sur des cours préparatoires a
I'examen d'Etat (examens pour l'attestation de maturité).

Outre les cours quotidiens, le cercle avait des séances spécifiques en plaques,
ainsi que se préparait a des examens platoniques.



Le cercle « Les Corbeaux » organisait fréiquemment des promenades en dehors de
la ville afin de consolider et de vérifier leurs connaissances et leurs compétences
acquises au cours de chaque semaine, a la recherche de lieux appropriés pour
différents sujets d'étude.

Parfois, quelque part entre les hautes bosses, ils se divisaient en deux groupes :
un groupe sur un seul pic, et lI'autre sur un autre, a une grande distance, et
communiquaient habilement a I'aide de drapeaux sémaforiques.

En relisant maintenant les restes de mes archives, de mes années scolaires et
plastoviennes, j'ai trouvé, recopiée d'une écriture personnelle, l'alphabet de
Morse. Et cela m'a rappelé comment nous, autrefois, a travers les murs des
pieces, les bureaux ou sous les bancs, nous communiquions avant les séances
plastoviennes, a I'aide de I'alphabet de Morse.

Aujourd'hui, a plus de quatre-vingt ans, je suis veuve, je vis seule et je me donne
toujours des conseils, assise tranquillement et réfléchissant... Quelle signification
ont les années dans la vie humaine ? Comment elles passent-elles avec le temps ?
Comment nous les gaspillons-nous sans profit ou les utilisons-nous avec profit, et
aussi rarement les gens s'interrogent-ils a ce sujet ? Ainsi, je suis assise, je
regarde cette alphabet de Morse et je me demande a moi-méme, que j'avais
autrefois tres bien connue, que je pouvais utiliser, mais que je ne me souviens
plus aujourd'hui d'un seul caractere. Les jeunes de I'école et de Plast (Plast - une
organisation jeunesse ukrainienne) célébraient séparément les fétes nationales et
patriotiques - cette féte de la Mere, de Saint-Nicolas, d'Andrei, d'lvan Kupala, de
Saint-Vladimir et Olga, de Tchekhov, de Frank et beaucoup d'autres. Les
programmes des fétes étaient élaborés par les jeunes plus agés.

Certaines célébrations étaient souvent teintées d'humour. Lors de la féte de
Saint-Nicolas, lorsque Saint-Nicolas remettait des cadeaux, et que le "diable" (un
personnage humoristique) ajoutait un supplément, a savoir une carte ou une
lettre avec des remarques tres droOles, parfois vraies, humoristiques sur le
destinataire, qui étaient lues a voix haute.

A I'occasion de I'lvan Kupala ou de I’Andrei, on présentait diverses croyances et
devinettes joyeuses.

Notre groupe, les pléatikiens seniors « Les Corbeaux », célébrait souvent ses
réunions de groupe et ses commémorations patriotiques, préparant elles-mémes
le programme.

Un jour, pour commémorer le « Coup de novembre », auquel notre groupe se
préparait, j'ai demandé a un ami et une figure respectée dans le camp, ancien
combattant des Tchepiques Ucrainiennes et de I’Armée Halychienne, journaliste,
enseignant, poete, Ugrin-Sans-Péchés, s’il pouvait nous offrir un de ses poemes
pour notre féte. Nous connaissions ses poémes, car tous les jeunes du camp
chantaient une chanson sur ses paroles, « Nous grandissons, nous sommes
I'espoir du peuple... », et le compositeur et notre professeur de chant, Ivan
Nedilsky, avait composé la musique. Il était trés heureux que la jeunesse célébrait
les fétes patriotiques, et que nous nous étions adressés a lui avec une demande. Il
m’a offert son poéme, avec sa propre signature, que je conserve, déja jaunie,
avec une grande gratitude jusqu’a aujourd’hui.



La voix des anciens tireurs aux jours de novembre.

Des jeunes années, dans les pays incertains et étrangers, I'on révait du corps
armé natal...

Dans nos ceuvres et dans toutes nos occupations, il fleurissait d'un esprit
combattant.

Pour I'Ukraine se battre, mourir,

Le coeur brdlait et la poitrine s'embr(lait,

Tous les Cosaques étudiaient les combats,

Pour mieux connaitre le chemin de la liberté et du destin.

42 Prophéte et enseignant - notre génie LLleB4eHKO, -
Il nous serrait tous chaleureusement contre son coeur.
Sur notre gloire et notre unique Mere,

Il nous mettait des chants de Liberté dans I'ame...

Et dans la premiere tempéte, cette tempéte terrible, nous sommes allés se battre
pour I'Ukraine.

Nos sans-abonnés, a I'heure sombre, nous ont apporté un nom digne des
combats.

On écrit encore des chansons de poetes avec le sang de Makivka, des Krutchi, du
Bazar, de Lysonia.

A Galetchkiv, ce noble Don, méme les plus jeunes enfants le connaissent déja...
Petliura, Symon, Chernik, Konovalets, Sources éternelles de feux enchantés.
L'Aigle Vitovsky, Oleksiy le Vagabond, Guides spirituels de nos jours glorieux !

Obéissons a Voldimir, qui nous vient du peuple,
Préts a nous précipiter au combat partout.

Et tous les traitres, qui nous causent du tort,

Il est facile de les chasser de la patrie des serpents...
Sur le chemin de la liberté, de la gloire de I'Ukraine,
L'ennemi ne dort pas, ni cette créature venimeuse !

Nous partons en pelerinage sans hésitation ni changement, vers le Soleil de
Vérité, dans notre sanctuaire glorieux !

Le groupe de scouts seniors « Les Corbeaux » se rendait, outre ses promenades
de groupe, aux congres du Plis et également aux campements communs.

Nous, les scouts seniors, comprenions notre objectif et notre mission d’appartenir
a lI'organisation « Plis », d'apprécier le travail des éducateurs, des scouts - les «
Séniors » - et de nous éduquer de maniere appropriée.

Pour moi, seule, sans aucune famille depuis seize ans, le Plis était non seulement
une science, une éducation, une connaissance, une amitié, mais une famille
entiéere.

Certains scouts, dont moi, avaient des activités privées. Nous faisions partie d'un
groupe qui étudiait I'idéologie axée sur la lutte pour l'indépendance de la nation,
sur la lutte du peuple contre les oppresseurs, sur la préservation et le



développement des traditions, de la culture et de la langue nationales, sur le
mouvement national-libérateur en notre Ukraine asservie et sur la lutte acharnée
de notre jeunesse au sein de I'UPA.

Bien que, a cette époque et méme plus tard, tous les scouts que je connaissais ne
partageaient pas nos opinions, nos idées et notre foi dans la lutte de I'UPA, car la
propagande mensongere du Moscou, communiste, s'infiltrait également parmi
nous, afin de nous diviser et de saper nos idéaux et nos objectifs patriotiques.
Cela se fait encore aujourd'hui, et surtout en Ukraine, bien qu'elle soit désormais
indépendante, I'ingérence de Moscou en Ukraine continue.

Il y avait de nombreux jeunes gens capables et talentueux parmi les éléves du
lycée et les scouts, et pendant les campements, en particulier prés des feux de
camp, il n'y manquait jamais de plaisanteries amusantes, de blagues, de
chansons et de poésie variée. Notre campement a Bayreuth avait la chance
d'accueillir de nombreuses personnalités importantes, dont le compositeur,
professeur Ivan Nedilsky. Les jeunes étaient fiers des chansons de nombreux
jeunes talentueux, en particulier les chansons écrites sur les paroles du poete
Mykola Ugrin-Bezgrishny, qui étaient chantées lors de divers campements
communs.

J’aimais faire des excursions dans les campements scouts, car j'y rencontrais de
nouveaux amis et connaissais beaucoup de personnes qui vivaient dans d’autres
villes.

Parfois, ils m’invitaient a les rendre visite. Lors d’une visite chez une connaissance
a Erlangen, j'ai rencontré mon ancienne institutrice et monitrice du village,
Nadejda Subtelna. C’était une trés agréable surprise pour moi. Avant l'arrivée de
I'invasion communiste en Galicie, elle s'était enfuie avec son fiancé, Andriy
Stadnytsky, vers I'ouest. lIs se sont mariés immédiatement et se sont retrouvés a
Erlangen, dans I'un des camps pour les réfugiés, ou il était désormais le chef de ce
camp. lls avaient alors une petite fille, Marusia. Plus tard, j'ai appris qu’ils étaient
partis vivre aux Etats-Unis.

J'ai eu l'occasion, plus tard, de rencontrer en Australie le neveu de Nadiia
Subtelna, historienne, Orest Subtelna, et d'en apprendre davantage sur elle, cette
vieille dame qui résidait en Amérique.

Ce qui restait le plus gravé dans ma mémoire de ma vie pliste, au-dela de tous les
camps, promenades et rencontres, c'était le «Célébration du jubilé de printemps»,
dans les environs de Mittenwald, du 5 au 7 juillet 1947. Plus de deux mille scouts y
étaient rassemblés, ainsi que de nombreux invités. Il m'est difficile de tout décrire
aujourd'hui, mais cette célébration était bien organisée, avec diverses formalités,
une Liturgie de Service Divin de la plaste, chantée par le choeur pliste, des défilés,
des concerts, des jeux sportifs. Et quelle belle nature s'offrait aux yeux dans les
montagnes alpines, ou étaient installés les tentes plistes et ou la jeunesse pliste
se divertissait ! En regardant depuis la montagne, [|'apparat sacré,
magnifiquement préparé, était prét pour la Sainte Liturgie, et autour de celui-ci se
tenaient les jeunes scouts et les scouts plus agés en uniforme.

Il y avait également le Coopératif d'Etablissement de Tentes de Bayreuth «Plast»,
gui avait son atelier pres du magasin et avait produit pour la célébration des



timbres postaux, des jetons a l'occasion du 35e anniversaire de la Plaste
ukrainienne, des lilas plistes, des cartes postales, des distinctions de Saint-Joris et
bien plus encore. Il y avait toujours beaucoup d'acheteurs prés du coopératif
«Plast». J'ai également consacré quelques heures de travail au coopératif «Plast»
et j'ai acheté une distinction de Saint-Joris, que je posséde et que je chéris encore
aujourd'hui. Je suppose que beaucoup de personnes présentes et de scouts ont
gardé de nombreux souvenirs de cette célébration du «Printemps».

Apres la féte, tous se disperserent dans différentes directions, tandis que certains
faisaient des promenades dans les environs. Moi aussi, avec un groupe de scouts
seniors de Bayreuth et de jeunes filles scouts, ainsi que notre éducatrice, Y.
Tichanskaya, nous avons fait plusieurs promenades, notamment : nous avons
visité la villa Hitler, dite Iggelsheim, située pres de Berchtenhagen, sur la
montagne entre |'Autriche et I'Allemagne, ou l'on avait également une vue
magnifique ! Ces voyages étaient bénéfiques pour la jeunesse, lui donnaient une
éducation, des connaissances et un respect pour la nature, les environs, et par
conséquent, le monde qui les entourait.

Nous avons plusieurs fois voyagé sous une pluie battante, nous sommes montés
au petit matin dans des tentes sous les abris, mais cela nous renforcait, nous
cultivait la résistance morale et physique dans la lutte contre les difficultés, et
tout était pris avec humour.

Une chose qui me manquait dans le scoutisme, c'était que je ne pouvais pas
participer aux différentes sections sportives, bien que le sport me plaisait
beaucoup, car il n'était présent dans ma lycée qu’en tant qu’appendice a une
matiére scolaire.

Je n'étais pas tres douée en natation et en ski, mais si quelqu'un souhaitait obtenir
des conseils ou de l'aide dans un sport quelconque, il y avait des moniteurs.

J'avais, pour ainsi dire, un probleme « de vie », car je n'étais pas une personne
trés pratique, je ne savais ni négocier ni échanger des objets, et auparavant,
j'étais malade, timide, donc je ne pouvais pas me permettre de tels avantages
comme une forme physique. De plus, j'avais développé de grands seins, je ne
pouvais pas avoir de maillot de bain ou de soutien-gorge convenable, ce qui me
forcait souvent a me pencher en avant, méme lorsque je me dressais dans une
tenue de sport. Les camps recevaient des colis d'Occident contenant des
vétements usagés, peut-étre méme provenant de nos Ukrainiens installés aux
Etats-Unis et au Canada. Ce que nous recevions, c'était ce que nous recevions.
Nos couturieres, ukrainiennes et allemandes, étaient habiles, et elles
transformaient deux vieux vétements en une nouvelle chose de qualité, car les
Allemands n'avaient pas toujours tout ce dont ils avaient besoin apres la guerre.
En général, j'avais quelque chose a porter, car je combinais également, je
remaniais les vétements, car comme chaque fille, j'aimais me coiffer et avoir une
belle apparence. Mes années au camp de Bayritz, au lycée, et surtout, au Plast -
ce furent des années joyeuses et peu préoccupées de ma jeunesse, qui sont
restées dans ma mémoire comme une belle pluie qui inondaient mon jeune,
solitaire et seche ame.

Au camp, plusieurs mariages ont également eu lieu. Une de mes amies du lycée,
Stefania Manko, était au camp avec sa grande famille : ses parents, trois sceurs et



deux freres. Elle a rencontré et épousé un Ukrainien, un soldat américain, qui
venait au camp pour les grandes fétes, lorsque des offices religieux avaient lieu
sur la place du camp. J'ai été témoin de son mariage.

A Paques, quatre sceurs charmantes et joliment vétues ont attiré son attention, et
il @ engagé la conversation. Ces sceurs étaient toujours bien habillées, car I'une
d'elles était excellente couturiere et brodeuse. Les jeunes femmes ont invité
I'officier a se joindre a elles lors de la bénédiction, et il est tombé amoureux de la
plus jeune. Il venait souvent rendre visite a la famille de la jeune fille et a décidé
qgu'elle serait sa femme. Nous riions souvent de son langage ukrainien, lorsqu'au
lieu de « nweHuuya » (blé), il disait « cnigHuua » (jupe) et qu'il utilisait de
nombreux autres expressions linguistiques amusantes. Je ne me souviens pas de
guelle génération il était en Amérique, mais ses parents étaient nés en Amérique.

La vie religieuse et spirituelle.

Au camp de Bayritz, la vie religieuse était également pratiquée. Il y avait une
heure de religion dans tous les corps de la école. Une paroisse grecque-catholique
avait été organisée, et les prétres étaient : Théodose Koudrik, Ivan Prokopovych,
également scout, et Volodymyr Korchynsky.

Initialement, les prétres célébraient la liturgie dominicales et les jours fériés dans
I'église catholique allemande de la ville. Par la suite, les paroissiens ont aménagé
une chapelle dans I'un des batiments du camp, ou la liturgie était célébrée, outre
les dimanches et les fétes, également en semaine.

Un bon checeur paroissial a été organisé. Les gymnasiens avaient souvent leur
propre messe divine, ou chantait un trés beau cheeur dirigé par le professeur lvan
Nedilsky.

Il y avait également une paroisse de I'Eglise Orthodoxe Autonome et Catholique
de I'Ukraine. Dans l'un des batiments du camp, les paroissiens orthodoxes ont
aménagé une chapelle avec un beau iconostase artistique, consacrée en 1946 et
marquée par une grande féte religieuse en I'honneur de Saint Vladimir le Grand.
La messe divine était célébrée chague dimanche et les fétes, ainsi que les
Veillées.

Les offices communs des deux paroisses avaient lieu fréquemment : au Paques
avec l'onction des rubans, et a I'Epiphanie avec I'onction de I’eau, principalement
sur la plus petite place de tabernacle entre les maisons. A ces célébrations, toute
la jeunesse scout, organisée sur la place, se présentait en uniforme, apres avoir
eu une assemblée scout.

Je voudrais ajouter que les années 1946-47, post-guerre, ont apporté la mode
féminine des jupes courtes. Peut-étre a cause du manque de matériel apres la
guerre, ainsi que de la destruction de nombreuses choses en Europe par la guerre
46. Les gens étaient pauvres et ne pouvaient se permettre de dépenser de
I'argent ou d’'acheter de nouveaux vétements, ils coupaient donc des chutes et
faisaient quelque chose de bien avec plusieurs choses. J'avais également une robe
ainsi confectionnée, faite de trois matieres différentes, et je regrette de ne pas
avoir de photographie de cette époque. Les jeunes filles, celles qui étaient avec
leurs proches, s’habillaient mieux et adoptaient la nouvelle mode, des jupes



courtes.

Lors d’'un service dominical, I'ancien Pere Vladimir Korchynsky, lors de sa
prédication, se tourna vers les jeunes filles et leur dit : « Fille, fille, ne montrez pas
autant de votre corps nu, couvrez-vous un peu, car méme la vache a une queue
pour se couvrir... ». Je me souviens encore de ces mots, car j'étais la et l'ai
entendu. Il est probable que beaucoup de jeunes filles se soient souviennent de
cela, car tout le monde y trouvait de I’humour et c’était joyeux apres.

L'enseignement a I'école de Bayreuth, en Allemagne.

L'enseignement a I'école ukrainienne me donnait bien, car j'aimais toujours les
études, bien que, comme beaucoup d'autres éleves solitaires, je sojais souvent de
faim. On nous fournissait du pain séparément, parfois méme du chocolat, mais
j'étais obligée de le vendre ou de I'échanger contre certains objets dont j'avais
besoin pour mes études.

Tous les éleves avec lesquels j'ai étudié étaient amis, étaient de la méme age et
la plupart étaient scouts. Nous allions souvent ensemble nous promener, nous
aidions mutuellement dans nos études et dans nos activités scout. Le temps
passait rapidement et joyeusement dans cette communauté et dans I'étude, car
chacun d’entre nous, ayant perdu quelques années ingrates a cause des études,
prenait maintenant les choses trés au sérieux. Cela s’explique par le fait qu’on ne
savait pas, ni ne savait ou son existence allait s’arréter. Entre nous, les étudiants,
nous avions diverses discussions, principalement sur la lutte de I'UPA, qui se
poursuivait en Ukraine, et certains, principalement les garcons, pensaient qu’il
faudrait un jour s’y joindre. Nous faisions également notre petit boulot, aidant
I'Ukraine dans I'état de guerre, en rassemblant des médicaments, car certains
avaient fui d’'Ukraine avec leurs parents, qui étaient des médecins et des
soignants et travaillaient dans les hopitaux allemands. Nous avons également
donné nos kits, qui nous étaient fournis par I'UNRRA, puis par I'IRO, et nous y
avons cousu divers messages. Tout cela passait clandestinement d’'une main a
I'autre. Ainsi, a cette époque incertaine, personne ne pensait sérieusement
s'engager dans une amitié ou une affection tres proche. Je suis tombée
amoureuse d’'un étudiant. Il ne le savait probablement pas, car j'étais trés timide
et réservée, et je ne permettais a personne de le remarquer, je le ressentais
seulement moi-méme.

Certains de nos étudiants avaient des familles, soit en Amérique, soit au Canada,
avec lesquelles ils échangeaient des lettres et attendaient leurs visas, des
invitations gouvernementales afin de pouvoir y partir. Il semble que ce jeune
homme ait également une famille, car apres I'examen du diplome d’'études
supérieures, il est parti au Canada.

A cette époque, juste aprés la guerre, nos compatriotes en exil avaient du mal a
croire que ce monde aussi bienveillant, démocratique et occidental, comme
I’Amérique et I’Angleterre, pouvaient ainsi, sans hésitation, signer et céder une
part aussi importante de I'Europe a la Communauté criminelle et moscovite.
Certains pensaient que bienté6t de nouveaux troubles contre le communisme
recommenceraient et que les réfugiés du communisme commenceraient a
retourner chez eux.



Mes études commencaient a faiblir. Il ne me plaisait pas d'étre en cours aux cotés
d’'une personne que j'avais aimée. Je ne voulais pas me ridiculiser devant mes
amis, qui restaient en retard sur certains cours et qui ne réussiraient peut-étre pas
tous ensemble, sans y réfléchir, interrompre mes études pendant un certain
temps.

Afin de ne pas perdre inutilement du temps, j'ai suivi un court cours de
dactylographie, puis un cours de couture également. Mes amis s'étonnaient de ma
décision, et je ne leur avais pas confessé pourquoi j'avais cessé de fréquenter
I'école.

Quelques temps apres, je suis retournée a I'étude, mais aupres d'un autre groupe
d'étudiants, bien que les professeurs restaient les mémes. Je regrettais le plus de
ne pas pouvoir terminer mes examens du lycée avec ceux avec qui j'avais
commencé mes études. Le temps passait, et je rattrapais avec acharnement le
retard pris.

Un groupe d'loustipos est arrivé au camp, ayant été envoyé en raid vers l'ouest
afin de prouver aux puissances occidentales que |I'Ukraine continuait de se battre
pour son indépendance. Ces jeunes hommes logeaient dans le méme batiment
gue l'ancien pensionnat pour filles, mais a I'étage supérieur. Je ne les rencontrais
pas, je ne faisais que les saluer brievement dans le couloir lorsque je me
précipitais vers mes cours.

J'ai abordé la science avec sérieux et ne perdais pas de temps. J'avais entendu
dire qu'un de ces villageois avait une petite boutique de I'UPA, dans une piece
d'une seule construction délabrée, avec quelques outils et d'autres choses. Je n'y
allais pas, car je n'avais pas d'argent pour acheter quoi que ce soit.

Un jour, en allant chercher du linge a la laverie commune, j'ai apercu I'un de ces
villageois qui essuyait ses chaussettes avec un chiffon. Je ne sais quelle
expression d'étonnement j'ai faite, car il était la, debout, en train de fumer une
pipe, et les chaussettes étaient lavées, suspendues sous un robinet d'eau ouverte.

Je me suis amusée, j'ai posé mon linge et j'ai commencé a laver ses chaussettes
comme il le fallait, puis je leur ai rendu. Il m'a remercié, m'a demandé d'ou je
venais, et il est parti.

Depuis lors, il a commencé a s’'intéresser a moi et a me questionner aupres des
autres, en transmettant par I'intermédiaire d’amis des lettres d’invitation a des
rencontres ou au cinéma. Je ne répondais pas toujours, mais plus tard, nous avons
commencé a nous rencontrer et a aller voir des films. Il avait toujours déja les
billets dans sa poche, tandis que moi, je rassemblais les affiches de films
américains qui ont survécu jusqu'a aujourd’hui. Mon ami, dont I'dge était
désormais bien connu, avait le pseudonyme de Tchoumak, c’est ainsi que tous le
connaissaient, et qui avait ouvert dans le camp une boutique de I'UPA.

Il aimait beaucoup raconter sa vie, ses combats des partisans, la facon dont il
avait été blessé aux jambes et a la main, comment ses amis |'avaient sauvé, et
comment les infirmieres fideéles I'avaient soigné apres deux mois, dans un refuge,
ou la nourriture n’était que de la semoule de blé (bouillie d’avoine). J'écoutais tout



cela avec plaisir, car moi-méme, j'étais silencieuse, mais ses récits étaient
intéressants et parfois amusants, mais toujours optimistes. Il nous racontait
comment il avait construit avec ses amis un hoépital clandestin sur la colline de
Khreshchatyk ; comment, avec le commandant de la coTHa Gromenko, ils
traversaient les combats a travers la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Slovaquie et
atteignaient la zone américaine, I'Allemagne et en voyage perdaient beaucoup
d’amis ; comment, en Allemagne, dans la forét, ils se préparaient a une rencontre
avec les Américains, avec leur propre armement. Si les Américains voulaient les
livrer au pouvoir soviétique, ils avaient déja leur propre défense planifiée. En
traversant la Tchécoslovaquie, les Slovaques les aidaient et les mettaient en
garde contre les Tcheques, qui a cette époque avaient un accord contre I'UPA
avec Moscou et la Pologne. Comment les Tcheques, parfois de maniere bestiale,
traquaient les partisans. Comment le chapelan du commandant de la coTHS
Gromenko, le pere Kadilo (Vasyl Shevchuk), était tombé malade en
Tchécoslovaquie, ne pouvait pas continuer son voyage, décida d’aller voir un
prétre catholique tcheque, avec I'espoir qu'il le sauverait. Mais les Tcheques les
avaient tous livrés au pouvoir communiste polonais. Comme nous nous en
sommes rendus compte plus tard, ils tous, avec le pére Kadilo, avaient été
torturés et anéantis. Moi, continuant a rattraper le temps perdu dans mes études,
je vivais toujours dans un pensionnat pour jeunes filles, mais je rencontrais de
plus en plus souvent le partisan Tchoumak. Des conversations avaient lieu,
certaines des éleves du premier groupe avaient été admises dans les
établissements d’enseignement supérieurs en Allemagne, et celles du deuxiéme
groupe, apres avoir réussi a I'examen du dipléme d’'études secondaires, avaient
commencé a partir vers I’Amérique et le Canada. Plus tard, j'ai appris que la
majorité d’entre elles avaient obtenu une éducation supérieure, car elles avaient
eu la possibilité. J'ai continué a étudier et a me préparer pour le troisieme groupe.
C'était le dernier groupe d’école secondaire, car il y avait de moins en moins de
jeunes qui y étudiaient. Le nombre de réfugiés dans le camp diminuait, car ils
partaient vers I'océan.

Mon ami, le partisan Tchoumak, a commencé a réfléchir sérieusement a son
avenir et a mon avenir, et il a commencé a me parler de notre vie commune, car
bient6t tous les habitants de ce camp de réfugiés devront partir quelque part. Je
refusais encore ses projets, car je voulais terminer mes études, puis partir vers
I’Amérigue ou le Canada, ou beaucoup de personnes gue je connaissais étaient
déja parties et m'écrivaient des lettres.

Un jour, une équipe de Tchoumdk m'apporta un cadeau emballé. Cela m'a
beaucoup étonnée, a quel moment, et je l'ouvris. Il s'agissait d'une paire de
sabots (chaussures) avec une note : « afin que je ne laisse pas mes traces sans
chaussures ». C'était vrai, car j'avais de vieux sabots et des trous apparaissaient
dans les semelles. Il avait certainement bien observé mes pieds nus, sur lesquels
je marchais souvent avec mes amis, ou avec lui a travers le parc, et je portais les
sabots dans les mains, ne les chaussant qu'au moment ou je sortais sur le chemin
de pierre ou la route. Dans notre Ukraine miniature, a Beyroit, il y avait aussi un
atelier de cordonner ou il les avait commandés.

De l'autre c6té de la route, a co6té des batiments de nos barracks, se trouvait un
parc assez grand. Des Allemands y passaient régulierement, qui y résidaient de
['autre co6té, ainsi que des réfugiés ukrainiens qui s'étaient retrouvés dans ces
batiments militaires, la Leopold Kaserne, a Beyroit. Dans ce parc, il y avait un



ruisseau, un lac ou nageaient des canards, des cygnes, et en hiver, des jeunes
gens s'y déplacaient sur des patins. Il y avait deux ponts dans le parc, I'un sur le
ruisseau, et un autre au-dessus duquel passait un train.

Un jour, alors que je me promenais avec Tchoumdk dans ce parc, mon futur
époux, Tchoumadk, me confia qu'il éprouvait un profond attachement au coeur
pour moi, et qu'il me proposait de devenir sa femme, lui tendant un anneau de
mariage fait magnifiguement d'herbe ou de paille, qui avait I'air bien sur mon
doigt. Il existait un chant militaire : « Et chaque jeune fille sera émue par
I'uniforme impeccable du soldat, et elle devra le perdre au cceur.... ». Bien que
Tchoumadk ne portait plus maintenant I'uniforme militaire, j'étais captivée par sa
grande sincérité et notre patriotisme partagé. A ce moment-la, j'ai décidé que
mon avenir serait avec cet Tchoumak, qui n'arrive pas ou n'aime pas faire sa
lessive. Nous nous sommes rencontrés a la laverie, et il s'est fait une demande en
mariage sur le pont et sous le pont. A ce moment-la, j'ai commencé a visiter plus
souvent la boutique de mon fiancé Tchoumdk, qui était aidée par d'autres
Tchoumak de son groupe.

L'heure est venue de passer mon examen du certificat d'études. Je ne sais pas si
guelgu’un a vécu une telle angoisse avant un examen comme moi. Tous mes
anciens camarades de classe et amis I'ont déja passé, certains sont partis vivre
aux Etats-Unis et au Canada, tandis que moi, je me sentais a la fois désemparée
et exaltée. J'ai par nature une tendance au pessimisme, et je me taisais beaucoup,
car je sentais que mon temps perdu a étudier me rendait coupable. Avant
I’'examen, je n'ai presque pas dormi pendant toute la nuit, relisant des notes et
me cognant la téte contre un drap froid. J'étais convaincue que dans cet état, je
ne réussirais pas et ne recevrais pas mon certificat d’études. Mais j'ai réussi et
obtenu le certificat, et enfin, je me suis sentie adulte, bien que j'avais 22 ans. Cela
s’est produit le 22 juin 1948.

Enfin, je pouvais me détendre, mais une nouvelle question se posait : que faire
ensuite ? Tout le monde pensait a I’'exode, car plusieurs années s’étaient écoulées
depuis la guerre, et les camps de réfugiés étaient sur le point de fermer.

Je recois des lettres de mes amis au Canada, qui m’incitent également a y aller.
Un autre groupe de jeunes filles, dont mes proches connaissances, s'est porté
volontaire pour y aller, et elles me demandent de les rejoindre. Cela m’a mise a la
croisée des chemins. Je voulais beaucoup rester avec mes amis avec qui j'avais
étudié pendant trois ans, et peut-étre qu’on pourrait vivre un peu pres I'un de
I'autre au Canada, mais ils ne savaient pas encore qu’elle avait promis un
examen, qu’elle allait épouser cet homme. Je ne sais pas ou il avait I'intention de
voyager et quand, car il a quinze enfants sous sa tutelle. Deux d’entre eux, qu’ils
avaient déja rencontrés les filles et pourraient peut-étre se marier, car mon fiancé,
Chamak, m’a dit qu'il réfléchissait a notre avenir commun, mais d’abord au
mariage. Il avait déja écrit a son commandement pour obtenir I'autorisation de se
marier, et que son magasin restait pour les enfants, et qu’il n’avait pas encore
décidé ou aller. J'ai réfléchi a sa forme de communication aussi directive. J'ai
pensé qu’il était militaire, qu’il avait suivi une formation d’officier, et qu'il était
maintenant responsable de quinze enfants, il était donc habitué a ce type de
communication. Ensuite, j'ai pensé a moi-méme, a ma timidité, a mon hésitation,
a ma modestie, et j'ai pensé que j'avais vraiment besoin d'un mari aussi
enthousiaste et déterminé, car j'avais manqué beaucoup de choses dans ma vie,



bien gque je sois encore trés jeune, a cause de mon hésitation.

Dans notre camp, les gens respectaient Tchoumak, en particulier les
sympathisants partageant sa conviction. Il pouvait parler avec les gens sur divers
sujets, plaisanter, car il avait encore été jeune lorsqu'il avait travaillé dans
I'entreprise familiale, dans la ville de Dénovi, puis dans sa propre Vville,
Perembiwnb, ou il avait rencontré de nombreuses personnes. L'UPA lui avait
également apporté plus d'expérience et de courage.

La fin de 1948 approchait et nous nous préparions aux fétes de Noél. Tchoumak et
moi avons été invités par M. Kravtsev a passer le Saint-Veiller. Il s'agissait de tres
notables Ukrainiens patriotes, connus et respectés par tous. M. Bohdan Kravtsev,
journaliste, poete, pouvait souvent étre vu dans l'uniforme de la fraternité, en tant
gu'éducateur ou conférencier avec sa femme.

Je me sentais trés mal a l'aise, car c'était la premiere fois que je visitais des
personnes aussi importantes, bien que je les ait déja rencontrées auparavant,
uniqguement lors de conférences ou de camps de fraternité. Lorsque je le note
maintenant, j'ai lu dans le livre « Des jeunes années, printemps 1945-50 », dont le
rédacteur en chef est Yaroslav Liktéj, ancien gymnaste, jeune garcon-frere de la
fraternité de Bayreuth, fils de la famille Kravtsev, Mikhail-Svyatoslav, qui est
maintenant un lieutenant-général et a été décoré de « Etoile d'argent pour le
courage », dans Il'armée américaine. Tchoumak et moi réfléchissions
sérieusement a notre mariage et a notre départ. Comme d'habitude, avec ma
nature, je paniquais, je me plaignais, de quoi commencer ? Heureusement que
mon futur mari pouvait toujours trouver une issue a des situations difficiles et me
donner des conseils et de l'aide, il a tout pris sur ses épaules.

J'ai encore eu une surprise. J'ai commandé une cape-palmento dans notre atelier
de couture de Taborov, et il m'a remise, exactement dans ma taille. Madame
Cichanska, mon monitrice de I'Union des Jeunes Plastiques, m'a donné sa robe
creme, qu'elle avait encore achetée a Varsovie. Je suis contente d'avoir déja une
tenue pour mon mariage, et j'invite ma camarade, Maria Pokusej, a étre ma
demoiselle d'honneur. Elle vivait avec sa famille dans la ville ou son peére
travaillait encore et venait a la fois a la base de camp pour ses études. Elle s'est
conseillée avec d'autres camarades de base qui étaient présents avec leurs
familles, et nous a réservé une autre surprise.

Une bonne couturiere a retravaillé, refait la robe offerte, a emprunté du fil chez
quelgu'un, a reproduit mes vieilles chaussures et m'a dit : « Tu dois t'habiller ainsi
pour ton mariage afin de pouvoir montrer a tes enfants et petits-enfants de jolies
photos de mariage ». Je lui en suis reconnaissante jusqu'a aujourd'hui, car je suis
veuve depuis cing ans, et la photo de mariage, agrandie, est encore accrochée
dans mon salon, et je me souviens de ma jeunesse, ainsi que de mes enfants et
petits-enfants, qui de temps en temps regardent comment mes grands-parents
apparaissaient jeunes.

Le matin du 26 février 1949, nous, avec nos témoins Maria Pokusej et le
commandant lusta Chumaque, Gromenko, sommes allés au conseil municipal
allemand pour enregistrer notre mariage et obtenir un certificat, appelé «
Heiratsurkunde », car c'était une obligation. L'apres-midi, nous sommes allés a
notre église de base et avons célébré un sacrement de mariage. Avant cela, nos



parents, les famille Senyuti, tres sympathiques et intelligents, des personnes
agées qui vivaient pres du pensionnat pour jeunes filles, nous ont béni, nous ont
habillé pour cette journée, et nous ont souhaité bonne chance. lls n'avaient pas
d'enfants, mais leur éléve, qui étudiait la théologie, venait souvent les rendre
visite.

La chapelle était pleine de jeunes de I'école de rumHasms, du Platon et d'autres
connaissances.

Nous avons été mariés par le pere Théodose Koudrik, et les femmes de
I'organisation du Coto3a des Ukrainiennes nous ont invités, dans une petite salle
pour un réveillon de mariage qu'elles avaient préparé. Dans le camp il y avait
beaucoup de notables du Cot3a, comme notre meére, Mme Ratitch, héroine des
UCC, Hanzia Dmytrenko, et bien d'autres femmes célebres. Elles étaient tres
actives, elles aidaient les étudiants et menaient divers travaux éducatifs et
sociaux.

Je ne me souviens pas de tout, car cette journée s'est déroulée comme dans un
brouillard. D'un c6té, on entendait le bonheur que tant de bonnes personnes
s'occupaient de nous, qu'elles voulaient a chacun de nous le meilleur, que je ne
suis plus seule, isolée, mais que j'ai un mari qui pense a moi, qui m'aide comme |l
peut. C'était un jour si important dans ma vie, et pourtant je ne sais pas ou se
trouve ma famille, quel est le résultat de la guerre, ou si d'autres sont encore en
vie ? lls ne savent rien de moi non plus. lls doivent sirement se plaindre de ce qui
m'est arrivé... La direction du camp nous a attribué une petite piece séparée, ou il
y avait méme un lavabo et de I'eau, pour pouvoir se laver et boire. J'ai laissé mon
ancienne robe, et mon mari a aménagé la piéce, et nous, ce jeune couple, nous
sommes allés habiter dans cette petite piece. Une bonne dame nous a offert une
couette qu'elle avait apportée d'Ukraine, car il faisait encore un froid de janvier
52. Mon mari, Yuri, comme toujours, a apporté les biens les plus nécessaires pour
la vie quotidienne et nous commencgons notre vie de famille.

Je m’efforce, pour la premiére fois, de préparer quelque chose de moi-méme sur
une vieille cuisiniere électrigue que mon mari a trouvée quelque part. Je suis
encore une mauvaise ménagere. Chez nous, j'avais aidé ma mere dans les
travaux des champs, mais je ne m’étais jamais penchée sur la confiture ou la
patisserie, car j'aimais étudier et je n'avais jamais manqué une seule journée
d’'école. En Allemagne, je n’avais pas eu l'occasion, et ici, au camp, nous nous
nourrissions tous seuls dans la cuisine commune. Seulement pendant les
campements de scouts, c’'était au tour de quelgu’un de cuisiner pour tous. Le plus
souvent, c’étaient des crépes d'avoine, car c’est ainsi que nous étions le plus
nourris. Un jour, au camp, sur une clairiere forestiére, c’était a nous de cuisiner et
nous avons recu des pates et un certain fromage dur. Dans la grande cuisine, on
nous a apporté de I'eau du cours d’eau, on a fait bouillir les pates sur le feu et on
a rapé le fromage et on I'a mélangé aux pates. Tout s’est collé ensemble et il était
difficile de le sortir du cours d’eau et de le répartir a chacun dans une assiette.
Nous, les deux cuisiniers, étions génés, mais heureux que I'équipe de scouts ne
nous fasse pas de reproches, mais nous taquinaient. Voila donc comment je suis
cuisiniere ! Et maintenant, ma confiture familiale ne coulait pas bien.
Heureusement que mon mari n’était pas exigeant, car il travaillait dans une
entreprise depuis 18 ans et se nourrissait lui-méme, et quand il était dans I'UPA, il
souffrait souvent de la faim.

Bientdt, Paques, je suis dans un état de panique, car mon mari a invité des invités



et je dois faire la premiere Paques. Je vais voir ma voisine, Mme [lpouuk, pour
demander conseil et pour faire un gateau. J'ai fait tout selon ses conseils et son
gateau, mais ma pate a levure ne voulait pas lever.

Dans son gateau, il était écrit : « mettre la pate dans un endroit chaud, afin qu’elle
leve ». La piece ne s'était pas inondée et il faisait encore assez froid, car c'était la
premiere moitié de mars. J’'ai mis la pate dans un moule en métal et je l'ai
emmenée a la boulangerie allemande, qui était a proximité. J’ai demandé au
boulanger de la faire cuire, qu’elle leve ou non. Quand je suis rentrée pour
récupérer les biscuits, ils étaient bas, comme des tartes. J'ai emmené la pate que
j'avais gardée pour un deuxieme essai et j'ai demandé au boulanger de la faire
cuire pour moi. Mon premier biscuit était bon, mais dur et je I'ai caché dans un
placard, et la Pagues que le boulanger avait faite était belle et bonne. Pour les
fétes, nos invités complimentaient la maitresse de maison pour sa belle et bonne
Paques, et moi, je ne faisais que sourire doucement, car personne ne me
demandait si j'avais fait ca.

Dans quelques jours, mon mari, Yuri, a trouvé par hasard des biscuits dans un
tiroir de notre armoire et j'ai raconté la vérité en larmes. Il a plaisanté sur le fait
gu'il s'était trouvé une maitresse, puis il a raconté a nos amis cette trouvaille de
biscuits dans I'armoire. Mais j'avais aussi quelque chose a raconter. Mon mari a
trouvé quelque part une petite radio qui ne fonctionnait pas et s'est mis a la
réparer, il I'a démontée et a passé beaucoup de temps a la manipuler. Il a
probablement laissé de petites pieces de c6té, car quand il I'a terminée, il a voulu
vérifier si elle fonctionnait, mais la lumiere s'est éteinte dans toute la maison. Il y
avait beaucoup d'artisans différents dans le camp, et la maison s'est bient6t a
nouveau éclairée, mais la radio est finie dans les poubelles.

53De plus en plus de personnes quittaient le camp pour aller travailler quelque
part. Yuri avait déja décidé ou nous devions nous inscrire pour partir, en Australie.
On y recrutait des réfugiés européens apres la guerre comme main-d'ceuvre, dans
un pays encore peu peuplé, un nouveau pays. Je connaissais deux garcons
solitaires de notre camp qui étaient partis en Australie il y a plus d'un an, carony
recrutait alors seulement des hommes célibataires. Maintenant, dit mon mari, on
recrute aussi des familles sans enfants. Me souvient une photographie que ces
garcons avaient envoyée qui étaient partis en Australie. lls travaillent quelque
part loin de la ville et sur la photographie, entre eux, se tient une femme noire
nue de dessus et a c6té d'elle un homme noir, Iégerement couvert par une vallée,
et il y avait l'inscription «ce sont nos voisins». J'ai immédiatement protesté. Je
veux aller en Amérique ou au Canada, on y prend aussi. Il y a déja beaucoup
d'Ukrainiens, il y a des organisations, des institutions, des écoles, car je me suis
méme correspondue avec une Ukrainienne, étudiante Anna Hryts, de Montréal, il
y a eu en 1946. Beaucoup de nos connaissances avaient déja quitté ce pays pour
y aller, qui écrivent que c'est facile de trouver un travail, qu'ils y travaillent déja,
ainsi qu'étudier, donc j'ai tres envie d'y aller. Comment pouvons-nous aller dans
un pays aussi peu connu, comme |'Australie ?

Yuri a commencé a me convaincre que son réve était d'avoir un jour sa propre
entreprise. L'Australie est un nouveau pays qui commence tout juste a grandir,
donc il y aurait plus de facilité et de meilleures opportunités de commencer une
entreprise, car il n'y aurait pas encore une telle concurrence que dans les
Etats-Unis ou au Canada.



En avril 1949, nous avons passé I'examen médical, signé un contrat sur deux ans :
effectuer n'importe quel travail désigné et payer le transport vers I'Australie. Nous
avons également obtenu un passeport annuel temporaire d'une seule traite et une
carte de passager pour le train, jusqu'au port de Naples (Neapole), en ltalie.

Emballer pour le voyage n'a pas été difficile, car nous n'avions pas beaucoup de
biens. Nous ne possédions que des vétements et quelques autres objets, mais
nous avions beaucoup de livres et de journaux ukrainiens. C'était notre plus
précieux patrimoine, que nous avions acquis et que certains de nos camarades
nous laissaient lorsqu'ils partaient pour I'Amérique ou le Canada, sachant qu'ils y
trouveraient beaucoup de publications. Nous avons tout cela emballé dans une
vieille malle en bois, car nous pensions que ce seraient des livres ukrainiens isolés
que nous lirions et relirions pendant longtemps. Nous ne savions pas beaucoup de
choses sur I'Australie. Nous ne connaissions que qu'elle était un pays subtropical,
peuplé de personnes noires, telles que nous les voyions sur les photographies, et
gue son découvreur était le capitaine anglais Cook, et que de plus en plus de
personnes d'Angleterre y étaient arrivées. Mais mon Yuri aimait toujours
['aventure, ce qui |'attirait encore plus vers cet endroit.

Nous avons pris nos documents, qui nous avaient été remis, et quelques autres
objets, et nous sommes partis « dans le monde derriere les yeux » le 25 mai 1949.
Nous avons été emmenés, ainsi que d'autres personnes du camp de Bayritz, en
direction de I'Autriche, puis a travers I'ltalie, jusqu'a Naples (Neapole), a I'une des
sections du camp de transit de Bagnol. Nous étions déja entourés de nombreux
immigrants européens qui attendaient les navires pour partir vers les mers ou les
océans. Nous sommes restés la pendant deux semaines. Nous avons visité et
exploré 54 villes. On nous donnait un peu de nourriture, mais ceux qui avaient de
['argent pouvaient acheter quelques provisions supplémentaires.

Juri a laissé sa boutique, qu'il avait créée et gérée, a ses camarades qui étaient
encore au camp, afin qu’ils aient quelgue chose a faire et ne fassent pas
n'importe quoi sans sa surveillance. Il n'a donc pris aucun argent, méme pour des
cigarettes, car il aimait beaucoup y fumer. J'avais deux dollars que mon amie
m’avait envoyés en lettre depuis le Canada. Nous les avons gardés pour un
voyage au Vésuve et pour excaver Pompéi. C'était la meilleure décision, car nous
n'aurions plus jamais I'occasion d'y aller, et ce sont des événements historiques
trés intéressants. Il est difficile méme d’imaginer I'horreur qui se produisait
lorsque la lave chaude a enseveli la ville de Pompéi et ses habitants. On voit,
grace aux fouilles, qu'il s’agissait d’une ville tres belle, riche et civilisée. Nous y
avons également vu de nombreux instruments médicaux découverts.

Le 14 juin 1949, nous partons du port de Naples a bord du navire militaire
américain «General Omar Bundy». C'était la premiere fois que je voyais la vaste
mer et que je me suis effrayée. Seul I'’eau était agitée devant nous. Nous laissons
derriere nous I'Europe, I'Ukraine et, tres loin, ma famille et celle de mon mari,
sans savoir si nous reverrons gquelgu’un d’entre eux, car nous partons vers
I'inconnu.

A bord du navire, nous avons été logées dans des cabines : ensemble, des
femmes sans enfants, séparément des femmes avec des enfants et séparément
des hommes. J'étais avec d’autres femmes dans une grande cabine, a la poupe du
navire.



En fin d'apres-midi, Said et Robert Roult sont arrivés, et c'est la que j'ai, pour la
premiere fois, assisté a un commerce trés étrange. Des petits bateaux
approchaient du navire, des vendeurs arabes bizarres proposant divers biens
exotiques et des légumes tropicaux que je n'avais jamais vus auparavant.
Certaines personnes du navire achetaient ou échangeaient tout genre de choses.
Ils négociaient pour savoir quel bateau vendrait le moins cher, puis ils lancaient
un cordeau dans la vallée pour déposer un panier ou un sac, puis ils tiraient les
[égumes, les fruits et autres objets achetés vers le haut. Mon mari était quelque
part dans la cuisine, ou il avait été affecté, tandis que j'observais, émerveillée,
toutes ces merveilles.

Pendant la nuit, nous avons traversé le canal de Suez, car j'avais le sentiment que
le navire avancait lentement et paisiblement. Bient6t, je me suis levée et suis
sortie sur le pont, car je voulais voir a quoi ressemblait ce canal de Suez. Je n'ai
plus vu personne, car notre cabine s'est presque étendue jusqu'a la pointe du
navire. Le canal m'a semblé treés réqgulier et pas aussi large gue je I'avais espéré.
Les rives étaient éclairées de part et d'autre, et notre navire naviguait lentement.

Le matin, nous étions déja dans la mer Rouge, qui était agitée, et moi et les autres
passagers avons commencé a souffrir de la fievre buccale. Je vois rarement mon
mari, car il travaille quelque part dans la cuisine chaude, et il sort rarement sur le
pont pour sentir I'air du vent et me retrouver. La nourriture a bord était bonne,
avec beaucoup de légumes, mais je me suis de plus en plus souvent et longtemps
mal, j'avais des nausées, et cela m'affaissait de plus en plus.

L'homme commenga a me reprocher, car il m'a trouvée malade, allongée sur le
pont dans une pyjama, sur un coussin brodé et une serviette. Je vomissais a cause
des aliments qu'on me donnait. Je voulais du pain noir, car on ne me donnait que
du pain blanc. Mon homme attentionné s'arrangea avec un boulanger pour qu'il
me fournisse du pain noir, que j'ai mangé avec grand appétit, car il était tres
savoureux, et pourtant je restais malade, pensant que c'était une maladie liée a la
mer, car notre navire balancait sur les vagues de la mer Rouge. Mais lorsque nous
sommes entrés dans I'océan Indien, alors tous les passagers ont vu et ressenti a
guel point les vagues pouvaient étre hautes.

Le 24 juin 1949, le navire s'est arrété pendant toute une journée a Colombo, au
Ceylan. La, a nouveau, beaucoup de vendeurs indiens sur de petits bateaux se
pressaient autour du navire, vendant des objets exotiques et qui se différenciaient
du vétement et de I'apparence précédents.

Nous partons de Colombo et naviguons dans les eaux agitées de I'océan Indien.
Maintenant, les vagues sont hautes et deviennent de plus en plus hautes, et avec
elles, le balancement du navire est plus fort. Parfois, les vagues dépassaient le
sommet du navire. Une fois, I'eau a presque emporté ceinturé sur le pont, car elle
I'a roulée jusqu'au bord. Yuri a commencé a s'inquiéter de moi, car je devenais
faible, perdais ma force physique. Pendant la journée, il m'apportait, quelque part,
dans un endroit calme, et me visitait souvent, me forcant a boire et a manger. En
traversant le milieu de la sphére terrestre, I'équateur, qui passe a égale distance
des deux poéles et la divise en hémisphéere nord et hémisphere sud, a eu lieu une
cérémonie maritime amusante, celle de tremper dans I'eau celui qui traverse pour
la premiere fois I'équateur. Cette intéressante cérémonie a été organisée par
I'équipage du navire, en hommage au mafitre des mers et des océans, Neptune.



Malheureusement, je n'ai rien vu, car je restais malade.

Enfin, nous avons apercu les rivages de I'Australie-Occidentale. Moi et les autres,
nous nous sommes immédiatement extasiés, car bientét nous pourrions nous
installer paisiblement sur une terre ferme solide.

Le 8 juillet 1949, nous avons accosté au port de la ville de Sydney. Juste a c6té du
navire, un jeune Ukrainien, Volodymyr Shumsky, nous a accueillis et nous a
informés qu’'il avait commencé, avec ses amis, a publier, sur ce continent, le
premier journal ukrainien, « BinbHa ymka » (La Pensée Libre), et nous a montré
son premier numéro. Nous avons été tres heureux de rencontrer un Ukrainien qui
vivait déja ici, et encore plus, que I'on trouvait déja une presse ukrainienne ici. Les
villes ne se voyaient pas, car la nuit tombait, nous ne restions que stupéfaites par
le pont élevé sous lequel passait notre navire et par le regard sur la grande roue,
telle une cicatrice souriante.

Nous sommes descendus a la gare et nous ont emmenés a Batguest, a 200
kilometres de Sydney, puis a la campagne, vers le camp des nouveaux arrivants,
et nous avons été logés dans de longs baraguements en téle. Sur le navire, les
femmes étaient séparées des hommes, et ici, nous avons tous été logés dans un
grand baraquement. Certains ont commencé a se séparer les uns des autres avec
des cordes, des plaids ou des bouts de tissu. Nous sommes arrivés d’Europe a
I’été, mais ici, il faisait I'hiver, bien que ce ne soit pas trés froid, et nous avons
tous gelé dans cette longue boite en téle. Le matin, on voyait un givre blanc sur
I’herbe. IIs nous ont donné beaucoup de nourriture et, pour la premiere fois depuis
longtemps, nous avons mangé de la viande, des légumes. Les hommes se sont
dispersés sur le terrain ouvert pour examiner les environs. Beaucoup de lapins
couraient sur le terrain. Un jeune homme a plongé sa main dans un trou qu’il avait
trouvé, pensant qu’il y avait un lapin, et a sorti un serpent. Heureusement, le
serpent s’'était réfugié dans le trou pour se protéger du froid. Nous avons alors
appris qu’il y avait beaucoup de serpents venimeux, de scorpions, de poissons et
une tres dangereuse petite pieuvre bleue marine en Australie. A ce moment-Ila, il y
avait une greve des membres du syndicat des mineurs de charbon en Australie.
Cela a interrompu le travail de nombreuses entreprises, et il y avait peu de
lumiere, donc nous, nouveaux arrivants, n'avons pas pu immédiatement obtenir
un emploi. Ainsi, de nombreuses familles sans enfants ont été transportées par
bus a 400 kilometres jusqu’a la baie (Port Stevens) Nelson Bay et a nouveau
logées dans des baraqguements militaires, laissés par I'armée américaine. Non loin
du camp se trouvait une ferme ou des vaches paissaient, et prés de la route, une
petite boutique, ainsi que d’autres exploitations agricoles étaient visibles. Ici,
au-dessus de la baie, il y avait beaucoup de calme, il y avait peu de gens,
seulement ceux que nous avons maintenant amenés, plus de 100 personnes et la
direction du camp. Certains hommes étaient tres satisfaits, car ils pouvaient
pécher depuis la rive, méme avec un simple fil. Mon mari et Volodymyr Popok,
gue nous avions rencontrés sur le navire, sont allés pécher et, pour étre plus
éloignés de la cote, se sont installés sur un grand rocher. lls étaient émerveillés
par le fait de pécher, ils n'ont pas remarqué que I'arrivée de la marée montante et
de plus en plus grandes vagues. Soudain, une vague immense les a fait tomber du
rocher et presque emporté dans I'océan. Cela les a beaucoup effrayés et a gaché
leur envie de pécher. Je n’ai presque pas mis les pieds dans la baie, car le simple
regard sur I'eau de mer me rendait malade.



Nous avons été retenus ici prés de deux mois. Nous, Ukrainiens, nous nous
sommes rapidement unis, avons créé un choeur, un groupe de danse et avons
commencé a donner des concerts. La direction du camp a manifesté son intérét
pour nos groupes, qui donnaient des concerts dans de nombreux environs
proches.

Nous avons tous été répartis en groupes, en fonction de notre connaissance de
I’anglais, et des professeurs ont été désignés. Je suis entrée dans un groupe qui
connaissait déja un peu l'anglais. Dans mon groupe se trouvait la chanteuse
ukrainienne Zéna Moroz, deux Polonais et une Latine. Notre professeur était un
vieux paysan australien qui arrivait en petite voiture, qu’il appelait « Jellopi ». A
I’époque, il y avait encore peu de voitures en Australie. Il nous parlait toujours
avec humour et esprit, dans une anglais lIégére et assez claire. Il a probablement
été au concert pour féliciter Zéna pour sa voix forte et belle. Il nous invitait parfois
Zéna et moi dans sa « Jellopi » pour faire un tour dans les environs.

Mon mari, en passant prés de la ferme avec les vaches, voulait me faire une
surprise et m’acheter du lait aigre, que j'adorais. Le fermier s’est étonné de savoir
pour quoi il lui fallait ce lait, car il le considérait comme mauvais, qu’on donnait
aux porcs ou a d’autres animaux. De plus, il n'y avait pas de fromage blanc fait ici,
peut-étre a cause de la chaleur et que tout se gatait tres rapidement. Le fermier a
donné du lait aigre a mon mari, il a di se demander ce qu’il en pensait, n'est-ce
pas ?

Tres bientbt, notre période de deux mois s'est écoulée et nous étions a nouveau
transportés par bus dans divers endroits. Nous avons été déposés dans la
banlieue de Sydney au Bradfield Park, ou se trouvaient déja des barracks
militaires américains plus confortables.

Ici, nous avons été affectés a diverses taches : Yuri a l'usine de meubles et moi a
['usine d'aliments « Aunt Marys » (AHT Mepic).

Je connaissais déja le secret de ma maladie, mais je ne le confiais a personne,
seulement a mon mari, car le camp dans lequel nous vivons et d'ou nous nous
rendons pour travailler est réservé aux célibataires, et moi, j'étais enceinte depuis
trois mois. Si la direction du camp apprenait, ils me transféreraient
immédiatement a plus de 200 a 400 kilomeétres a Kovi, dans le camp ou il n'y avait
gue des femmes avec des enfants. Il serait presque impossible a mon mari d'y
accéder, car I'Australie avait alors des difficultés avec les transports. Sur l'usine
ou je travaille, je me suis sentie mal a I'aise. Dans les grandes cuves, on faisait
cuire de nombreux aliments différents que nous mettions en bouteilles et en
bocaux. Ces différents parfums me rendaient malade, mais je luttais avec
difficulté et continuais a travailler, en allant souvent me baigner dans la saune. La
responsable a remarqué que quelque chose ne tournait pas rond avec moi, mais
voyant mon acharnement au travail, elle m'a assuré que je pouvais continuer a
travailler aussi longtemps que j'en avais envie.

L'alimentation dans le camp était bonne, variée, surtout pour nous, qui avions
souffert de la faim pendant la guerre et aprés. Chaque jour, nous avions : des
légumes, de la viande ou des saucisses, des conserves, des sucreries. A la table
de la cantine, il y avait toujours du pain, du confit, de la moutarde, de la sauce
tomate, du sel, du poivre et du sucre.



J'ajoutais a tout un jus acide, car j'avais a cette époque un go(t étrange. Pendant
la pause déjeuner, on nous donnait des sandwichs préparés et des patisseries. Un
jour, j'ai vu une femme, venue avec nous, prendre du pain et du sucre de la table
apreés le petit-déjeuner et les cacher dans ses poches. Et cela se renouvelait
souvent. Voyant que j'avais remarqué, en sortant de la cantine, elle m’a dit que
elle faisait sécher du pain et le mettait de c6té, car il pouvait arriver un temps ou
il y aurait famine. )’ai appris plus tard que son mari avait disparu pendant la
guerre, et qu'elle avait déja vécu de nombreuses famines et de froids,
maintenant, seule, fuyant la communauté, s’était retrouvée ici en Australie et
s’'inquiétait de son avenir.

J'ai appris qu’il y avait un médecin ukrainien, le docteur Sirko, dans les environs
de Sydney. Je suis allée le consulter pour vérifier mon état de santé actuel, car
j'étais enceinte depuis sept mois. Le docteur Sirko a déclaré que tout était normal
et bien, et I’a salué avec I'arrivée d’un nouveau membre de la famille. Maintenant,
tout le monde remarque mon état avancé, certains me félicitent. Le directeur du
camp nous a informés gue si nous voulions vivre ensemble, nous devions chercher
un autre logement privé. Nous avons passé plusieurs samedis et dimanches a
chercher, mais en Australie, c’est difficile, car elle a accueilli des milliers de
réfugiés européens de guerre comme nous, et trouver un logement est difficile,
surtout pour nous, alors que je suis dans cette situation.

L'homme a trouvé un second emploi pour les week-ends et les jours fériés. Le
travail est dur, mais le salaire est bon. Creusement de fossés a travers les routes
pour le passage des canalisations d'eau. Je le regrette, car je vois souvent des
hématomes sur ses mains. Maintenant, grace a nos premiers économies, I'homme
fait des dépots et achete une propriété plus éloignée de Sydney, dans un quartier
défavorisé de Granville, un morceau de terre pour la construction d'une maison.
Nous sollicitons le directeur du camp de nous autoriser a rester, encore un court
temps avec l'enfant que nous attendons, car nous avons déja notre terre et
I'hnomme commence la construction de sa maison. Soit c'était notre sincérité
envers lui, soit sa bonté, mais il a accepté.

J'ai quitté mon travail a l'usine et je couds et brode maintenant pour mon futur
enfant. Je suis inquiete, car c'est notre premier enfant et je ne sais absolument
rien et il n'y a personne a qui demander, car ici tous les jeunes sont célibataires et
sans enfants. Je ne veux pas aller chez le médecin, par peur que I'on me déplace
dans le camp ou ne sont présentes que les femmes avec leurs enfants.

Un jour, je passais par le camp une Australienne plus agée que moi, en me voyant
dans la cour, elle m'a parlé et m'a demandé si je ne pourrais pas la travailler a la
cire pendant quelques jours par semaine. J'ai immédiatement donné mon accord,
bien que je n'aime pas faire la cire et ce soit, jusqu'a aujourd'hui, une corvée, car
nous commencons a construire une maison et chaque centime est cher. J'ai
travaillé pour elle presque jusqu'a la naissance de I'enfant, pendant un mois et
demi.

Mon mari a rapidement esquissé un plan pour notre premiére maison, et moi,
avec l'aide d'un dictionnaire, j'ai complété la demande de construction. La
municipalité I'a tout approuvé, bien que j'aie commis une erreur amusante, écrite
avec une seule lettre : j'avais écrit « cnanbHsa » (badroom), qui signifie « mauvaise
chambre », il aurait dU étre écrit « bedroom », la prononciation est la méme, mais



I'orthographe est différente, le dernier mot est « cnanbHa ».

Maintenant, nous avons de nouveaux probléemes. Ou et comment emprunter de
['argent pour les matériaux de construction ? Mon mari est passionné, réfléchi et
ingénieux. Il a souscrit une assurance-vie et a ainsi obtenu un prét au banquier.
Sur notre terrain, il a d'abord construit une cabane, ou il allait passer la nuit apres
le travail, et I'a construite les soirs et les week-ends. Au début, il ne savait pas
grand-chose sur la construction, peut-étre qu'il a appris quelques choses sur une
usine de meubles, ou il avait travaillé a contrat pendant deux ans. Mais comme dit
notre proverbe : « On ne fait pas de pots de fleurs par des saints ». J'ai alors
réalisé qgue mon mari pouvait tout faire s'il en avait besoin.

Je le vois rarement maintenant, et j'assurais le directeur du camp que nous allions
bient6t dans notre logement.

59 Les premieres fétes de Noél et le Nouvel An 1950 sont arrivées. En Australie,
Noél nous semblait étrange, car ici le jour le plus long et le plus chaud de I'année
venait de s'installer. Nous manquions la neige immaculée.

Noél était célébré ensemble par toutes les nationalités dans la grande salle
commune. Au coin du sapin, un grand sapin décoré de jouets divers. Un repas de
Noél chaleureux : du gibier avec sauce, de la pomme de terre rotie, des légumes
variés, de la glace, et des biscuits de Noél, ce qu'on appelle «Christmas cake»,
cuits avec différents fruits secs. On chantait «Stille Nacht, heilige Nacht» en
allemand, car dans le camp, différents réfugiés européens du régime communiste
et la langue commune était I'allemand, car tous la connaissaient, I'anglais n'avait
pas encore été apprise par tous.

Ensuite, nous avons célébré notre Noél. Il n'y avait dans le camp gue trois familles
ukrainiennes de différentes régions de I'Ukraine.

Nous avons parlé de nos fétes de Noél et la plupart ne comprenaient pas pourquoi
nous les célébrions en janvier. Je m’efforce de préparer le soir de I'’An du jour, des
varechiks et de la kutia avec du riz, car je peux en acheter en ville.

J'ai appris qu’a Sydney, il y avait une épicerie fine européenne «Slyavik». Mon
mari I’a trouvée a Sydney et a acheté des harengs, des concombres aigres-doux,
de la creme aigre, du pain de seigle noir et une autre sorte de saucisse. J'étais
tres ravie, car je n'avais pas vu de tels aliments depuis longtemps ici, et j'en
voulais tellement... Il n’y en avait pas dans les épiceries australiennes, car ils ne
les mangeaient pas. La nourriture ici était tres simple : pain de blé blanc, beurre
salé, lait, fromage dur, viande de mouton et de boeuf, poisson et un peu de gibier,
ainsi que de nombreux Iégumes et fruits tropicaux. Ce qu’ils achetaient le plus,
c’était du boeuf frit sur une plaque, de la pomme de terre coupée en tranches
longues et un gros morceau de poisson frit. On aurait pu alors appeler ¢a un plat
national australien.

Le temps passait, je préparais tout ce qu’il fallait pour emporter a I’'hépital, car
guand je suis finalement allée chez le médecin, il supposait que I'enfant serait né
le 26 février 1950. Nous nous sommes réjouis de cette date, car c’était le premier
anniversaire de notre mariage. Le samedi 18 février 1950, Yuri allait a Sydney,
chez «Slyavik» et j'ai demandé qu'il m’achete un chale. Il I'a fait et apres le



déjeuner il I'a apporté, bien qu’il soit trop long pour moi, car je suis de petite taille,
j'ai immédiatement commencé a le coudre a la main. Je n’ai pas encore fini,
guand soudain j'ai eu des contractions. J'ai eu peur et mon mari a appelé une
infirmiere. Elle a immédiatement appelé les secours et m'ont emmenée a
I’hopital. Des que 'y étais, j'ai compris ce que signifiaient les douleurs pendant
I’accouchement...

Le dimanche 19 février 1950, une petite fille est née, Khrystyna-Orysia. Mon mari
est venu nous rendre visite a I'hdpital, se réjouissant de cet enfant, bien qu’il
espérait un fils. Moi, avec ma petite fille, je me sentais bien. Quelque part au
guatrieme jour, je suis revenue avec I'enfant dans notre chambre.
Immédiatement, nous cherchons une poussette d'occasion, mais encore bonne,
pour lI'enfant, et un petit bain pour la baigner. Nous achetons pour |I'enfant
seulement les choses tres nécessaires, nous récupérons le reste, nous le
transformons et nous brodons des ornements a partir de ce que nous avons.

Mon mari continue, apres le travail, de construire et de y passer la nuit, et
pendant les week-ends, il vient au campement et gagne de I'argent grace a cette
méme tache pénible, qui n'est pas tres loin du campement, car il doit rembourser
un prét au banquier. Je vais souvent avec mon enfant le voir au travail et je lui
apporte de I'eau froide, car I'été est trés chaud et nous n’avons pas encore pris a
I'habitude de ce temps. Je me lasse souvent de notre petite fille, car je ne sais rien
des nourrissons. Je n'ai pas eu la possibilité de trouver de la littérature appropriée,
car la ville est loin, et je ne voulais pas déranger mon mari. Pendant la journée, je
mets ma fille dans la poussette et je pars avec elle dans la rue ou dans le parc, et
la nuit, quand I’enfant pleure, je I'alimente au sein et je la porte dans mes bras
dans la piece. Derriere le mur, dans une autre piece, dort un couple sans enfant
gui part toét travailler. Cela m’inquiete, de ne pas qu'ils se plaignent aupres de
I'administration que notre enfant les dérange la nuit, et alors je serais obligée de
partir immédiatement d’ici. Aussi, quand I'enfant pleure, je suis inquiete, car je ne
sais pas pourguoi, je pense peut-étre que j'ai fait quelque chose de mal, peut-étre
gue j'ai causé un dommage. J'ai peur que I'enfant ne s'étouffe, car j'ai entendu
dire que cela arrive parfois, bien slr la nuit. Je vais souvent me précipiter vers la
poussette quand I'enfant dort, pour vérifier que tout va bien.

Quand samedi, aprés une deuxieme journée de travail pénible, mon mari a passé
la nuit avec nous dans la piece, et I'enfant I'a réveillé la nuit en pleurant, mon
homme ingénieux, maintenant déja pere, a trouvé une solution. Il a trouvé une
vieille serviette, il y a mis un peu de sucre, il I'a noué et il I'a donné a la petite fille
pour qu’elle suce, et elle a cessé de pleurer. Alors, j'ai appris gu’on pouvait
acheter un pouce (biberon), et je I'ai acheté rapidement.

J'ai également découvert qu'il y avait une clinique pour nourrissons dans les
environs. Je suis allée avec I'enfant la-bas en bus. lls m'ont rassurée, car ils ont
examiné l'enfant, qui était tout a fait en ordre, grandissait normalement et que je
pouvais venir avec I'enfant chaque semaine, ce que j'ai fait.

Dans le camp, je suis seule avec I'enfant. Je dois aller manger a la cantine avec les
autres. Pour l'eau, pour faire tremper I'enfant, il faut aller assez loin, a la seule
laverie ou a la sauna pour toutes. Les nuits sans sommeil et le transport de I'eau
en deux pots m'épuisaient beaucoup.



Finalement, 'hnomme nous a annoncé que nous allions étre transférés dans notre
propre logement. Cela m'a beaucoup réconfortée et je commence a rassembler
tout ce que nous avons, ce qui ne représente pas grand-chose - c'est I'enfant et
son landau, une petite baignoire pour le bain et une malle remplie de livres. Je ne
me souviens pas de qui nous a transportés et avec quoi, bien que ce n'ait pas été
si loin, seulement 30 km, mais a cette époque, en Australie, les transports
n'étaient pas encore tres bien développés, et il y avait encore peu de voitures,
donc, en voyageant pour la premiere fois avec I'enfant, nous avons pu voir ou
nous allions vivre. De loin, j'ai déja apercu une maison avec des murs et un toit.
Quand nous sommes entrés dans la maison, il n'y avait qu'une seule piece
terminée, et le reste devait étre terminé. Nous étions heureux d'étre déja sur
notre propre terre et dans notre nouvelle maison. Je me demandais combien
FOpuin avait accompli en guelgues mois, car il avait méme creusé un jardin et
planté des tomates. Dans la piece, il y avait déja un lit pour nous, une table et une
armoire, qu'il avait fabriquées, et I'enfant avait son propre chariot a cet effet.
L'eau n'était pas encore amenée a la maison, seulement sur la cour, et il n'y avait
pas encore de lumiere dans la maison non plus. Nous utilisions une lampe a
pétrole, ainsi qu'une lampe a piles. Je faisais bouillir et chauffer I'eau avec de
['éthanol. Maintenant, nous finissons la construction ensemble. J'ai rapidement
appris a frapper des clous dans le sol avec un marteau et a aider a la construction
autant que je le pouvais. Mon mari est devenu un bon artisan. Il a d'abord fabriqué
des meubles pour la chambre dans laquelle nous vivons, car cette piece sera
bientot pour notre fille. Nous achevons déja la deuxieme piece, sur laquelle il
travaille apres son travail a la fabrique, et pas a pas, tout avance. L'enfant a
commencé a ramper et j'avais peur de la laisser sur le sol, qui n'était pas encore
entierement terminé. Bient6t, I'eau et I'électricité ont également été installées
dans la maison, ce qui a accéléré notre construction, car nous pouvions travailler
le soir. Opui continuait a construire, et moi, j'appliquais de la peinture apres lui.

Un jour, je faisais sécher un enfant sur la table apres la baignoire, j'ai détourné la
téte pendant un instant, et soudain j'ai entendu I’enfant tomber au sol. Cela m’a
beaucoup effrayée et j'ai réalisé que je n'étais pas trés pratiqgue comme mere.

L'enfant a bientot commencé a marcher. Il me manquait souvent du temps pour
étre tout le temps avec elle, elle tombait souvent et se blessait au genou, mais ici
on pouvait acheter des autocollants pour les plaies et chez elle les blessures
étaient toujours petites. Un jour, ’'homme a fait entrer les portes dans une piece,
et par inadvertance elles sont tombées au sol au méme moment ou la petite fille
courait vers son pere, et Dieu merci qu’elle n'ait pas foncé dessus. Cela nous a
tous les deux tellement effrayé que j’'ai décidé de ralentir le rythme pour voir ce
gue faisait I'enfant. Finalement, il y avait une deuxieme chambre a coucher, une
cuisine, une salle de bain et la vie est devenue beaucoup plus facile. Dans le
jardin, les tomates de mon mari et nos concombres et oignons communs ont
produit, ainsi qu’un chevrefeuille que mon mari avait recu d’'un Européen lors d’un
échange, car en Australie a cette épogue personne ne connaissait le chevrefeuille
et Iail.

Quand nous habitions a Granville, ce quartier était celui des personnes plus
modestes qui vivaient dans des immeubles publics, mais il y avait beaucoup de
gens qui avaient leur propre maison et de magnifiques jardins fleuris. Ceux qui
vivaient dans les immeubles publics plus modestes travaillaient dans les usines et



d’'autres travaux courants et étaient majoritairement de tendance communiste.
C'est pourquoi, a cause de l'intervention du gouvernement australien, nous avons
d( remplir notre contrat, la ou ils nous diraient. J’avais déja une petite fille et je ne
travaillais pas, tandis que mon mari travaillait a I'usine en trois quarts de journée.

A l'autre bout de la rue, devant notre maison a Granville, vivait une belle famille
australienne, composée de deux adultes et d'un adolescent, John. Nous ne nous
fréquentions pas souvent avec eux, car cet homme allait en bus travailler au
bureau, tandis que mon mari allait a la fabrique a vélo, souvent pour d'autres
changements. Derriere notre maison se trouvait un parc ou les enfants
s'amusaient souvent. Le fils de nos voisins, John, jouait souvent au ballon et
creusait des trous dans notre quai. Ce ballon passait souvent dans notre jardin,
derriére la maison, ol nous cultivions des légumes et ou notre chien était attaché.
Quand mon mari dormait apreés sa nuit de travail, et que les enfants s'amusaient
pres du quai, je sortais et leur demandais de s'éloigner de la maison et de ne pas
frapper leur ballon contre le quai, car c'était un bruit fort qui réveillait mon mari.
Tous les enfants étaient polis et obéissaient, sauf a John. Il continuait de frapper
son ballon prés de la maison, contre le quai, a l'opposé de notre chambre a
coucher ol dormait mon mari. Je sortais a nouveau vers le quai et lui demandais
de ne pas creuser son ballon la, et il continuait a faire ce qu'il faisait, frappant son
ballon directement contre les fenétres de notre chambre. Alors, je lui menacai de
le signaler a sa mere. Et il, sans aucune réaction, continuait a faire ce qu'il faisait.
Je m'approchai immédiatement de sa mere pour qu'il me voie. Apres I'avoir saluée
poliment, je lui racontai tout. Et elle répondit immédiatement : « Ce n'est pas mon
John ». Et elle ajouta que mon jardin était sale. Il est vrai que j'avais des fleurs
devant ma maison, et dans mon jardin, derriere la maison, poussaient des
[égumes, tandis qu'elle cultivait des roses. Quelques instants plus tard, un garcon
gui avait joué avec John arriva et dit qu'il était lui-méme qui frappait contre le
quai. Et je lui demandai immédiatement : « Et combien Mrs Barthalamur vous
a-t-elle donné pour cela, 5 shillings ? ». Ainsi, certaines mamans éduquaient leurs
enfants.

La météo était tres chaude pendant longtemps et les aliments commencaient a se
détériorer. Personne n'avait de cave sous la maison, comme nous en avions
autrefois en Ukraine, mais il y avait un appareil, un peu comme une commode sur
glace, un réfrigérateur. Une fois par semaine, on apportait en charrette tirée par
un cheval un gros bloc de viande coupé, on le rapportait a la maison et on le
mettait dans ce réfrigérateur. Aussi, on livrait quotidiennement du lait et du pain,
gui était de blé et de la méme forme et de la méme qualité. Si quelqu'un ne
pouvait pas étre a la maison pendant la journée, on posait a sa porte des
ustensiles, de l'argent et une note indiquant ce dont il avait besoin. A cette
époque, les gens étaient ici honnétes et nous ne fermions pas longtemps les
portes de nos maisons, et nous laisions souvent divers objets devant ou derriere
Nnos maisons.

Dans la ville de Sydney, a la fin de 1950, les offices religieux ukrainiens
commencerent dans ['église catholique australienne, car le pere Mykola
Kop'yakiwskyj, né a Borcheve, arriva du Canada en tant que pionnier, premier
curé et organisateur de notre vie religieuse ici. Nous avons alors décidé de
baptiser notre premier enfant, dans notre maison, car la distance jusqu'a I'église
avec un enfant était longue et le transport difficile. Nous avons baptisé I'enfant
Christina-Orisya. Les parrains étaient Zénon Boris « Jean » de Yaroslav, et Olena



Popok-Michkovska de Chernivtsi.

A Sydney, la vie associative et communautaire ukrainienne a pris son essor, car la
plupart de nous, ces nouveaux arrivants, accomplissons nos deux ans de contrats
signés, soit en ville, soit a proximité, car il y avait beaucoup de reconstruction, de
développement et de travail de toutes sortes.

La communauté a acheté sa premiére maison preés du centre de Sydney, ou se
rassemblaient nos gens, qui organisaient divers groupes, une école pour les
enfants, ainsi que divers événements.

Mon mari a terminé son travail contractuel et a commencé un autre, plus proche,
sur une usine qui fabriquait diverses choses en amiante, principalement pour les
constructions, et le salaire était plus élevé. Aprés le travail contractuel, les gens
avaient le droit de vivre de maniere permanente dans ce pays, et apres cing ans
de séjour ici, ils pouvaient obtenir la citoyenneté. Au début, nos gens n'avaient
pas pressé de devenir citoyens, car ils croyaient que des changements se
produiraient en Ukraine et qu'ils reviendraient un jour en Ukraine, qui avait besoin
de bons spécialistes.

lOrie acheta un vieux vélo et I'utilisa pour aller travailler. Il y attacha également
un siege pour enfant et I'utilisa pour faire ses courses a la maison ou pour faire
une promenade avec son enfant. Le week-end et les jours fériés, il allait a Sydney
en train pour assister aux offices religieux célébrés par le pere Kop'yakiwskyj, puis
il achetait notre journal « La Pensée Libre », se rencontrait avec ses amis, faisait
de nouvelles connaissances parmi les Ukrainiens, ou des discussions étaient
menées sur la vie, ici, au niveau national et public. Notre premiere émigration de
reconstruction vers I'Australie était politique, car elle était animée d'une
conscience nationale. De nombreuses personnes, y compris des travailleurs forcés
envoyés travailler en Allemagne, des militants, des soldats de la lutte de
libération, des réfugiés persécutés par le pouvoir soviétique communiste, sont
venues ici, ce qui témoigne d'une importante intelligentsia consciente. Nos colons,
des leurs premiers pas sur cette nouvelle terre, ont commencé a se regrouper, a
poser les fondations et a créer une vie publique, nationale et organisée commune.
lOrie revenait de ces discussions non seulement physiquement revigoré, mais
aussi spirituellement satisfait et heureux des actions publiqgues communes
auxquelles il avait participé.

Comme toujours, notre énergique féminité nous poussait vers I'avant. Dans la ville
de Kovra, dans le camp ou se trouvaient des femmes avec leurs enfants, dont les
maris avaient été exilés loin pour des travaux contractuels, sur l'initiative de la
magistrée Iryna Pelenska, en septembre 1949, nos femmes ont organisé
I'organisation féminine Union des Ukrainiennes. Dans le camp de Kovra, les
femmes ont immédiatement commencé a mener un travail éducatif, d'instruction
et de charité. Elles faisaient des présentations, des groupes de discussion,
organisaient des événements et des expositions d'art populaire ukrainien. lls ont
créé les premiers jardins d'enfants ukrainiens, une école, un cheoeur et un groupe
de danse et ont participé a de nombreux concerts dans le camp et se sont
produits dans les environs de la ville.

Nous étions une émigration politique et nous avons commencé a diffuser des
informations véridiques sur I'Ukraine. Pourquoi nous étions ici et ou se trouvait



['Ukraine, car la population australienne locale n'ignorait pas I'Ukraine, car I'Union
soviétique se présentait dans le monde libre comme la « Grande Russie » par les
Russes.

Lorsque les hommes terminaient leurs contrats de deux ans, les familles
commencaient ensemble a quitter les camps, a la recherche de logements, autant
gue possible en banlieue, ou il était facile de trouver un nouvel emploi. Souvent,
plus de familles ukrainiennes se regroupaient dans une méme région, et elles
organisaient immédiatement une vie sociale commune, tandis que les femmes
créaient des branches de ['Union des Ukrainiennes, menaient des jardins
d'enfants, des écoles, des activités culturelles et éducatives, et rassemblaient les
femmes dans une organisation féminine, I'Union des Ukrainiennes. Autour de la
ville de Sydney, Iréne Pelenska a organisé la premiere branche de I'SU, la branche
impériatrice Olga. Je suis également devenue membre de ce département. Nos
professionnels, ayant terminé leurs contrats de deux ans, des travaux physiques
difficiles, cherchaient du travail dans leur domaine. Seuls nos médecins devaient
encore étudier pour exercer leur profession.

L'homme a pris en hébergement une jeune couple italien, nouvellement arrivé,
comme nous. Le jeune ltalien travaille la ou travaille mon mari, et la femme a
abandonné son travail car elle était malade. Ce sont un bon couple, nous
communiquons en anglais et la jeune Italienne veillera sur notre Orisa, tandis que
je me rendrai au travail. J'achéte un vieux vélo et je vais au travail, a l'usine de
fibreuse, ou travaille mon mari. Je ne travaillais que le jour, tandis que mon Yuri
travaillait en trois équipes. Nous sommes satisfaits, car maintenant il y avait deux
employés a l'usine, ou il y avait un salaire plus élevé, et nous pourrions
rembourser nos dettes plus rapidement.

A cette époque, nous ne savions pas que l'amiante était nocive pour la santé. Ce
n'est que gquarante ans plus tard que l'on a reconnu sa dangerosité, lorsque
beaucoup d'employés de cette usine étaient morts ou souffraient d'une terrible
maladie - le cancer.

L'homme pensait sans cesse a la maniere de lancer une entreprise. Bien que nous
ayons encore une dette, non réglée pour la premiere maison, 'homme a contracté
un nouveau prét aupres de la banque et a acheté un terrain pour la construction
d'une deuxieme maison, a trois kilométres de notre maison, ou nous habitons. Il a
rapidement élaboré un plan pour une maison un peu plus grande et meilleure, a
commandé les matériaux pour la construction, et apres du travail et dans son
temps libre, il a commencé a la construire, estimant qu'il était devenu un
batisseur expérimenté. Nos bons locataires nous ont prévenu qu'ils allaient
s'installer chez une famille italienne, car ils allaient bientét agrandir leur famille. Je
continue a travailler a la fabrique et, par nécessité, j'aide Yuri dans la
construction. Nous allons a vélo et avec I'enfant jusqu'au chantier. Aprés un
certain temps, I'homme nous a a nouveau fait venir une autre jeune couple italien
avec une petite fille. Je retourne a mon travail, a la fabrique ou travaille I'hnomme,
il travaille seulement a d'autres heures et dans d'autres ateliers.

Cette famille italienne ne comprend pas tres bien I'anglais, et ma latinité modeste
a été oubliée, nous ne parlons donc pas beaucoup. L'ltalienne aime cuisiner, nous
avons une cuisine commune et elle nous invitait souvent a déguster son délicieux
«spaghetti bolognaise» ou une bonne café. Nos filles s'amusaient et créaient



ensemble leur propre langue. Mais le temps a passé et la famille italienne a trouvé
un nouveau logement et s'est installée ailleurs que chez nous. J'ai commencé a
emmener ma fille Orisia au creche australienne, qui était non loin de notre
maison. L'enfant ne connaissait pas la langue anglaise, car nous ne |'utilisions pas
entre nous, alors je demandais a l'institutrice qu'elle y fasse attention et I'enfant
apprendra bientot.

L'enfant revenait toujours de I'école satisfaite d'avoir appris une nouvelle chanson
ou un poeme. Elle chantait ou récitait et demandait des explications, car elle ne
comprenait pas encore tout. Je devinais parfois que certains mots ne convenaient
pas a la chanson, alors je me rendais et demandais a ma bonne voisine
australienne. Parfois, elle-méme ne connaissait pas ces chansons ou ces poemes,
alors elle demandait a ses enfants. Et ainsi, ma fille et moi avons étudié les
chansons et les poémes australiens pour enfants. En deux mois, Orisia avait
appris I'anglais et plus tard, elle obtenait toujours d'excellents résultats en anglais
a l'école.

L'homme, rentant chez lui en rover apres le travail, heurte un camion, tombe et se
casse I'omoplate. Il ne pouvait pas aller travailler car le bras était bandé, mais
nous continuions a construire la deuxieme maison. Pour moi, c'était désormais
plus du travail de construction : mélanger le ciment avec le sable, apporter des
brigues, car il ne restait qu'une seule bonne main, et l'autre ne faisait que la
soutenir.

Notre voisine, une Australienne agée, observait notre travail et s'étonnait
probablement de l'importance de ce que nous faisions, et nous apportait chaque
jour du thé et des biscuits fraichement préparés. Oriya, si elle était avec nous,
prenait sa place, montrait ses fleurs, son petit chien, et nous allions ensemble
avec le chien faire les rondes. L'enfant voulait maintenant avoir son propre chien,
et nous avons d( faire venir un chiot de deux mois de la part d'un compatriote
ukrainien. Son mari I'a appelé « Zoulik », car il nous causait beaucoup de
probléemes, emmenait des chaussures pour enfants et d'autres objets quelque
part, et nous avons perdu du temps a tout retrouver.

Finalement, le médecin a dit que le bras avait guéri, bien qu'il ne soit pas revenu a
sa taille normale, et I'nomme est retourné au travail.

Lorsque mon mari, Yuri, a du temps libre, nous construisons une deuxieéme
maison. Je suis de nouveau enceinte. Il est ravi d'avoir la possibilité d'avoir un fils
et continue de réver de son propre projet, car il a un esprit d'entreprise tres
développé.

Nous inscrivons également notre fille, Oriya, de six ans, a I'école ukrainienne, qui
est organisée par la famille Denysenkiv le samedi. C'est un trajet assez long, car il
fallait prendre le bus jusqu'a la gare, puis le train pendant une station, puis encore
marcher un kilometre a pied. Oriya adorait I'école ukrainienne, car elle y apprenait
aussi les danses ukrainiennes et se faisait des amis ukrainiens. Les danses avaient
lieu apres les cours, mais aussi les autres jours.

Avant le Noél latin, notre fille Oriya a participé a une piéce de théatre scolaire sur
le Sauveur enfant dans les berceaux. Elle était trés contente et nous a raconté
avec enthousiasme tout cela, nous avons donc décidé de lui mettre des berceaux



avec le Sauveur enfant sous le sapin de Noél. Son mari a fabriqué les berceaux et
la 66éme a acheté une poupée, I'a habillée et I'a posée dans le foin, dans les
berceaux. Elle a expliqué a Oriya que nous célébrions maintenant notre Noél
ukrainien et apres le diner de féte, nous sommes allés au sapin. Nous n'avions
jamais vu chez notre enfant un tel émerveillement et une telle joie que ce jour-la,
a notre premier Noél, dans notre premiere maison en Australie.

Plus tard, j'ai acheté a sa place une poupée plus grande, I'ai cousue et vétue d'une
tenue traditionnelle ukrainienne, qu'Orysia emportait a I'école et qui fascinait les
enfants australiens.

En Australie, il y avait beaucoup de travail varié, car aprés la guerre, le
gouvernement australien a commencé a développer son économie de maniere
tres importante dans divers secteurs. Le continent est trés vaste et, a cette
épogue, il y avait 7 millions d'habitants. C'est pourquoi I'Australie, apres la guerre,
a décidé de faire appel a une main-d'ceuvre bon marché, principalement des
réfugiés des pays européens, car I'Australie était a I'époque un pays européen.
Elle appartient maintenant a I'Asie et connait un afflux croissant de population
provenant d'Asie et d'Afrique. Aujourd'hui, alors que j'écris mes souvenirs, fin
2017, I'Australie compte 24 millions d'habitants.

L'afflux croissant d'émigrants en Australie et le manque de logements ont donné
naissance a l'idée de créer une entreprise de matériaux de construction. Avec des
moyens financiers limités, Yuri s'est attelé a la réalisation de son projet
d'entreprise. Son idée était tres judicieuse, et la méme bravoure que celle des
rangs de I'UPA. C'était un travail considérable pour une seule personne, alors
I'hnomme a recruté un Ukrainien, losif Rogozhinsky, qui travaillait avec lui a I'usine.
Alors, I'homme a vendu notre deuxieme maison et a remboursé ses dettes, et
avec losif, ils ont acheté a l'entreprise un terrain a l'usine, a 30 kilometres de
notre maison. lls ont également acheté un camion de seconde main, et pendant
leur temps libre, les deux familles se rendent ensemble pour cléturer le terrain en
planches, faire une porte et préparer notre entreprise a I'ouverture.

Souvent, mon mari, Yuri, avec son complice, Osep, se rendaient pendant quelques
jours, avec notre camion, dans la partie de I'Australie ou se trouvaient de vastes
foréts, des exploitations forestieres ou I'on taillait des arbres, puis dans les
fameuses « TIMBER MILLS », les scieries, ou I'on transformait le bois en matériaux
de construction. lls y achetaient et transportaient la matiere premiere a notre
entreprise de construction nouvellement créée, enregistrée sous le nom de «
BAROTIMBER ». Ces voyages étaient souvent marqués par des aventures, car ils
chargeaient un lourd fardeau et le vieux camion, avec le temps, leur faisait
connafitre ses limites. Pourtant, mon mari Yuri savait toujours se débrouiller et
sortir de situations délicates, imprévues et les plus difficiles. Le travail était
épuisant, mais le réve de voir notre entreprise prospérer, un soutien et une aide
pour les familles ukrainiennes et pour I'épanouissement de la vie publique
ukrainienne, sur cette terre australienne lointaine, prévalait et donnait des forces
et de l'inspiration pour que les projets entrepris et les réves les plus cherchés se
réalisent.

Le 6718 juin 1956, notre deuxieme fille, Irina-Oksana, est née. Il m'est devenu
plus difficile d'aider Yuri dans la construction de I|'entreprise, ainsi que de
transporter notre fille ainée, Orysia, avec son bébé, les samedis a ['école



ukrainienne. Parfois, Orysia devait se rendre seule, car elle connaissait déja bien
les endroits et les heures ou changer d'autobus a train, puis marcher presque un
kilometre a pied. J'avais beaucoup de peine pour cette Orysia de sept ans, mais
elle aimait beaucoup I'école ukrainienne, et encore plus les danses ukrainiennes
gue donnaient les mémes professeurs, Denishenko.

Un samedi, il est arrivé quelque chose a Orysia qui a d0 changer notre logement.
En rentrant de I'école, elle a perdu l'argent destiné a payer le trajet en autobus
gu'elle devait prendre pour rentrer chez elle apres avoir fait le trajet en train. Sans
argent, elle ne pouvait pas payer le trajet en autobus, elle a décidé de rentrer a
pied, en suivant le méme chemin que l'autobus, qui prenait des passagers a la
gare. Mais elle s'est perdue, car l'autobus tournait dans toutes les rues, les
ruelles, prenant des passagers jusqu'a la gare, alors la pauvre Orysia devait
retourner et recommencer pour se souvenir précisément du trajet de I'autobus,
car elle ne savait pas ou aller.

J'étais impatiente a I'attente de I'arrivée du bus, mais il passait sans s'arréter. La
panigue commencait a m'envahir, des pensées diverses se bousculaient dans
mon esprit. Yuri était au travail, et il n'y avait aucun téléphone a proximité. Le
soleil br(lait dehors. Le temps passait, et Orise n'était pas la... Je paniquais, que
faire 7 Je posai Oksanchka, petite, dans le chariot et me dirigeai vers la station.
Peu de temps apres, j'ai apercu Orise, qui m'accueillait en courant, visiblement
inquiete. L'embrassant, je pleurais, car son joli visage était tellement rouge et
chaud, rappelant une petite tarte, et une bande de flammes rouge orna sa téte,
divisant ses cheveux bruns en deux tresses. Epuisée, assoiffée, mouillée, car la
sueur coulait, mais avec un sourire qui irradiait satisfaction, joie et confiance,
sachant qu'elle suivait le bon chemin, car elle voyait déja notre maison, a
proximité.

Yuri, le mari de Yuri, rentra du travail tard dans la soirée, les filles ne le voyaient
pas, car il partait tét, a I'aube, et il revenait quand les étoiles apparaissaient dans
le ciel, car il disait : « On ne rattrape jamais le temps perdu », et les enfants
étaient déja endormis. Je lui racontai les aventures d'Orise. Apres avoir consulté,
nous décidames qu'il nous fallait déménager plus prés de notre entreprise. La
méme idée avait notre collaborateur, Osip. L'homme acheta cinq acres de terre, a
proximité de notre entreprise, a environ trois kilometres, car le prix était presque
le méme qu'un petit morceau de terre pour la construction d'une maison pres de
la ville. C'est exactement ce qu'avait fait Osip.

Yuri était trés satisfait de nos cinq acres de terre. Le terrain est Iégerement
vallonné, entouré de champs vastes et de beaux paysages qui s'entremélent avec
d'autres exploitations agricoles et des vignobles, et a trois kilométres s'écoule la
riviere Nepean.

Se trouvant sur cette colline, des eucalyptus vert éternel verdissent, de faible
hauteur, les «Montagnes Bleues». Le nom de ces montagnes est «Bleues» parce
gue les feuilles d’eucalyptus, sous I'effet du rayonnement solaire, évaporent de
I'huile, ce qui donne une teinte bleue a l'air. Ces magnifiques paysages lui
rappelaient son village natal, Loubno, la Lemkivshchyna et les montagnes des
Carpates, ou il avait passé pres de quatre années d'une jeunesse bouillonnante,
passionnée et courageuse.



FOpin a immédiatement construit dans notre partie de la colline une petite maison
a deux pieces et a apporté la lumiere, installé une vieille four a confiture
électrique et prévu la construction d’'une cuisine et d'une laverie. Et nous nous
transportons a nouveau, avec deux enfants, vers notre nouveau chez-nous. Nous
nous sommes installés comme il a été possible, mais nous n’avons pas encore
d’eau ici, car il faut la faire passer depuis la route principale a travers notre long
champ, ce qui est assez loin et prend du temps. Nous transportons I'eau en flts,
offerts par les propriétaires de la terre, car leur maison n’est pas tres loin de la
notre.

Bientot, il a acheté une petite Volkswagen allemande d’occasion pour se déplacer,
ces quelques kilometres jusqu’a son travail, et pour sa fille Orise, il a acheté un
vélo qu’elle utilisait pour aller a I’école, profitant de ce plaisir. Nous avons tres
rapidement appris que dans ce secteur rural, vaste et étendu, vivaient aussi des
familles ukrainiennes, dont les enfants allaient chaque samedi a I'école
ukrainienne, ou les enseignants, lvanna Soukhiverska et l'ancien soldat de
I'armée des Chevrules, Pilipt Kopturak, enseignaient dans les locaux de I'église
australienne catholique.

J'ai commencé a apprendre a conduire, et mon professeur était mon mari, Yuri, un
homme passionné. Ici, de vastes étendues avec des chemins de terre battue, qui
reliaient de petits chemins a la ville la plus proche de Penrit. Mon mari était un
bon et équilibré professeur et je fus bientot préte a passer I'examen pour obtenir
le permis de conduire et conduire une voiture de maniere autonome. Le soir, je
roulais déja sur des chemins de montagne jusqu'au fermier pour le lait.

Un soir, en rentrant avec Oriessa, qui tenait le lait dans la charrette, sur un
chemin de montagne menant a la vallée, ma fille s'arréta un peu a contre-coeur et
éteignit les phares de la voiture qui nous éclairait. Je paniquai, je la fis [égerement
dévier sur le coté et je cognai quelque chose, la voiture s'arréta brusquement. Ma
fille, assise a coté de moi, accéléra rapidement et versa une partie du lait, ce qui
me glaca encore plus, mais je ne paniquai pas, je compris ce qui s'était passé,
j'allumai les phares et je sortis voir dans quoi j'étais entrée. C'était un petit
camionnettes verte qui poussait le long de la route. Je rentrai tremblante et
effrayée a la maison, je rentrai dans la maison et je déclarai a mon Yuri que j'avais
eu un accident sur la route et que je ne voulais plus ni ne veux plus conduire une
voiture, et que je ne prendrai pas l'examen car je n'ai pas besoin de aucun
document pour conduire une voiture.

69Mon mari et mon professeur, calmement mais d'une voix autoritaire, me
commanda de m'installer, déja endormis, les enfants sur les sieges arriere de la
voiture, et me demanda de prendre la clé et de m'asseoir au volant, tandis qu'il
s'installait a c6té de moi et me donnerait les indications sur la direction a suivre,
soulignant : « Conduis simplement et pense a la destination et a la maniére, car la
voiture ne fait que ce que tu lui dis ! » Nous partimes sur la grande route
principale qui s'étendait d'est en ouest, presque a travers toute I'Australie. J'avais
peur, car c'était déja tard et de nombreux conducteurs expérimentés circulaient
dans les deux sens de la route. Mais sur ordre de Yuri, je continuai a conduire, de
plus en plus loin, les Montagnes Bleues avaient déja disparu derriere moi, puis
nous retournames a la maison sur le méme chemin, nous roulames pendant deux
heures et demie. J'étais physiquement et moralement épuisée, la sueur coulait en



filet de mon front, de mon visage, sur tout mon corps. Mais deux jours plus tard,
j'ai réussi I'examen, j'ai obtenu le permis de conduire et, avec plaisir, ainsi qu'avec
guelgues petits incidents, je continue encore a conduire, ce qui fait presque
soixante ans.

Le lendemain, aprés avoir recu le permis, j'emmenais mon mari travailler le matin,
ma fille Orisa a I'école, puis je me chargeais de régler mes propres affaires et
celles de mon mari.

Moi, souvent avec mon mari et nos enfants, nous roulions en notre petite
"Volkswagen" sur des chemins forestiers, tres au nord de I'Australie, a la
recherche d'abattages, a I'achat de bois de charpenterie bon marché, qui était
ensuite transporté par train jusqu'a notre gare la plus proche a Sydney, puis
transporté par nos camions jusqu'a notre entreprise et transformé en divers
matériaux de construction.

L'Australie est un pays tres vaste et plus on s'éloigne des cotes, plus il est peu
peuplé. Les étroites, forestieres et poussiéreuses routes s'étendaient sans fin.
Nous nous arrétions souvent et écoutions, provenant de quelles directions on
entendait le bruit des scies a bois, et nous y allions. La poussiere nous
importunait, les enfants toussaient et se plaignaient, mais mon mari savait
toujours comment divertir les enfants, et me convaincait que tous ces
inconvénients et ces désagréments actuels étaient pour le développement de
notre entreprise et de notre avenir meilleur. Je le soutenais tout a fait, car je
n'‘aimais pas les affaires et ne me passionnait pas pour le commerce, je ne faisais
que ce que je pouvais aider.

Nous habitions sur une superficie de cing hectares, nous avons alors créé une
exploitation agricole et commencé a construire une plus grande maison. Mon mari
a acheté une vache, des poules et des chevaux pour les enfants. J'étais satisfaite,
car nous avions notre propre lait, de la creme et du beurre, heureusement que je
savais comment faire du lait avec une vache, car auparavant il me fallait faire le
trajet d'un kilométre et demi pour aller chercher du lait chez le fermier qui en
possédait. Par la suite, mon mari a acheté une autre vache et bient6t le petit veau
était le plus grand plaisir pour les enfants, bien que cela me demandat plus de
travail, car mon mari était constamment occupé a son entreprise dans laquelle il
avait investi son temps, ses connaissances et son expérience, étant directeur
général et promoteur de cette entreprise en pleine progression. J'animais la
maison, je m’occupais des enfants et je consacrais mon temps libre a des activités
sociales.

Chez «BARO TIMBER» travaillaient déja plus de personnes. lls ont acheté diverses
machines, machines de menuiserie, instruments, inventaire technique utilisés
dans le secteur du batiment.

De plus en plus de nouveaux colons construisaient leurs maisons, parmi lesquels
aussi nos Ukrainiens qui se souvenaient encore de notre appel commercial «
chacun pour son propre compte », et les livraisons pour la construction étaient
principalement effectuées par nos gens a des prix raisonnables.

Bientdt, dans cette région, s’est constituée notre communauté ukrainienne. Grace
a notre entreprise, une petite maison de commune a été construite, ou les



enfants, dont le nombre augmente de plus en plus, y apprennent désormais les
samedis. Maintenant, je conduis mes filles les samedis a cette école et j'y ai
moi-méme commencé a enseigner. De plus, une institutrice australienne rend
visite une fois par semaine a mes filles, qui y recoivent des cours de piano. Les
jeunes se multiplient et des écoles, des institutions publiques, des institutions
pour jeunes sont créées, réparties dans les vastes et spacieuses environs de la
ville de Sydney. Les jeunes appartenaient aux organisations PLAST et SUM
(Fédération de la Jeunesse Ukrainienne). Dans notre quartier, le plus éloigné de
tous les centres, une association de jeunes, SUM, a été organisée. Je suis devenue
éducatrice de jeunes. Une fois, voire deux fois par semaine, je ne me souviens
plus, apres avoir terminé leurs études a |'école australienne, je ramenais les
enfants a notre maison ukrainienne et nous avions des cours éducatifs avec eux.
Les jeunes y étaient intéressés par leur camaraderie. Aprés I'activité éducative, je
les ramenais a nouveau, car certains parents étaient encore au travail et d’autres
n’avaient pas de voitures. Ensemble, nous avions quinze-quatorze enfants.

Nos gens ont commencé a s'organiser de plus en plus dans la vie publique. lIs
construisaient ou louaient des maisons a des fins publiques communes. De plus
en plus de sociétés et de groupes se formaient, tels que des choeurs, des groupes
de danse, des groupes de théatre, des groupes sportifs, des organisations
I'Union des Femmes Ukrainiennes, SUM, PLAST. Il devenait nécessaire d'avoir un
centre public plus important, ce que les premiers organisateurs de la vie publique
se sont occupés. A cette époque, I'endroit était approprié pres de Sydney,
Lidcombe, ou la ligne ferroviaire s’étendait dans trois directions et ou
guelgues-uns de nos compatriotes s’'étaient déja installés. Nous avons vendu
notre premier maison au centre de la ville de Sydney et avons acheté une maison
populaire générale avec lI'aide des généreux dons de nos gens a Lidcombe. Une
église catholiqgue ukrainienne a été construite et trois églises orthodoxes de
I'UAOC se sont installées dans les environs. C'est ici que les écoles ukrainiennes
ont commencé et que notre vie publique a progressé, car les familles, les enfants
et beaucoup de jeunes se multipliaient.

Bientot, il manquait a nouveau de place dans la Maison Populaire pour toutes les
organisations, sociétés et groupes.

Mon mari, Yuri, étant un bon batisseur et entrepreneur, a fait I'aveu de vouloir
agrandir cette maison ou y ajouter un étage. Tous les citoyens n’'étaient pas
d'accord avec son idée. Comme toujours, nos gens, venant de différentes régions
d’'Ukraine, chacun avait son propre avis et cela a causé des malentendus. Quand
je réfléchis maintenant, je me remémore le passé et je vois que la cinquieme
colonne s’est infiltrée également dans notre vie publique ici.

Alors, mon mari et nos compagnons ont décidé de construire, non loin de la, un
deuxieme batiment plus grand, la Maison de la Jeunesse Ukrainienne. Il y a
consacré un an de travail quotidien et une partie de ses économies. Cette maison
est devenue tres populaire, elle avait une grande salle ou se déroulaient toutes les
importantes réunions publiques et nationales. A la Maison de la Jeunesse
Ukrainienne, en 1970, a été créé un département du Syndicat des Ukrainiennes,
dirigé par Olena LUeB4unk, Sofia Gut et moi-méme. Le département a recu ici une
piece pour son usage, qu’on utilise encore aujourd’hui.

Au département, nous avons immédiatement organisé une « Section des Jeunes »



pour nos filles et belles-filles, et le département est devenu grand et populaire. Au
département, il y avait nos habitants, travailleurs et énergiques, originaires du
village, venant de différentes parties de I’'Ukraine, qui, pour diverses raisons, se
trouvaient a I'ouest, et maintenant ici, dans ce pays lointain et encore peu connu,
outre I'éducation de notre jeunesse, une nouvelle génération et la préservation de
nos traditions et de notre culture, ils racontaient aux habitants du coin sur
I'Ukraine asservie, dont ils ne savaient rien, car ils considéraient |'Union
Soviétique comme un état russe. Souvent, lors des discussions, il fallait se
disputer plusieurs fois pour expliqguer qui nous étions, quel était notre pays et
notre histoire. Beaucoup de personnes, méme a des postes gouvernementaux, qui
avaient obtenu une éducation dans les universités anglaises, étaient imprégnées
d’'une idée communiste qui avait atteint la jeunesse universitaire en Angleterre.
Les diplomés de ces universités ont fait des torts a leurs pays et aussi a d'autres,
comme I'Anglais Philby I'a fait a nous, les Ukrainiens. La plupart des Australiens et
des gouvernements étaient tres opposés au communisme et nous avons collaboré
avec eux, en particulier avec les organisations féminines.

Notre département de |'Union des Soviets, nommé d’apres Olga Basarab,
disposant de ses « Jeunes Secours » qui étudiaient dans les universités et
connaissaient toutes les regles officielles locales, a commencé a mener une
activité extérieure. Nous avons commencé a publier et a distribuer des dépliets
sur notre histoire, notre culture, et sur la facon dont leurs parents s'étaient
retrouvés ici, sur nos femmes en Ukraine, brutalement transportées en Sibérie
dans les Gulags et qui se déchargeaient sur elles.

Mon voyage en Ukraine.

1991. C’est justement l'anniversaire du demi-siecle depuis que j'ai quitté
I’'Ukraine, et toutes ces années j'ai révé de la revoir. Finalement, mon réve s’est
réalisé et nous partons pour I’'Ukraine... Afin d'éviter le vol a travers Moscou, nous
commandons un avion yougoslave Sydney-Belgrade-Kiev. Notre premiere
déception a Belgrade en 72, car il fallait quand méme voler jusqu’a Kiev par
Moscou, ce qui a prolongé notre vol de plusieurs heures et nous a causé de
I'inquiétude.

Enfin nous avons atterri sur I'aérodrome de Kiev, sur notre terre natale. Joie et
affliction, car on remarque immédiatement I'économie communiste. La route vers
I'aérodrome nécessite des réparations, les batiments sont délabrés, on ne voit
aucun avion étranger. Le contrble, effectué par de jeunes garcons en uniforme
militaire, s’'est déroulé rapidement et sans incident.

Sept personnes de la famille nous attendaient depuis toute la journée. Une
rencontre joyeuse, agréable et inoubliable, et le début d’'un voyage tant attendu a
travers I'Ukraine. Pendant cing jours, nous avons exploré Kiev, avec ses toits
dorés, véritablement une ville magnifique ! Beaucoup de verdure, de parcs,
d'arbres, de monuments anciens de I'époque des princes, et tout cela est tissé par
la puissante riviere Dniepr avec plusieurs ponts importants.

Sur les hauteurs, les bains dorés de nos saints lieux brillent, les vestiges des murs
historiques sont visibles, les Portes d’'Or restaurées. Partout, on sent les traces de
la gloire des princes. Les saints lieux sont maintenant restaurés, rénovés, comme
la cathédrale Saint-Sophie avec ses magnifiques fresques, la clocherie est presque



entierement restaurée, il ne reste que les cloches. Les musées regorgent de
fouilles archéologiques, d’expositions de notre passé glorieux, mais les
inscriptions sont en russe, parfois bilingues.

Dans la cathédrale Saint-Sophie, dans un coin, se dresse le sarcophage solitaire
de Yaroslav le Sage, et dans la deuxieme partie, encore inachevée, du musée, se
trouve le sarcophage de la Sainte Princesse Olga, transporté de I'église de
Déznitina. Le musée expose un fragment de la terre de Kiev du Xle siecle, un
modele de la ville de Kiev antique et de nombreux plans des églises de Kiev.

Les sanctuaires de la Lavra des Pechersk, qui ont été détruits et pillés par le
régime communiste, sont également reconstruits et restaurés. L'église de tous les
Saints, tres pillée, construite par le Hetman Mazepa, est également en cours de
reconstruction. Une partie du batiment monastique a été transformée pour les
besoins communistes. On y ressent encore une influence russe. Les moines,
principalement jeunes, prient et célebrent la messe en russe. Dans le passé
récent, de nouveaux passages et routes ont été aménagés, et de nombreux
ossuaires contenant les religues de nos hommes illustres ont été détruits, ne
laissant que, a contrecceur, I'ossuaire de Kochubei. La puits monastique historique
a été comblé, sur ordre de Raisa, et a sa place a été érigée une aire de priere. De
telles transformations imprudentes pourraient provoquer des glissements et la
destruction de parties de la Lavra des Pechersk, nous I'a dit notre guide.

A Kiev, il existe de nombreux nouveaux batiments gouvernementaux
communistes, et le plus imposant est celui du Parti Communiste. Certains sont
maintenant fermés et renommeés a d'autres fins, comme le musée de Lénine.
Dans un bel parc au-dessus du Dniepr, se dresse la maison de la Verkhoyna Rada
d'Ukraine, ou nous avons rencontré les députés Yavorski et Derkach. Yavorski a
demandé de transmettre aux Ukrainiens d'Australie que tous les colis destinés
aux enfants de Tchernobyl (73) avaient été recus, certains avec un certain retard,
et qu'ils avaient été distribués aux enfants. Il a demandé de faire parvenir a
['avenir uniguement a la Verkhoyna Rada, a son nom, car ils sont en mesure de les
recevoir rapidement et sans obstacles.

A Kiev, nous avons rencontré Mariyka Chyrina, qui défendait la Nappe et d'autres
de nos patriotes emprisonnés.

Dans le parc, pres de la nécropole d'Ascold, nous rendons hommage aux
héros-jeunes guerriers de Krut, enterrés a proximité, bien que peu de gens ici en
connaissent l'existence. De nouvelles constructions résidentielles, que nous
appelons des fleches, ont été construites selon un méme brevet dans toutes les
grandes villes d'Ukraine, ainsi que dans d'autres pays communistes. Tres
fréguentées, grises et monotones, mal construites ou inachevées, mais nos gens y
ont aménagé de beaux logements propres et confortables. De meilleures maisons
étaient construites pour les héros de la guerre et les invalides de la « Guerre Civile
», mais c'est la que vivait I'élite communiste et sa famille. Ce qui nous frappe
particulierement a Kiev, c'est la stature maladroite et haute de la statue-musée «
Grande Guerre Civile » au-dessus du Dniepr, que les habitants de Kiev appellent «
vieille grand-mere de fer » avec une grande épée et un bouclier a la main, et cette
épée est inexplicablement tournée vers le nord. Aussi, un grand arc-en-ciel, une «
arc-en-ciel », sur la colline de Volodymyr, qui unit deux peuples pour I'éternité et
gue regarde lI'immense statue de Volodymyr le Grand. Il nous a été tres étrange et
regrettable de lire a Kaniv, sur le monument du communiste Vatutyn, le bourreau



du peuple ukrainien, assassiné par I'UPA, l'inscription en ukrainien exprimant la
gratitude du peuple ukrainien. Quelle indifférence !

Nous quittons notre capitale magnifique avec regret et nous dirigeons a travers
les villes, les villages et les villages collectivistes en direction de Ternopil et de
Berehany, via Zhytomyr, Berdychiv, Winnitsa, Khmelnytsky, ou vit une grande
famille.

Nous admirons la magnifique nature ukrainienne, le vert, les arbres qui bordent
toutes les routes, la terre fertile, ou le noir sol est comme de I'huile et, en méme
temps, douloureusement épuisé cette belle et riche terre de nbtre pays. Le long
des routes, on rencontre souvent l'inscription « Protégez la nature native ». Nous
avons traversé de nombreux champs de kolkhozes, mais, d'une maniere ou d'une
autre, nous avons vu tres peu de travailleurs dans les champs, seulement dans les
champs ou poussaient du betterave, nous avons vu comment ces longs champs
étaient cultivés par des femmes avec des pioches et quelques hommes. Entre
Kiev et Kanev, nos yeux se réjouissaient des vastes champs de blé d'automne en
fleur.

Les routes entre les grandes villes sont assez bonnes, mais dans les villages, il est
trés rare de trouver une bonne route. A Kiev, de I'aéroport au centre-ville, il y a
une nouvelle route bien faite, car on y transporte souvent des personnalités et des
invités célebres. Il y a beaucoup de voitures, méme dans les villages, certains en
ont. Les conducteurs ne prétent presque pas attention aux piétons, méme dans
les grandes villes ou il y a des passages. C'est le culte impoli de la communauté
moscovite : impolitesse sur les routes et les passages, service impoli dans les
magasins, les restaurants, les hétels, ainsi qu'un exces de superstition.

En traversant les kolkhozes, nous remarquons l'inefficacité. Machines de
kolkhozes abandonnées, outils de travail, batiments de kolkhozes et le travail
indifférent, parfois destructeur, des gens. A Winnitsa, nous nous sommes arrétés
pour rendre hommage a nos patriotes, torturés ici par les ennemis. Nous nous
arrétons également sur le pont de la riviere Zbruch, qui divisait notre Ukraine en
deux parties. Immédiatement, nous remarquons qu'une partie brille de conscience
nationale et que I'autre vient de voir les portes de la lumiere s'ouvrir.

En Galicie, dans chaque village et chaque ville, on voit maintenant des tombes
hautes pour les héros d'Ukraine. Sur les tombes, flottent des drapeaux bleu et
jaune, des dents dorées et des inscriptions : « Aux héros tombés pour la liberté
d'Ukraine » ou « Les Tziganes a I'Arc et les soldats de I'OUN-UPA ». Partout, les
églises sont reconstruites et restaurées, ainsi que de nouvelles sont construites.
Les drapeaux bleu et jaune ne sont pas seulement sur les batiments principaux
des institutions, mais aussi sur les batiments privés. Maintenant, lorsqu'on
construit de nouvelles maisons, on peut souvent voir des dents dorées et des
inscriptions « Gloire a I'Ukraine » intégrées. Le long des routes, on peut voir des
croix, comme autrefois. En Ukraine, il y a de tres beaux abris d'arrét de bus de
route faits de mosaique avec des motifs populaires.

Nous entrons a Ternopil avec joie. Ici, on ne voit plus de vestiges du communisme.
Lénine a été retiré, a la place des marteaux et faucilles, on trouve des trefles, des
slogans communistes remplacés par des slogans patriotiques. La ville est petite,
belle, propre et ornée de nombreux drapeaux bleu et jaune. Il faut souligner que
dans toute I'Ukraine, toutes les villes sont propres. A Berezhany, nous avons été



frappés de constater qu'il restait un Lénine et que des marteaux et des faucilles
étaient encore visibles. Berezhany était une partie trés consciente de I'Ukraine,
d’ou sont issus de nombreuses personnalités importantes, mais pendant I'invasion
communiste en 1944, la population consciente s’est réfugiée vers I'ouest, tandis
gue les jeunes se joignaient aux rangs de I'UPA. Ici, nous avons visité une famille
et avons méme envisagé de créer une entreprise coopérative.

A Berezhany, il subsiste des ruines de forteresses, une rumnHasusa (lycée), une
belle église Saint-Troits (Troitskoye), qui était fermée en raison de désaccords
interconfessionnels et nous avons écouté le culte dominical sur la place devant
I’église, sous des parapluies, car il pleuvait.

A I'extérieur de la ville, dans le village de Rai, se dresse un chéne de 600 ans
attribué a Bohdan Khmelnytsky, protégé par des anneaux de fer pour la sécurité.
Il mesure deux metres et demi de diametre et sept metres de volume. C’est
témoin de notre histoire. Depuis Berezhany, nous sommes allés a Galich et a
Ivano-Frankivsk, car ’'homme devait y rencontrer le chef de I'UPA. lvano-Frankivsk
est une grande et belle ville avec des parcs et de nouvelles constructions. Sur le
batiment du Mouvement, un grand drapeau bleu et jaune flottait, et des chansons
patriotiques retentissaient a travers un mégaphone depuis les fenétres du
batiment. Sur le batiment, on pouvait lire I'inscription suivante : « Ne pas signer
de traité ! ». Le président du conseil régional, M. Yakovyna, nous a fourni des
informations selon lesquelles, dans les environs de Kosiv, le conseil local
souhaitait vendre une maison de vacances non terminée, ce qui a intéressé mon
mari.

Nous partons en direction des Carpates, vers Nadwdrna, Delyatyna, Vorochta,
Kosmach, Kosiw, Kolomyja. Les environs montagneux sont comme de magnifiques
peintures. Il y a beaucoup de stations de vacances, d'hotels, mais il est impossible
pour un touriste de trouver un endroit pour se détendre. L'acceés n'est qu'autorisé
aux membres du parti, qui sont nombreux ici, surtout en été, principalement des
Russes, ou d'autres qui ne parlent que russe. Il est probable que ces stations de
vacances seront un jour seulement pour les touristes.

Nous avons passé la nuit dans une station de vacances pour jeunes a Sheshorach.
A Kosmach, nous avons vu I'église dont Valentin Moroz a écrit autrefois et la plus
belle et haute tombe des Héros d'Ukraine.

A Kosiw, nous cherchions une station. Suivant les indications, nous nous sommes
arrétés sur un terrain pittoresque sous les arbres, ou il y avait de belles
constructions, un parc et un petit lac. La, plusieurs hommes corpulents grillaient
de la viande sur un feu, et on entendait des voix féminines a l'intérieur de la
construction. Nous demandons : « Est-ce que c'est cette construction, ou est-ce
gu'elle est en vente ? » Nous recevons la réponse : « Oh non ! Elle a été construite
pour le peuple ! » Déja dans la voiture, nos contremaitres, avec un sourire, nous
expliquent : « Nous savons pour quel peuple, pour ces corpulents, et pour d'autres
agents du KGB et leurs amantes. » Nous traversons Yaremche. Nous entendons le
bruit de la cascade, il y a un bel hétel, des cabines pour les pionniers, mais il y a
aussi beaucoup de « zones d'acces ». Nous nous arrétons pres de I'Eperon de
Dovbush et continuons vers Vorochta.



A Konoomi, incontriamo les meneurs du Mouvement et visitons un bel et vaste
musée guzuls dans I'ancien Domicile Populaire.

Nous partons pour Stryi. C'est également de charmelles environs avec des lieux
de villégiature, mais ici aussi se détendent les hauts fonctionnaires « zaydiv ».
Nous traversons Toukhlya, ou lvan Franko a écrit « Zakhar Berkut », et ou se
trouve un monument a Franko. Nous nous arrétons a Sidnytsia, ou nous avons
découvert des sources d’eau curative. Comme nous le disent, il y avait autrefois
un grand mouvement ici, beaucoup de gens venaient chercher cette eau, mais il
semble que depuis, tout est paisible. Ensuite, nous allons a Truskavets, un centre
touristique bien connu depuis longtemps et des bains curatifs. Il y a beaucoup de
hotels de villégiature ici, mais aussi des étrangers se détendent.

Nous traversons Boryslav, Drohobytch, en passant par Lviv, via Zolotchka jusqu’a
mon village familial, Bobroidy. Premiére étape, église restaurée, premiere école,
cimetiere et tombes de mes parents et de ma famille. Le village est a connaitre
péniblement. Il y a beaucoup de nouvelles maisons, d’autres routes, il n'y a plus
les paturages et les champs ou autrefois les femmes blanchissaient le linge,
lavaient, tormaillaient le lin, le chanvre et ou je bainais, et en hiver, je montais a
cheval sur des fers et des skis, les enfants s’amusaient. Dans la forét au-dela du
village, ou j'ai autrefois cueilli des baies et des champignons, il y a une tombe
avec un trident et des drapeaux, ou les soldats de I'UPA sont morts dans un
bunker, peut-étre des connaissances, ou méme des amis d’enfance. Mon frere,
encore jeune, a participé a la lutte et a été envoyé en Sibérie pour cela, il a passé
des années dans cette forét paisible des années 76, ou des événements horribles
se sont produits et beaucoup de gens sont morts.

Nous continuons jusqu’a Sokoly, ou vit ma soceur. C'était un quartier tres conscient
et patriotique, les gens y étaient venus de Bereza Kartuzka, puis des camps de
concentration et de la Sibérie. Plusieurs chefs de I'UPA y sont partis, le plus
célebre étant Vasyl Sydor-Shelest. Notre glorieux Volodymyr Makar, qui a été
emprisonné, dans des camps de concentration et a combattu I'UPA et a perdu une
jambe, est également originaire de Sokoly. Il n'y a plus de traces du communisme
partout, on ressent un patriotisme et une détermination a la reconstruction. J'y ai
vu une école, des couloirs éclairés par I'histoire de la ville et les Combats
Libérateurs pour I’'Ukraine. A Sokoly, j'ai eu I'occasion de rencontrer des membres
du Coto3a des Femmes Ukrainiennes. lls sont tous trés conscients de leur
nationalité, pleins d’ardeur et d’énergie. lls menent un grand travail pour élever la
conscience nationale, la culture et les traditions. lls préparent et participent aux
fétes nationales et aux fétes locales, ils créent des sections dans les villages
voisins. Certains d’entre eux ont passé des années en captivité en Sibérie.
J'aimerais que toute I'Ukraine soit aussi consciente. lls m'ont donné une robe
traditionnelle de Sokoly, que j'ai transmise au musée du Coto3a des Femmes
Ukrainiennes d’Australie.

De Sokoly, nous partons par Stoianov jusqu'a Berechtecka. C'est la que s’est
déroulé le dévoilage des monuments aux cimetieres des Cosaques. Des centaines
de bus et encore plus de voitures se dirigeaient vers Berechtecka sur toutes les
routes. Toutes les routes étaient bondées, il fallait ensuite marcher. Ou I'on
regarde, sur toutes les routes, les chemins, les sentiers, les champs et les fossés,
une foule de personnes avec des drapeaux et des inscriptions. Cela a rassemblé
environ 700 000 personnes. Cette foule de personnes avec des drapeaux était
trés émouvante, car c’était une manifestation du peuple ukrainien pour ses



revendications d’'indépendance. Le patriarche de I'UPA, Mstislav, qui a également
consacré le monument, s’est prononcé avec éloquence. Le président de la Haute
Rada Ukrainienne, Kravchuk, a parlé avec malice au peuple : « A I'Ukraine -
Liberté ! Au Traité de I'lUnion - non ! »

Nous partons pour Lviv et nous installons a I'hétel Inturist. Nous nous sommes
immédiatement engagés dans l'activité politique, car c’est la que nous avons
célébré les 60 ans de la Société Sportive « Ukraine », ou de nombreuses
personnes venues de |I'étranger se sont rassemblées, la session de 'OUN-UPA, la
50e anniversaire de la proclamation de la restauration de I’'Etat ukrainien en 1941.

Malgré tout, I'nomme fut contraint de prendre part a toutes les cérémonies
officielles. Ces festivités se déroulaient a I'Opéra, au Théatre ZaHbkoBelbka et
dans d'autres salles et places.

De plus, des personnalités telles que Krasovski, des membres de I'UITS de Kiev,
des journalistes et d'autres venaient a I'hdtel, soit en personne, soit par
téléphone. Nous avons également eu une rencontre avec I'ancien commandant en
chef de I'UPA aprés Chuprynka, M. Kuk, ainsi qu'avec Khmaia, Mme Stecsiko et
d'autres. Nous étions présents a la commémoration de la gazette «Pour une
Ukraine Libre» avec M. Baziv. Il est probable que le renseignement communiste
nous surveillait, car deux nuits apres, notre hétel a été visité par le KGB, nous
avons donc déménagé dans un logement privé. Mais méme la, ils nous ont
trouvés et sont venus nous voir en pleine nuit, sans savoir s'ils voulaient nous
effrayer ou nous interroger.

Lemberg est le centre du pouls politique ukrainien. A Lemberg, j'ai rencontré le
maire de I'Union des Ukrainiennes, M. Kwartchian. J'avais été invité a leur réunion,
mais je n'ai pas eu la possibilité d'y assister. J'ai pris connaissance de leurs
activités et de leurs besoins. lls ont célébré un grand festival de la Mere, ont
organisé une grande exposition de nattes ukrainiennes et aident partout ou ils le
peuvent. lls aident les femmes infirmes qui ont été envoyées en Sibérie.

De Mme Kwartian, j'appris que dans la station balnéaire de Brukhovych, pres de
Lviv, des enfants de Rive et de Kowet, qui avaient subi les effets de la radioactivité
de Tchernobyl, se détendaient et que j'y les ai visitées. Ce sont des enfants de
deux écoles, ils ne semblaient pas tres bien, mais pales, ils n'avaient recu aucune
aide. On les nourrit ici cinqg fois par jour, on leur donne des vitamines et des
médecins s'en occupent. lls n'avaient pas encore de suivi de leur état de santé.
Nous leur avons laissé un don de notre part. J'appris que dans les environs de
Lviv, 3500 enfants de Tchernobyl se détendaient. C'est la conseil régionale de Lviv
qgui les avait envoyés. Je crois que d'autres régions ont fait de méme. La
Fédération des Ukrainiennes s'est également intéressée a ces enfants et
continuera a les aider. Pour les revenus, les membres de la Fédération vendent
des broderies que les touristes achetent. lls ont besoin de fil, de toile et de perles.

A Lviv, il y a beaucoup de beaux parcs, mais le parc de Stryj est I'un des plus
anciens et des plus beaux de Lviv, ou se trouve le saule de lLlleB4eHKO, une
branche de saule importée par une délégation d'écrivains ukrainiens soviétiques
le 22 mai 1961, pour le centenaire de la mort de LLeB4yeHKoO, depuis la terre
kazakhe. Taras Lleschenko a planté le saule lorsqu'il était prisonnier au
Kazakhstan et qu'il y conserve.



Nous avons visité le chateau de Wysoky (Haute-Vallée), ou flotte le drapeau bleu
et jaune, la Forét de LLleBchenkov, la cathédrale Saint-Jacques, les musées, I'opéra
«Marousha Chourai» (Maroussia Chourai), des concerts, le cimetiere de
Bilhoroschtsi et avons parlé avec une personne qui avait été témoin de cet
événement.

L'Ukraine est belle, riche, mais négligée. Les Ukrainiens sont bons, sincéres,
travailleurs, mais le régime communiste les a rendus méfiants, effrayés,
paresseux.

Les gens en Ukraine sont tous habillés avec élégance, a I'exception des vieilles
femmes dans les villages, toujours vétues de foulards. Les maisons dans les
villages, la plupart neuves, sont souvent préfabriquées. Presque dans chaque
maison, on trouve des tapis sur les murs, que ce soit dans les villages ou dans les
villes. Les maisons de la région de Hutsul sont particulierement belles,
principalement en bois, décorées de motifs a l'intérieur et a I'extérieur. Les
boutiques sont presque vides maintenant, mais les tables de réception s’incurvent
sous I'abondance de nourriture. Il y a beaucoup de sortes de pain, ainsi que du
lait. On peut acheter presque tout au marché, mais c’est cher. De |'eau-de-vie est
également servie au petit-déjeuner. Les habitants des villages ont des jardins pres
de leurs maisons, des vaches, des poules, des porcs pour eux-mémes. La terre est
attribuée aux habitants des villes a 78 kilometres, la ils construisent des maisons
et les appellent des « dachas » (domaines). La plupart des femmes travaillent dur
dans ces jardins.

Le revenu est de 200 a 300 karavans par mois, ce qui est extrémement maigre.
Avec cing mille dollars, on peut acheter une belle maison. On avait I'impression
que I'esprit du communisme moscovite allait longtemps sentir mauvais dans notre
peuple. Mais sans aucun doute, que sans la surveillance de son grand frere,
I’'Ukraine peut trés rapidement développer sa propre conscience et sa prospérité.

Les gens en Ukraine sont habillés avec élégance partout, a I'exception des
femmes plus agées dans les villages, toujours vétues de foulards. Les maisons
dans les villages sont majoritairement nouvelles, souvent a pans de bois. Presque
chaque maison possede des tapis sur les murs, que ce soit dans les villages ou
dans les villes. Les maisons de la région de Hutsul sont particulierement belles,
principalement en bois, décorées de motifs a l'intérieur et a I'extérieur. Les
boutiques sont presque vides maintenant, mais les tables de réception sont
courbées sous les provisions. Il y a beaucoup de pain de différentes sortes, ainsi
gue du lait. On peut acheter presque tout au marché, mais c’est cher. De la vodka
est également servie au petit-déjeuner. Les habitants des villages ont des jardins
pres de leurs maisons, des vaches, des poules, des porcs pour eux-mémes. La
terre est attribuée aux habitants des villes a 78 kilometres, la ou ils construisent
des maisons et les appellent des « dachas » (domaines). La plupart des femmes
travaillent dur dans ces jardins.

Le revenu est de 200 a 300 couronnes par mois, ce qui est extrémement modeste.
Avec cing mille dollars, on peut acheter une belle maison. Il nous semblait que
I'esprit du communisme moscovite continuerait longtemps a imprégner notre
peuple. Mais sans aucun doute, sans la surveillance de son grand frere, I'Ukraine



peut tres rapidement développer sa propre conscience et sa prospérité.

Un revenu de 200 a 300 karavans entre chaque mois, ce qui est extrémement
misérable. Avec cing mille dollars, on peut acheter une belle maison. Il nous
semblait que l'esprit du communisme moscovite allait longtemps continuer a
sentir dans notre peuple. Mais sans aucun doute, sans la surveillance de I'ainé
frere, I'Ukraine pourrait trés rapidement développer sa propre conscience et sa
prospérité.
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