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Une personne âgée se souvient souvent de son enfance, de sa jeunesse, de sa
maturité, de ce qu’elle a vécu et tire des conclusions de sa vie.

Ainsi va-t-il de moi maintenant, ayant atteint les 90 ans, je suis veuve, je suis
éloignée de l’Ukraine et je me souviens de notre vie commune et tumultueuse
avec mon défunt mari, Yuri, ainsi que la mienne… Bien que j’aie vécu peu de
temps de ma vie, seulement 16 ans, sur ma terre natale, je me remémore et je
me souviens de mon village, où je suis née, où mes années d’enfance ont passé et
des autres villages ukrainiens, dont Taras Шевchenko a écrit avec tant d’affection
et de sincérité : « Village ! Et le cœur se reposera : Le village sur notre Ukraine -
Comme un ocre, le village. »

Les villages ukrainiens étaient autrefois des bastions des traditions ukrainiennes,
des coutumes, des croyances, des récits, de la culture, de la vie familiale, du
patriotisme et de l’appartenance à sa terre natale.

Mon village, très vaste, s'étendait largement autour et s'appelait Kamianka Lésna.
Il était divisé en trois villages : Bobroïdy, Byschkiv et Pýrytîn. Ces villages étaient à
leur tour divisés en fermes, où il y avait plusieurs maisons.
Je suis née le 17 novembre 1925, dans le village de Bobroïdy, à la ferme de
Koudryky.
Il est possible que ce nom dérive de la famille des Koudryki, qui est aussi celle de
ma grand-mère maternelle, qui a été inondée à deux reprises et a eu quatre
enfants adultes, qui s'est remariée pour la troisième fois avec Sémén Koudryka et
a déménagé dans ce village.

Égrowing, j'appris que ma grand-mère maternelle, Anna Peretiatko, qui, comme je
l'avais mentionné, avait trois mariages. Son premier mari ne vécut pas longtemps,
il est mort et a laissé deux enfants : un garçon et une fille. Elle est restée seule
avec ces deux enfants sur une modeste exploitation rurale. Après un certain
temps, elle a épousé une seconde fois Peretiatko. Ils ont également eu deux
enfants : un garçon, Grégoire, et une fille, Marie. Anna était veuve avec quatre
enfants, mais le travail sur la ferme était dur, sans aide. Je ne sais pas combien de
temps ils ont vécu ensemble, mais ce deuxième mari est également décédé et
elle est de nouveau seule, avec quatre enfants, déjà adolescents. Les deux
enfants de son premier mari avaient déjà commencé à travailler quelque part. Les
enfants grandissaient, aidaient leur mère dans la ferme et ils trouvaient ensemble
comment s'en sortir. Chaque dimanche et lors des fêtes importantes, comme tous
les villageois, nous allions à l'église pour le culte divin. C'est là que se réunissaient
les villageois de tous les hameaux. Après le culte, tout le monde se retrouvait, se
connaissait ou se saluait avec ses proches et ses connaissances. Ainsi, ma
grand-mère, Anna Peretiatko, a dû rencontrer le veuf plus âgé, Sémion Koudrik.
Peut-être que la ferme Koudrik a initié la famille de Sémion Koudrik, qui est



ensuite devenu mon oncle éloigné, et qui était un peu plus âgé que ma
grand-mère Anna Peretiatko. Sémion était également veuf avec trois filles adultes,
il s'est marié une troisième fois. Il était assez riche, possédait une exploitation
rurale, un beau grand jardin et un rucher, il nous donnait souvent du miel, surtout
quand j'avais mal à la gorge ou que j'avais froid.

Lorsqu'il s'est marié pour la troisième fois, le prêtre qui l'a marié pour la troisième
fois a dit : « Sémion, c'est la dernière fois que je te marie… » et ils ont vécu en
harmonie pendant 10 ans.

Au milieu des hameaux et des fermes se trouvait l'église de Saint-Vartan, en
l'honneur de la Nativité de la Vierge Marie. Plus près de l'église se trouvait le
cimetière, une grande exploitation pour le prêtre, deux bâtiments d'école, la salle
de lecture de « Prosveta », l'abattoir « du Beurre », la boutique « du Coopératif »,
où l'on pouvait lire « son propre produit à son propre prix », le logement du curé,
qui était également chef du chœur de l'église. Le village était presque
entièrement ukrainien, à l'exception d'une famille juive, les Katz, que je
connaissais, car sa fille, Malika Katz, nous l'appelait ainsi, allait à l'école avec moi,
et sa mère vendait des marchandises diverses dans le village, des tissus pour la
couture en échange de beurre, d'œufs et d'argent ; et un forgeron
polonais-allemand, dans le hameau de Goraytsi, on disait qu'il était «
Volksdeutsch ».

Au cours de l'occupation polonaise, le village appartenait au comté de
Rawa-Ruska, puis, sous l'administration soviétique, à la raion de Chôvkev, qui fut
rebaptisée Néstor, en raison de l'incident survenu autrefois près de la ville de
Chôvkev, pendant la Première Guerre mondiale, lorsque l'armée austro-hongroise
abattit un avion moscovite et le pilote Néstor trouva la mort. On raconte que
Mikhaïl Khrouchtchev, en passant par Chôvkev, aperçut le monument au magnat
Zolkowski et donna immédiatement l'ordre de le défire, car Zolkowski avait
combattu contre Moscou, et la ville fut alors rebaptisée Néstor. Comme je l'ai
appris, la ville de Chôvkev fut fondée dès 1594 par le magnat Zolkowski, et toute
la ville fut ensuite agrandie par divers bâtiments historiques en 1603. À cette
époque, Chôvkev reçut le droit de Magdebourg. Il y avait un château et une
résidence royale à l'époque du roi polonais. On suppose que l'architecte de
Chôvkev était l'Ukrainien Pavel Schastlivy.

À Chôvkev, il y avait cinq églises, quatre églises catholiques et une synagogue. La
ville de Chôvkev est célèbre pour ses iconographes et sculpteurs. Chôvkev était
également connue pour son église et son monastère de l'Annonciation des Pères
Wassiliens, qui y ont ensuite mené leur imprimerie.

Depuis 1994, la ville de Chôvkev a le statut de réserve historique et architecturale
d'État – c'est ce que j'ai lu dans une publication.

La famille Zholkevs’ cessa d’exister en 1620, lorsque, lors de la bataille contre les
Turcs près de Cetory, le Hetman Stanislav Zholkevs’ et tous les hommes de son
lignage, ainsi que le père de Bohdan Khmelnytsky, périrent.

Aujourd’hui, mon village appartient toujours au district de Żovkva, dans la région
de Lviv. Je me souviens de la ville de Żovkva, car c’est la ville la plus proche du
village de Bobroïdy. Mes parents se rendaient souvent au marché de Żovkva et je



les accompagnais. J’observais avec intérêt, les yeux rivés sur les ventes de divers
produits, il y en avait une quantité incalculable, et j’hésitailla également dans les
boutiques ! Car dans notre boutique rurale « Coopération », il y avait beaucoup de
marchandises, mais en ville, il y avait un choix plus vaste de diverses,
multicolores et colorées choses.

J’apprends de diverses sources que sur le territoire de la région de Lviv, à laquelle
appartient également le village de Kaminka Lisna, vivaient des gens depuis plus
de 20 000 ans. Les preuves de cela sont les découvertes archéologiques d’objets.

Et les environs du village de Kamianka Lisona sont mentionnés pour la première
fois dans des documents polonais en 1580. Il est probable que l'origine de ces
environs et de leurs habitants remonte à plusieurs dizaines de milliers d'années.

De nombreuses générations se sont succédé depuis ces temps-là, mais nous
avons toujours été ici, non pas pour une visite, mais pour vivre dans ce pays. Sur
cette terre sacrée de nos ancêtres, s'est développé le caractère local et la
tradition populaire. Autrefois, les gens ne sortaient presque pas de leurs environs
ou de leur village, ils créaient de nouveaux environs et de nouvelles générations
naissaient.

Mes parents, mon père Mikhaïlo Liber, Ukrainien de troisième génération – nous
ne savons pas plus loin – et ma mère, Maria Peretiatko, étaient des paysans
pauvres et notre village ne pouvait être considéré comme très riche, car le sol
était sablonneux, mais il y avait suffisamment de paysans fortunés.

L’un de ces riches propriétaires dans notre village était un homme, surnommé «
Américain ». Il avait l’âge de mes parents, voire plus. Jeune homme, sans
expérience, le fils d’une pauvre paysanne, il décida de partir en Amérique pour
gagner sa vie. Il était un bon ouvrier et travaillait à la mine en deux équipes
pendant plusieurs années, et, étant économe, il revint au village avec de l’argent.
Avec cet argent, il acheta un grand terrain, y construisit une belle maison de
village, trouva une jeune fille dans le village, se maria et devint un bon
propriétaire. Voyant comment les affaires se faisaient aux États-Unis et ayant de
l’expérience, sa belle exploitation avait toujours de meilleures récoltes et il devint
rapidement l’un des plus riches propriétaires du village. Il travaillait dur, n’avait
pas d’esclaves, mais il employait parfois des ouvriers rémunérés. Il avait deux
enfants, un peu plus âgés que moi, dont le fils fréquentait le lycée, mais il
travaillait aussi à la ferme. Comme la « libération » imposée par le pouvoir
soviétique-moscovite, la famille, qualifiée de « poulet » (kurkul), fut emmenée
quelque part en Sibérie. Sans arriver, encore en route, il mourut d’angoisse.

Je ne sais pas à quel âge j’ai commencé à me renseigner sur la famille de mes
parents. Je ne me souviens pas de mon grand-père paternel, mais je pense qu’il
m’a vue et parlé quand j’étais petit.

Mon père est né en 1901 dans le village de Libri, où il y avait quelques maisons et
il a été baptisé Michel (Libér). Il était le premier enfant de Yuri Liber, et je ne sais
rien de sa femme, car mon père ne se souvient ni du nom ni du prénom de sa
mère, car elle est décédée peu après sa naissance. Yuri Liber est resté à la ferme
seul avec son jeune enfant. Il a donc été confié à sa tante, qui était la sœur de la
défunte épouse de Michel, pour son éducation. Elle était mariée à un veuf qui



avait déjà deux enfants plus âgés, un garçon et une fille, et ils vivaient non loin de
là, dans le village de Koudrikiv. La tante, nommée Demtchia, surveillait
attentivement le petit Michel. Mon père ne nous a jamais parlé de son enfance, je
me souviens seulement de notre grand-mère Demtchia, qui vivait avec nous
quand mon père avait déjà sa propre famille.

Grand-père Yuri Lieber s'est remarié et a eu cinq autres enfants : trois fils et deux
filles. Mon père, quand il a grandi, s'est souvent entretenu avec eux. Quand j'ai
grandi, je les visitais aussi souvent, principalement mes tantes Maria et Hanna, et
j'allais à l'école avec le cousin cadet Ivan, dans une classe. Je me souviens que
juste avant la guerre, pour des raisons inconnues, l'un des fils de mon grand-père
est décédé. Le plus âgé est resté à gérer la ferme.

Quand Mikhail avait environ 12 à 14 ans, il est tombé et s'est fait mal au genou, et
il y avait une blessure. Comme il n'y avait pas de médecin dans le village, ma
tante Demchicha a pansé la blessure et lui a dit de rester à la maison et de ne pas
bouger, ce qu'il a fait, elle le relançait de temps en temps. Quand la blessure a
guéri, Mikhail n'a pas pu se tenir debout correctement sur sa jambe. Alors il a été
emmené rapidement à la ville, chez le médecin, et le médecin a dit qu'il était trop
tard et qu'il ne pouvait plus l'aider, il ne restait qu'à lui enlever la jambe. Mais mon
père, depuis son enfance, était ingénieux et talentueux. Il a fabriqué lui-même un
bâton, dont une partie passait sous la taille et l'autre se posait au sol, et il l'a
utilisé ainsi, touchant le sol avec ses doigts. Et il a appris à marcher rapidement et
à faire tout, et est devenu un autodidacte accompli, capable de tout faire dans la
vie. Surtout, ce qui est resté gravé dans ma mémoire depuis l'enfance, ce sont les
récits de ma grand-mère, surnommée Demchicha, qui vivait avec nous, et je
pensais qu'elle était la plus sage de la famille, car elle me racontait des contes,
des coutumes, des croyances. Elle était la tante de mon père, qui l'a élevé quand
sa mère était décédée. Je ne sais pas si ma grand-mère a déjà fréquenté l'école,
car pendant sa jeunesse, l'école n'était pas obligatoire. Je n'ai jamais vu qu'elle
lisait ou écrivait. Peut-être parce qu'elle était toujours occupée, mais elle savait
tout comme si elle était une prophétesse. À l'époque, les villageois vivaient avec
la nature et la comprenaient.

Elle racontait des croyances, des lutins, des sylvains, des lutinettes, des sirènes et
bien d'autres choses, peut-être parce qu'elle était vieille et avait plus de temps à
consacrer à moi, et j'écoutais toujours attentivement ses histoires. Elle disait qu'il
y avait autrefois beaucoup de dieux, et qu'il n'y a plus qu'un seul Dieu et
beaucoup de saints. Quand j'étais mal élevé, ma tante me faisait peur avec un
lutin ou une lutinette qui vivent dans la forêt, et quand j'avais peur du tonnerre et
de la foudre, elle disait de ne pas avoir peur, car c'est seulement Saint Elias qui
voyage dans le ciel à cheval et dans une charrette, et qui fait des étincelles sous
les roues.

Elle savait tout à l’avance : si l’été serait chaud ou sec ; s’il y aurait de la pluie ; où
et quoi semer ou planter ; si l’hiver suivant serait très rigoureux avec de fortes
gelées, ou plus clément ; et elle ne se trompait presque jamais. Elle comptait
toutes les maladies et les blessures avec des remèdes. De telles croyances
populaires se transmettaient de génération en génération.

Elle connaissait par cœur tout le Livre de prières, ainsi que d’autres offices
religieux, toutes les prières, les carols, les chants de Noël, une multitude de



chansons et de récits. Elle observait un jeûne strict, chaque vendredi de l’année
ne mangeait rien, et le jeudi de Pâques, le vendredi et le samedi ne buvait que de
l’eau, et ne consommait qu’un peu d’eau bénite au petit-déjeuner le dimanche de
Pâques avec nous.

Mon père et ma mère ne fréquentaient l’école que quelques années, mais ils
savaient bien lire et écrire. Mon père, encore jeune homme, se blessa la jambe
sous le genou, et une fois que cela s’était guéri, cela ne s’était pas consolidé, car
il boitait sur une jambe, se servant d’un bâton pour s’aider, il ne pouvait donc pas
marcher loin ou longtemps, ni travailler dur dans le champ, bien qu’il le fît.

Il était cependant très réfléchi, cultivé et doté d’un talent de autodidacte, et il
pouvait réaliser tout ce qu’il inventait ou concevait. Ainsi, il était cordonnier,
tailleur, fabricant de chapeaux et même musicien, car il possédait et jouait de
l’harmonium. Je voudrais ajouter qu’il ne fumait pas et ne buvait pas. Il pouvait
boire un verre lors d’un mariage ou d’une autre réception. Moi, enfant, j’adorais
l’observer, surtout le soir, lorsqu’il martelait des clous dans des bottes ou qu’il
cousait sur une machine à coudre. Ma mère me tirait souvent vers le lit, car il était
temps de dormir, mais j’appréciais beaucoup de regarder ce que faisait mon père.
Je ne sais pas pourquoi, mais toute ma vie, j’ai été plus attachée à mon père qu’à
ma mère.

Peut-être parce que mon père, souvent occupé à fabriquer des chaussures ou à
coudre sur une machine, était plus patient, tandis que ma mère était fatiguée,
nerveuse et me réprimandait plus souvent si je ne faisais pas ce qu’elle ordonnait,
car elle travaillait dur dans les champs et devait encore faire le ménage à la
maison.

Nous recevaient souvent le soir des clients ou des connaissances chez mon père,
pour lui faire fabriquer de nouvelles chaussures ou lui commander une confection,
alors que des discussions variées, d’ordre économique, politique, voire
internationales, et des potins avaient lieu, bien que l’on dise que les hommes ne
parlent pas de potins. J’aimais me tenir quelque part, pas trop loin de mon père, et
écouter tout, même si je ne comprenais pas toujours, mais parfois, je comprenais
plus que les plus âgés ne pensaient que je ne savais pas de quoi on parlait. Le
plus souvent, c’était mon cousin Ivan, venu du village voisin de Stanchouky, qui
venait nous rendre visite. Il avait combattu lors de la Première Guerre mondiale
dans l’armée autrichienne, où il avait été blessé et avait reçu une pension
autrichienne. Il ne pouvait pas faire de travail manuel, il vivait près de sa sœur,
donc il avait plus de temps pour venir nous rendre visite.

Je ne sais pas quand, peut-être vers mes cinq ou six ans, il a commencé à me faire
apprendre l’alphabet et les chiffres ukrainiens. Plus tard, il a appris à me joindre
des syllabes et c’est ainsi que j’ai appris à lire assez rapidement. Mon père, quand
il avait un moment, lisait toujours quelque chose, car nous avions des livres et
mon père recevait le journal «Нове село». À sept ans, je lisais déjà bien et cela
était une grande joie et un grand plaisir pour lui, car il n’avait pas beaucoup de
temps à consacrer à la lecture, et pour moi c’était l’occasion de me tenir à côté de
mon père et de lui lire à voix haute, ce que j’adorais, et de moins aider ma mère à
la maison ou dans la cour, ce que je n’aimais pas beaucoup. Je n’étais pas encore
allée à l’école, car j’étais très petite et maigre, souvent malade, et mes parents
avaient peur pour moi, car il fallait marcher à pied environ deux kilomètres pour



aller à l’école, et en hiver, on pouvait encore se retrouver coincé dans la neige. J’ai
donc commencé à aller à l’école, à en avoir presque huit ans, en 1933.

Le plus souvent, je lisais le journal de mon père «Нове село», car il y avait
diverses nouvelles. Je me souviens que j’ai souvent lu dans le journal à propos
d’Addis-Abeba, qu’il y avait une guerre là-bas. Je n’y comprenais rien, mais je
lisais. Mon père et mon oncle Ivan «se rendaient souvent», comme ils disaient en
politique. Parfois, il s’agissait de différents pays où vivent nos gens, et que c’était
mieux que chez nous, et que nous étions asservis ici. Ils se plaignaient du pouvoir
polonais, qui se comportait mal envers notre peuple. Pourquoi avons-nous perdu
notre indépendance, et quand la récupérerons-nous ?

Je me souviens très bien, quand il y a eu le Holodomor dans l’est de l’Ukraine. J’en
ai lu dans le journal de mon père «Нове село», on en parlait et on en débattait le
soir, les propriétaires qui venaient voir mon père. Ils parlaient d’une certaine
commune, des coopératives agricoles, où les gens meurent de faim, et qu’il fallait
les aider. Je me souviens qu’il y avait des collections pour les personnes qui
souffraient de la famine. Je ne sais pas si c’étaient de l’argent, de la nourriture ou
du grain, et qui et comment ils les y transportaient.

Ce qui m'est resté le plus vivant dans la mémoire, de ces temps-là, c'est le dessin
du livre « Dans le royaume rouge du diable », que nous avions à la maison et que
je lisais à mon père.

Il y avait une grande, belle église. Une haute échelle était appuyée contre l'église
et sur le sommet de l'échelle, un jeune homme tenait déjà la croix qu'il avait
retirée de l'église et hurlait à un autre dans la vallée, qui tenait deux étoiles : - Hé,
donne-moi une étoile !

- Quelle, à cinq branches ou à six branches ? – lui demandait celui de la vallée.

“Vous savez, nous sommes tous les deux les nôtres !” répond un autre depuis la
colline.

En relisant maintenant, ma main tremble, pas parce que je ressens encore si
vivement cela, mais parce que depuis maintenant vingt ans, l’Ukraine est
indépendante, mais que beaucoup de Ukrainiens sont encore désorientés,
autrefois aveuglés par une communauté mensongère, et affirment que le
holodrame-génocide imposé par l’État n’a jamais eu lieu. Et c’est encore plus
douloureux que ces gens soient aussi présents dans notre gouvernement actuel.

Comme je l’ai déjà écrit, je courais toujours derrière mon père pour voir ce qu’il
allait faire, car le travail de mon père était plus intéressant pour moi, ou peut-être
parce que, comme les enfants le font habituellement, je posais des questions :
“Pourquoi… ?” Et il pouvait mieux m’expliquer pour que je comprenne, il était
aussi plus patient que ma mère.

Un jour, en fin d'après-midi, alors que les poules se tenaient dans la poulailler
comme nous le disions sur les « banthes », mon père est allé dans le poulailler, et
moi, très vite, je suis allée derrière lui pieds nus. Je vois, mon père mettait à
chaque poule une petite assiette, comme un anneau, sur la patte. Je lui demande :
« Pourquoi ? » « Pour que maman sache quelle poule pondra le plus d'œufs, car



alors ces œufs seront pondus par une canne à œuf très belle », répondit-il.

J'aimais toutes les animaux de compagnie, et surtout les plus petits. C'était
agréable d'observer la canne à œuf conduire ses poussins au milieu de la cour,
comment ils tous ensemble tournaient autour d'elle, et quand ils sentaient
l'approche d'un danger, ils se cachaient immédiatement sous elle. Je regardais
pour ne pas voir de corbeaux près, alors je criais, je levais les bras, car elle
pouvait les attraper et emmener un poussin avec elle et voler quelque part avec.
Cela arrivait parfois…

Les enfants de la campagne apprenaient à l'agriculture dès l'enfance, et j'aimais
parfois aider ma mère à nourrir les oiseaux et les animaux de compagnie. C'est
pourquoi j'avais toujours un animal ou un oiseau préféré que j'aimais beaucoup.
Ma préférée, de couleur bronze, suivait toujours ma mère et voulait toujours
entrer dans la maison, mais ma mère ne le permettait pas. Aussi, un cochon est
devenu mon ami et me suivait partout. Un jour, pauvre cochon, il s'est coupé le
cou quelque part sur le verre sous le porche, ma mère et moi avons bandé son
cou, l'avons froté avec de la pommade et la plaie a vite guéri.

Nous avions un chien, Brvko, dans la cour, attaché pendant la journée et ne
pouvant courir qu’entre la grange et la maison, mais la nuit, sans attache, il
pouvait courir dans toute la cour, bien clôturée.
Mon frère et moi avions aussi une chatte, la Belle, qui a eu plus tard trois chatons.
Nous avons gardé l’un des chatons, et les deux autres, notre voisine les a donnés.
Quand il a grandi, mon frère et moi jouions souvent avec lui, courant avec une
ficelle, que nous attachions à tout ce que nous trouvions, et ce chaton était notre
plus grande distraction. Je l’aimais beaucoup, je lui donnais du lait, et il venait
toujours dormir à mes côtés dans mon lit.
Un jour, j’ai travaillé avec ma mère longtemps dans le jardin, j’étais très fatiguée
et, le soir, je suis tombée très vite dans un sommeil profond. En me réveillant, j’ai
vu que le chaton était immobile. Il s’est avéré que je l’avais étouffé en me
retournant pendant que je dormais. Cette tragédie, je l’ai très durement vécue.
Mon frère et moi avons pleuré fort pour lui, nous l’avons enterré dans le jardin
sous un cerisier et nous y revenions toujours pour y déposer des fleurs fraîches.
J’aimais observer comment les pies revenaient au printemps et construisaient
leurs nids sur notre étable, puis elles couvaient leurs petits. Je regardais
attentivement tout et je demandais, et je connaissais le nom de chaque outil de
travail : « Шевського », « кравецького », plus tard « господарського ».
Aujourd’hui, je me souviens encore de beaucoup de choses de cela, même de la
machine à coudre de mon père, appelée « Титан ». Aujourd’hui, je suis curieux de
savoir quelle entreprise elle était.

Nous avions, comme maman le disait, des « petits moulins », où l’on broyait
parfois le grain en farine. J’avais souvent envie d’essayer de moudre, mais je
n’arrivais jamais à faire tourner la pierre, car c’était très difficile.

Les voisins ne m’invitaient pas souvent à jouer avec les autres enfants, mais je me
faisais souvent demander, car c’est là qu’on jouait aux « cochons », quelque
chose de semblable au « baseball » d’aujourd’hui ou aux « billes », c’était un jeu
avec cinq petits cailloux.

La raison pour laquelle on ne m’invitait pas à jouer avec les autres enfants était



que j’avais un frère cadet, Ivan, né le 27 février 1929, et je devais le surveiller, car
les membres de la famille et ma grand-mère avaient toujours quelque chose à
faire. Quand mon frère avait un peu grandi, il ne voulait pas m’écouter, bien
qu’elle soit plus âgée et les parents lui donnaient des ordres, mais il avait dès son
plus jeune âge l’idée qu’il était un garçon et qu’il était plus fort.

Enfin, ils m'ont enregistré et m'ont emmenée le premier jour à l'école. D'une part,
c'était pour moi quelque chose de nouveau et d'inconnu, et d'autre part, c'était un
plaisir de voir qu'il y avait tellement d'enfants et que pendant les récréations nous
pouvions jouer et courir ensemble.

Quand j'ai commencé à aller à l'école, j'ai aimé les autres enfants, les professeurs
et les sciences, car tout était quelque chose de nouveau et d'intéressant. Par
exemple, on nous apprenait sur notre monde et notre terre, sur laquelle nous
vivons, que la Terre est ronde et tourne autour du soleil. Dès l'école, je coururais
rapidement à la maison, car je voulais tout cela raconter, l'expliquer à ma famille
et leur montrer tout ce que j'avais appris à l'école. Mes parents me comprenaient
et me félicitaient toujours, tandis que ma grand-mère ne me croyait pas, car elle
expliquait tout à sa manière et disait que cela ne pouvait pas être vrai.

Au début, j'allais à l'école avec les filles du voisinage, mais une fois que je
connaissais bien le chemin, je y allais seule. Quand j'avais environ neuf ans, je
connaissais bien notre centre de village, ma mère m'envoyait souvent faire de
petites courses à la coopérative «L'Avenir». Il ne manquait pas toujours de
l'argent à la maison, alors je rapportais souvent des œufs et, en échange, je
recevais tout ce dont j'avais besoin, car il y avait un grand choix pour tous les
besoins. Le plus souvent, j'apportais du sel, du sucre, des ficelles pour coudre ou
broder, des peintures pour écrire des œufs de Pâques, des cahiers, des crayons et
autres petites choses.

Un jour, en allant déposer des œufs à la coopérative, je suis tombée sur un groupe
d'enfants dans un pré et ils m'ont sollicitée pour jouer.

Je ne sais pas si c'était intentionnel ou non, mais un garçon a sauté sur moi et tous
les œufs se sont éparpillés de mon panier, se cassant, et moi, en pleurant, je suis
rentrée chez moi avec un panier vide. Maintenant, je ne me souviens plus si ma
mère a pardonné mon erreur d'avoir ignoré son ordre de "ne pas s'arrêter nulle
part", ou si elle m'a punie.

Nous n'avions pas d'horloge de grande taille, seulement mon père avait toujours
son porte-monnaie avec lui.

Un jour, je me suis rendue à l'école plus tôt et j'ai vu qu'il n'y avait plus d'enfants
autour de l'école, tous étant en classe, alors je suis allée directement dans la
mienne, car ma professeure, Nadya Subtelna, m'a invité à m'asseoir. Et alors, une
étrange sensation m'a envahie, comme si j'avais eu peur. J'ai vu que les élèves
n'étaient pas ceux que je connaissais dans ma classe, ils étaient plus âgés, plus
grands. La professeure leur parlait dans une langue que je ne comprenais pas.
C'était la première fois que j'entendais la langue polonaise à l'école. À plusieurs
reprises, lorsque je voyageais avec mes parents sur un chariot tiré par des
chevaux vers la ville de Rive Russe ou de Zhovkva, j'entendais une autre langue
dans la rue, mais je ne l'écoutais pas, car je savais que d'autres personnes



vivaient dans la ville que les Ukrainiens, principalement des Juifs et des Polonais,
mais dans le village, dans ma classe, je ne l'avais jamais entendue, je ne la
comprenais pas, car les professeurs ne parlaient qu'en ukrainien aux enfants.
C'était une classe supérieure qui apprenait déjà le polonais et des matières
comme l'histoire et la géographie qui étaient également enseignées dans cette
langue. Plus tard, j'ai aussi commencé à l'apprendre. Je me souviens lorsque le
polonais Pilsudski est mort, toute l'école a eu une conférence funèbre et un
poème qui commençait en polonais «То нє правда же цєбє юж нєма....” Notre
école était alors dirigée par trois professeurs. Le directeur, Dietrich, qu'on
surnommait «folksdeutsch», sa femme, d'origine polonaise, dont le nom je ne
connais pas, et une Ukrainienne, la professeure Nadya Subtelna. Tous les
professeurs parlaient aux enfants en ukrainien, seulement plus tard, vers le
troisième année, ils ont commencé à enseigner certains cours en polonais.
J'adorais aller à l'école, car les sciences me semblaient faciles, probablement
parce que je savais déjà lire, et surtout, j'avais beaucoup d'amis. J'attendais avec
impatience la fête de Noël scolaire, car nous préparions diverses scènes, nous
recevions des cadeaux, et certains, des remontrances ! Un jour, Mikołaj m'a donné
un pull coloré, que j'étais très fière de porter. Les professeurs m'aimaient, car
j'étudiais bien et j'étais poli. Maintenant, je me demande pourquoi ils ne m'ont pas
immédiatement inscrite en deuxième classe...?

Lorsque le directeur de l'école a eu un enfant, Renia, et que M. et Mme. Dietrich
vivaient dans une partie du bâtiment de l'école, on m'a appelé de la classe pour
garder l'enfant lorsque les deux donnaient des cours. Plusieurs fois, en étant
assise dans un fauteuil près du lit de la petite Renia, dans une chambre sombre, je
dormais souvent seule, je ne me réveillais qu'à cause du gémissement de l'enfant
ou du bruit des portes ouvertes de sa mère, Mme. Dietrich.

Parfois, on m'emmenait aussi avec Renia à la grande forêt près du village de
Pyryatyn, lorsque nous étions invités chez le forestier polonais. Et avec le temps,
ils ont trouvé une baby-sitter pour l'enfant qui vivait avec eux.

Le directeur Dietrich avait un beau jardin près de son logement à côté de l'école.
Je jouais dans ce jardin avec la petite Réné Dietrich, parfois après l'école. Dans le
jardin, poussaient des buissons de rosiers, de framboises, ainsi que beaucoup de
roses et d'autres fleurs. Avec les roses, ils faisaient de la confiture, et bien que
j'aimais beaucoup regarder ces fleurs parfumées et magnifiques, je n'aimais pas
manger de la confiture à base de celles-ci. Dans le village, près de chaque maison,
poussaient de nombreuses sortes de fleurs. Ma mère plantait de nombreuses
fleurs, et elle aimait particulièrement les malvas.

Chez nos voisins, qu'on appelait les "Miski", poussait du raisin près de la véranda.
Je sais qu'en hiver, le voisin récupérait le raisin et le posait sur le sol pour le
protéger du froid.

J'aimais souvent aller chez eux, car ils avaient sept enfants, plus âgés et plus
jeunes que moi, et l'un d'entre eux avait mon âge. Je jouais avec elle à diverses
jeux d'enfants, et nous mangions aussi des baies de raisin mûr, qui était très
sucrée et délicieuse.

Le directeur Dietrich avait également de l’électricité dans sa maison. Quelque
chose tournait sur le toit, ce qui l’alimentait, car le village n’avait pas encore



d’électricité. Peut-être que quelqu’un d’autre s’était fait fabriquer quelque chose
de similaire.

Madame Dietrich, pendant ses vacances, se rendait souvent dans les Carpates, à
une très connue station balnéaire près de la ville de Zakopane, avec son enfant.
Et quand elle entamait ses études, elle revenait et était si bronzée qu’on ne la
reconnaissait plus. Il m’a fallu alors comprendre ce qui lui était arrivé ? On disait
que le soleil l’avait brûlée. Les paysans travaillaient au soleil pendant la journée,
mais je n’avais jamais vu de personnes aussi brûlées. À cette époque, je n’avais
encore jamais vu de personnes de couleur, comme les Africains.

Quand j’étais un peu plus âgée, on me réveillait tôt pour qu’elle me fasse paître
les vaches dans le pâturage, puis je revenais à la maison, je me toilette, je prenait
déjà mon sac scolaire rempli et je partais à l’école. Après l’école, je repaisais, je
revenais avec les bergers quand ils conduisaient le bétail à la maison. J’adorais ce
temps, après l’école, passer du temps dans le pâturage avec le bétail et les autres
bergers, plus âgés et plus jeunes. Parce que, outre la surveillance du bétail pour
qu’il ne s’aventure pas dans le champ et ne cause pas de dégâts, nous avions le
temps de jouer. Les filles cueillissaient des fleurs entre les herbes,
confectionnaient des couronnes ou attachaient des rubans et les rapportaient à la
maison dans des vases. Nous faisions également nos propres vases. On cherchait
une belle bouteille, on l’enveloppait d’un fil solide, on tirait le fil de chaque côté
comme une lame. Quand la bouteille était bien chauffée, on la plongeait dans de
l’eau froide et elle se cassait proprement et uniformément, et il était alors devenu
un vase.

Ils couraient aussi, ils creusaient un ballon, certains tricottaient ou chantaient. Il
était le plus agréable en automne, car les jardins étaient remplis de légumes mûrs
et nous emportions de différentes choses à manger ensemble, ainsi que nous
faisions un feu dans le champ et cuisions des pommes de terre, car c'est à cette
époque que le bétail était déjà paissé dans les champs vides. Oh, comme c'était
amusant à l'époque !!

Les devoirs scolaires étaient faits le soir près de mon père, car il était toujours
occupé sous la lumière d'une lampe à pétrole.

Les villages ukrainiens de Galicie, jusqu'en 1939, étaient patriotiques et assez
conscients. Dans les villes, beaucoup de jeunes, en étudiant au lycée, étaient pris
dans l'organisation de l'OUN, tandis que les jeunes paysans étaient élevés dans
les bibliothèques « Prosvita » ou à domicile.

Mon premier éducation patriotique a commencé dans le village de Louchky, chez
ma camarade de classe, qui avait des frères et sœurs aînés, dont j’ai oublié le
nom. Plusieurs fois, après l’école, elle me demandait de passer chez elle, car,
vivant près de là, notre parente éloignée y pouvait me loger, je passais donc les
soirées chez cette camarade de classe, car beaucoup de jeunes de différents âges
venaient les voir. Nous avions des discours patriotiques : qui nous sommes, sur
notre histoire, pourquoi nous devions tout connaître, car à l’école, cela ne nous
était pas enseigné. L’enseignant était un homme âgé, qu’on appelait « Palomar ».
Je le voyais toujours à l’église, pendant les offices religieux, lorsqu’il faisait
quelque chose autour de l’autel, et qu’il allumait ou éteignait des cierges. Ces
soirées me fascinaient particulièrement, et on ne pouvait en parler à personne,



même à nos parents. Autour de la maison, les garçons plus âgés maintenaient des
postes et, si quelqu’un d’étranger venait, ils le signalaient. Et si un étranger
entrait dans la maison, nous étudions les prières religieuses, les coutumes des
fêtes ou « Palomar » nous préparait à la confession sacrée. Une fois par an, les
élèves allaient tous ensemble à l’église et à la confession.

Il y avait une garderie dans la salle de lecture de « Prosvita », gérée par une jeune
institutrice aux cheveux châtains tressés sur la tête. Je ne me souviens pas de son
nom, mais c’était une Ukrainienne-patrieuse, à qui l’État polonais ne lui avait pas
permis de travailler, qui élevait à moindre coût des enfants ukrainiens. Je ne me
souviens pas si ma mère m’y envoyait un jour, ou si je y allais plus tard seule,
mais je me souviens d’un poème que cette institutrice avait écrit pour la fête de la
Mère, et peut-être que je l’ai récité, car je le me souviens encore aujourd’hui : «
Petit enfant, j’ai trois ans, et que tu es, maman, je le sais, je le sais.
Je t’enlace, je te serre, je te donne une fleur, je te donne une rose. Maman,
maman, plus je peux te donner. » J’ai enseigné ce poème à mes enfants, Oris et
Оксана, plus tard à mes petits-enfants, Ksenia et Olénka, pour une représentation
à l’école ukrainienne.

Lorsque le crépuscule approchait, les jeunes se rassemblaient à «Prosvita», où
avaient lieu des auditions de chant, de chœur, de scènes, qui seraient plus tard
présentées lors de concerts, car la maison «Prosvita» disposait d’une scène, ainsi
que de cours de formation. Mes proches ne me laissaient pas assister à ces
soirées à «Prosvita», car je n’avais pas de frère ou de sœur aîné, afin qu’ils ne me
prennent pas avec eux.

Certains notables plus âgés, après le travail, le dimanche ou lors des fêtes, y lisait
des journaux ukrainiens, certains des livres et débattaient de politique ou
échangeaient des idées sur les affaires courantes. C’était le seul endroit où de
nombreuses personnes pouvaient se réunir et apprendre quelque chose de
nouveau. Ce n’est donc pas étonnant qu’on l’appelât «Prosvita», car une activité
d’éveil diversifiée avait lieu ici, en particulier auprès des jeunes, que les étudiants
s’occupaient le plus, ainsi que les enseignants sans emploi qui se permettaient un
revenu misérable dans notre coopérative agricole, ou dans «Maslo Soyuz»
(Syndicat des Huiles), ou à «Prosvita». Un grand patriotisme était nourri par les
enterrements grandioses des héros de l’OUN, qui étaient morts pour leur
patriotisme envers la terre natale d’Ukraine.

Lorsque le gouvernement polonais, en 1932, a pendu les deux combattants de
l’OUN, Vasyl Bilas et son oncle, Dmytro Danylyshyn, je n’avais alors que neuf ans,
mais je me souviens des cloches de notre église qui sonnaient et des paroles qui
disaient que ce faisant, notre jeune génération composait des poèmes et chantait
des chansons sur Vasyl Bilas et Dmytro Danylyshyn. Je me souviens encore de
quelque chose, car je devais souvent entendre la chanson «Як прощався
Данилишин зі своєю сестрою» (Comment Dmytro Danylyshyn se séparait de sa
sœur) et ces paroles : «Frère, tu es mon frère, mon cher frère !»

«Pour quoi Te suspendent-ils ?» – «Pour l’Ukraine, pour notre peuple, nous devons
périr, N’oubliez pas, Ukrainiens, de nous souvenir !» Lorsque dans mon village, en
1937, il y avait un grand enterrement du membre de l’OUN, Mykhailo Zelenyi, cet
enterrement m’est encore bien présent à l’esprit, car il l’a inhumé dans le village
avec un orchestre, des couronnes, des discours patriotiques. On disait qu’il avait



été tué par l’agent de l’organisation communiste dans le village, non loin de sa
maison.

J’entendais souvent dire que les membres de l’OUN avaient été arrêtés par la
police polonaise, car ils étaient contre tous les occupants pour une Ukraine
indépendante. On parlait souvent de la «Berezka Kartuzska», où les membres de
l’OUN étaient détenus. Je ne comprenais pas encore tout à ces moments-là, mais
j’avais déjà ressenti que cela donnait à la jeunesse la fierté d’être de bons
Ukrainiens.

Pendant les fêtes de Noël, les jeunes allaient chanter des carols et autres vœux
festifs, dans le but d’éduquer les jeunes et de collecter des dons pour l’ «École
Nationale».

Nous, élèves et enseignants, étions souvent emmenés en voiture et à cheval pour
des promenades variées et intéressantes, éducatives. Le plus souvent, nous
allions à la ville de Zolochev et dans ses environs, car c'était une ville historique
où l'on pouvait apprendre beaucoup de choses.

Nous, les élèves, nous réjouissions le plus quand nous allions à l'imprimerie des
Pères Wassilians, car ils nous montraient comment les livres et autres publications
étaient imprimés, et à la fin de la visite, les Pères Wassilians nous offraient des
livres intéressants avec des poèmes et des énigmes amusants que nous avons
plus tard lus à la maison et résolus. Je me souviens encore du premier énigme : «
Quatre pattes, deux pattes, sept coups de fouet » ? (Vache).

J'ai appris plus tard que l'imprimerie des Pères Wassilians avait été fondée en
1845, et que les Pères Wassilians ne publiaient pas seulement de la littérature
religieuse, mais aussi diverses publications ukrainiennes portant sur le contenu
national, agricole et domestique, ainsi que des livres pour enfants éducatifs qu'ils
nous distribuaient.

Il y avait, dans les environs de Joivkva, une usine de fabrication de verre et de
poterie, où nous, les élèves, étions également amenés. C'était très intéressant
d'observer comment, à partir d'une sorte de matière, presque solide, des
personnes compétentes produisaient, à l'aide de leurs mains, une grande variété
d'objets en terre cuite, que chaque ferme possédait.

Les objets en verre étaient encore plus fascinants, car les hommes soufflaient sur
des échars longs pour créer une grande variété d'objets en verre si délicats et si
fins, que l'on ne trouvait pas autant de pots ou de cruches dans les fermes.

De temps en temps, nous, les élèves, étions amenés à la rivière Roussse, au
cinéma. Je ne me souviens pas de ce qui était projeté, mais je me souviens de la
façon dont ces images amusantes et joyeuses changeaient et couraient sur
l'écran.

Dans mes jeunes années, un incident malheureux s’est produit, dont je ne peux
toujours pas m’extraire. Un jour, mon frère et moi jouions dans la cour, lorsque
notre grand-mère coupait de l’herbe longue pour le bétail à la tonte. La tonte,
probablement dérivée du verbe «tuer», est une machine manuelle, dotée d’une
grande roue avec une poignée qui faisait tourner une petite roue qui actionnait



des lames qui coupent le foin ou l’herbe pour le bétail. Je voulais aider ma
grand-mère et j’ai commencé à faire tourner la roue. Je me suis penchée en avant
et, sans m’en rendre compte, mon frère est arrivé, a mis sa main sur la roue et, en
quelques secondes, sa main s’est débattue et a été saisie par des grattoirs qui ont
lacéré son ongle du milieu… et il a hurlé !… ainsi que notre grand-mère. J’ai cessé
de faire tourner, mais les grattoirs avaient déjà lacéré la moitié de l’ongle. Rien ne
pouvait plus être fait pour l’ongle, il ne restait qu’à le faire cuire.

Une autre aventure s’est produite. Un jour, un policier polonais est entré dans
notre cour et a mordu la jambe de notre chien. Le gouvernement a infligé une
peine à mon père, dont je ne me souviens plus du montant, soit 14 jours de
prison. Rien n’a aidé, même si la porte était fermée et que le policier l’a ouverte à
la force, mon père a choisi la prison. Quand il est revenu de prison, de la tignasse
russe, il avait quelque chose à raconter à tous ceux qui venaient nous rendre
visite le soir : sur le grand nombre de prisonniers dans une seule pièce sombre,
parce que la fenêtre était haute et étroite ; sur les toilettes dans le coin de la
pièce ; sur la diversité des prisonniers, car il y avait des propriétaires, punis
comme mon père, des voleurs, et le plus intéressant, ce sont les «batjari» urbains,
comme le disait mon père. Il y a écouté tellement de choses différentes qu’il disait
que ses oreilles brûlaient, qu’il ne pouvait même pas raconter tout cela, surtout
quand j’écoutais.

Un jour, la police polonaise est arrivée de manière inattendue dans notre cour et
est immédiatement entrée dans la maison et a commencé à fouiller l’étable, dans
la cour, dans le tas de foin, comme nous l’appelions «stizhok» (étable). Elle n’a
rien pris et est repartie. Jusqu’à aujourd’hui, je ne sais toujours pas pour quoi elle
cherchait, car les membres de ma famille n’en parlent jamais.

J'ai appris à broder avec ma mère dès mon plus jeune âge, ainsi que à décorer des
œufs de Pâques, bien que les résultats n'aient pas toujours été aussi beaux.

Parfois, je me rendais chez les enfants du voisinage lorsqu'il commençait à faire
sombre, car les jeunes filles se réunissaient chez les aînées pour des veillées, où
chacune brodait quelque chose pour son mari : des serviettes, des écharpes, des
chemises, des blouses, et surtout des torchons, car ils étaient utilisés le plus
souvent : lors de fiançailles, de mariages, pour des prières et d'autres coutumes.

On filait également de la lin, du chanvre et de la laine, à partir desquelles les
maîtres produisaient plus tard, à l'aide de métiers, différents types de tissus, ainsi
que des produits en laine pour des capes ou des jaquettes. Ma mère brodait
également, chantant pendant les soirées d'hiver, et j'ai rapidement maîtrisé cet
art. Parfois, j'aidais les jeunes filles plus âgées à broder. Je me souviens de
lorsqu'elles brodaient un grand torchon et douze serviettes pour la maîtresse,
Nadejda Substel’na, et nous avons reçu leur aide.

Il reste marqué, aussi, comme je servais ma voisine, qui allait bientôt épouser, en
cousant les derniers points de l’appliqué sur la nappe nuptiale de la jeune femme,
qui est étendue sous les pieds de la jeune paire à l’église. Il était très intéressant
de voir une jeune fille se préparer au mariage. La jeune fille, avec ses amies,
vêtues de costumes traditionnels, avec des couronnes sur les têtes et des rubans,
allait et venait pour inviter aux mariages ses voisins et ses connaissances. Elles
entrent dans la maison, se prosternent respectueusement toutes ensemble et la



jeune fille dit : « J’ai sollicité votre présence, père, mère, et moi-même, je vous en
prie, à mon mariage ! » Les hôtes remercient, acceptant l’invitation, et la jeune
fille et ses amies vont voir d’autres personnes et disent la même chose.

À l’approche du mariage, les amies et les connaissances de la jeune femme se
rassemblent à la maison du futur époux, tressent des couronnes de cohœnœil et
de mûre pour la jeune paire et chantent des chants de mariage, font un gâteau, et
les hôtes préparent des biscuits de mariage. Elles disposent un grand récipient de
pâte sucrée pour les biscuits de mariage, afin qu’elle repose. Un jour, une ruche
entière s’est abattue dans ce récipient, ou peut-être des abeilles, et presque tous
sont tombés dedans. Quel drame pour les femmes ! Pour nous, les enfants, c’était
très amusant et drôle ! Les garçons faisaient aussi quelque chose avant le
mariage, mais je ne me souviens pas ce qu’ils faisaient, car je ne les regardais
pas.

J’avais déjà vu beaucoup de mariages dans mon village : comment la jeune fille
était habillée, comment on déposait le couronnement de rubans, comment les
parents l’envoyaient, comment la mère pleurait habituellement, car sa fille
s’éloignait d’elle, comment le maire à cheval, avec un foulard et une épingle de
décoration, assurait l’ordre du mariage. Il était aussi plus intéressant lorsque les
parents de la jeune femme étaient de riches et de riches propriétaires, et que le
jeune homme qui l’emmenait dans son village était également un riche
propriétaire, car à l’époque il y avait un mariage grandiose, riche et bruyant. Lors
de la cérémonie et de la fête, je n’y participais pas, je n’y participais que comme
observatrice, comment les parents accueillaient la jeune paire avec un gâteau,
comment plus tard les invités s’approchaient de la table des jeunes, se
prosternaient devant eux et leur offraient des cadeaux, et comment les jeunes se
prosternaient et leur disaient merci, comment le jeune homme négociait avec nos
garçons du village et rachetait la jeune fille. Les jeunes filles étaient très
attentives à tout cela, car elles savaient que cela pourrait leur être utile bientôt.

Les habitants du village étaient très travailleurs et travaillaient dur, mais les
jeunes étaient toujours joyeux et énergiques. Les filles du village nettoyaient bien
leurs maisons. Le samedi, elles lavaient les sols, essuyaient tout, même les
meubles, et surtout avant les grandes fêtes. Tout était décoré de broderies,
d’icônes religieuses - de nappe, et également l’ordre était maintenu près de la
maison. Dans le jardin, devant la maison, poussaient beaucoup de fleurs, et au
printemps et en été, lorsque les fruits fleurissent près des maisons, le village avait
l’air comme une peinture, comme une pysanka (pysanka est un oeuf décoré). Et le
plus beau, c’était les fêtes vertes, à la Saint-Jean ! Il fallait décorer toute la
maison. Sur les murs, derrière les icônes, on enfonçait des branches de lilas
parfumées et des branches de bouleau légères. Sur la table, on posait un bouquet
de fleurs sauvages et de menthe. Toute la maison était parfumée pendant les
fêtes vertes, comme un parfum de forêt. Il sentait le lilas et les herbes !

La jeunesse, pendant les fêtes vertes, célébrait la fête des héros qui sont morts
pour l'Ukraine, en entretenait les tombes ou en creusait de nouvelles en l'honneur
des héros, en y plantant nos drapeaux ukrainiens, en prononçant des discours. La
police polonaise les dispersait, en interrogeant certains et cela donnait à la
jeunesse un zèle encore plus ardent pour défendre sa vérité.

Toutes nos fêtes donnaient un sentiment mystique et agréable à tous les plus



âgés, et en particulier aux enfants et aux jeunes.

Les fêtes de l'hiver, bien que le froid soit mordant et que le givre craquait, avaient
une atmosphère particulière, festive et mystérieuse, qui élevait l'homme vers
quelque chose de supérieur, inconnu, souvent incompréhensible.

Les fêtes étaient toujours précédées d’une préparation importante et laborieuse.
Avant les fêtes de Noël, malgré le froid, les maîtres se préparaient dans la cour,
dans la grange près des bêtes, afin que le pauvre bétail ne se plaigne pas auprès
de Dieu contre le maître le soir de Noël.

Les dames et les jeunes filles aidaient à nettoyer la maison et à préparer 12 plats
pour le veille de Noël.

Les enfants fabriquaient divers ornements pour le sapin : des chaînes, des anges,
des lanternes, des objets en paille et en papier coloré. Ils enveloppaient des noix
de chêne dans du papier argenté et doré et attendaient l’arrivée du sapin frais
venu de la forêt, afin de pouvoir l’agrémenter de ces décorations faites à la main.
Sur le sapin, ils accrochaient également des œufs à blanc, peints ou enveloppés
de papier coloré. Ils attachaient des tentacules aux branches, dans lesquelles ils
inséraient de petites bougies et les allumaient une seule fois avant Noël, et le
sapin restait dans la maison jusqu’au Baptême. Nous attendions alors l’apparition
de la première étoile, à laquelle le père apportait de la paille de la grange et la
posait sur un lit joliment préparé, bénissait toute la famille, puis, affamés, nous
nous installions à la table du repas de Noël, composé de 12 plats, déjà disposés
sur une table préparée avec de la paille et recouverte d’un tissu.

Sous la table, sur le sol, il y avait déjà étalé de la paille, où les enfants, après le
dîner, jouaient et imitaient avec leurs voix différentes créatures domestiques, afin
qu’elles soient saines et qu’elles apportent un bon revenu à l’exploitation.

On ressentait ce sentiment mystique une fois par an, à chaque fête, mais
différemment, car elles étaient célébrées dans différents endroits selon leurs
traditions.

Le quatrième jour, après Noël, nous nous levions tôt, avant l’aube, et allions dans
les champs allumer le "dédich", c'est-à-dire rassembler la paille qui était sous la
table et toutes les décorations qui se trouvaient sur le sol. On se réchauffait les
pieds pour qu’ils soient sains pour toute l’année, et le père allumait avec de la
fumée des "dédich" en paille et les attachait à tous les arbres fruitiers. Nous
n’érions que spectateurs, et on pouvait voir les feux s’embraser vivement dans le
village.

Je ne sais pas ce qu'ils ont fait du fils sorti de la table, mais on enlevait le seigle du
fournil jusqu'à la grange, et au printemps on le moudait et cette céréale était la
première semence dans le champ.

À minuit du nouvel an, les enfants, et moi avec eux, chargeaient du grain dans
des sacs et allaient de maison en maison pour semer, disant : «Pour la bonne
fortune, pour la bonne santé, pour le nouvel an, que vous ayez une bonne
germination comme l'année dernière. Des concombres sous le plafond, et du lin
jusqu'aux genoux, et que vos maîtres ne souffrent plus de maux de tête.» Bien



sûr, la maîtresse de la maison donnait aux enfants des sucreries, parfois des
légumes, et certains donnaient même de l'argent.

Le soir, avant l'ordination, il y avait de nouveau un repas festif, la fameuse
«Kutia» (Koutya).

Ma mère préparait dans un bol une sorte de pâte liquide. Moi, avec mon père, je
portais ce bol à chaque porte de la propriété, et lui il façonnait des crucifix
au-dessus des portes. Les enfants faisaient aussi des crucifix avec de la paille et
les accrochaient aux fenêtres, tandis que les filles chantaient des chants de Noël
en allant d'une maison à l'autre lors des soirées glaciales.

Lors de la Jourdain, lorsque l'on a célébré la messe de la Jourdain, l'eau a été
consacrée, près d'une rivière ou d'un étang de 17 mètres de long, où un crucifix
de glace était toujours présent, quelqu'un de la famille remplissait un petit
récipient d'eau bénite et chacun se précipitait à la maison pour chasser tous les
mauvais esprits de la maison et de la propriété avec cette eau.

Je m'affairais à nouveau à aider, car je portais un petit seau d'eau, et mon père
allait et arrosait partout.

Je me souviens que, entre nos villages, il y avait des vallées inondées par les eaux
de pluie, que les paysans appelaient « kalabanami ». Certaines étaient assez
grandes, d’autres plus petites. L’eau y était assez claire, voire transparente,
peut-être à cause du sol de notre région, qui est sablonneux. En été, les enfants y
baignaient souvent, tandis que les jeunes adultes allaient à la rivière, qui coulait à
trois kilomètres de mon village. L’élevage, les chevaux et autres bêtes et oiseaux
y venaient également boire. À l’automne, les dames moulaient là les graines de
cannabis et de lin, arrachées des champs et tordues, puis les séchaient au soleil,
avant de les broyer sur des meules en bois, appelées « terntsy », pour éliminer les
tiges sèches. Ensuite, elles filaient et tissaient divers tissus : fins et délicats ou
plus grossiers. Ces longs tissus étaient ensuite blanchis au soleil et trempés dans
ces eaux. En hiver, ces eaux gèlent et les enfants et les jeunes s’y glissent. Je me
souviens d’un jour où je suis allée rejoindre un groupe d’enfants pour glisser sur
une lade, sans en informer mes parents. Les enfants se tiraient à courir sur la lade
à bord de toboggans et de skis, et certains, comme moi, glissaient simplement sur
des sandales. Bientôt, je suis tombée et je me suis cognée la tête après avoir été
poussée par un toboggan. J’ai vu que mes cheveux étaient déjà maculés de sang.
Rapidement, je suis rentrée chez moi, sans en parler à personne, et j’ai nettoyé
ma tête moi-même, l’enveloppant d’un foulard, et j’ai continué à travailler à la
maison. Pendant plusieurs jours, j’ai eu du mal à gratter mes cheveux et ma tête
m’a légèrement fait mal, mais cela a vite guéri, comme on disait chez nous «
comme sur un chien ».

La fête de Pâques était complètement différente, surtout pendant les fêtes de
Pâques, car ces fêtes sont liées à l’arrivée du printemps et à la préparation de
l’été.

La semaine précédant Pâques est une période triste, c’est la Passion, la mort et le
погребение de Jésus-Christ. Pendant cette période, il y a un jeûne strict. Les
cloches ne sonnent pas à l’église, seulement le « kalatala ». L’église avait
également un aspect triste, car elle était entièrement recouverte d’un drap



sombre de deuil. Tout le monde se rend à la confession pendant le jeûne de
Pâques. Les enfants y vont généralement toute l’école. Pendant les trois jours
précédant Pâques, un dessin de Jésus-Christ était allongé dans l’église, comme
dans un tombeau, et chaque membre de la famille devait lui rendre un dernier
hommage.

Le dimanche de Pâques, tout le monde se levait très tôt, avant même l'aube, et
allait ou roulait à l'église pour la Grande Cérémonie Divine et la consécration des
œufs bénis.

L'église était bien sûr bondée, les enfants couraient autour de l'église, les jeunes
filles se préparaient aux chants, et certains garçons grimpaient déjà sur la
clocherie, car bientôt, après la première messe, les cloches de Pâques sonneront,
qui étaient restées muettes pendant le Jeûne, et que le joyeux tintement se
répandra dans le village pendant toute la journée et pendant tous les jours de
Pâques.

Autour de l'église, les dames déployaient leurs grandes pâques sur des serviettes
ou des nappes brodées, et à leurs côtés, leurs paniers festifs remplis de baies,
d'œufs peints, de décorations, de saucisses, de fromage, de viande et d'autres
provisions, ornés de broderies, de verdure, de fleurs qui venaient juste de
commencer à apparaître après la fonte de la neige, comme une démonstration,
chez qui le plus grand nombre ou le plus beau était préparé pour la célébration de
Pâques.

Tous les hommes, et nous, enfants, ressentaient une sorte de fête, emplie de
noblesse, de beauté spirituelle et d'inspiration, lorsqu'ils entendaient le chœur de
l'église chanter «Christ est ressuscité» et que les cloches commençaient à sonner
! Après la messe et l' bénédiction des œufs, tous se hâtaient chez eux pour dîner
en famille, et les maîtres, qui arrivaient en charrettes et à cheval, étaient fiers de
leurs chevaux, nourris pendant l'hiver.

Ensuite, les enfants couraient à nouveau à l'église, où les cloches continuaient de
sonner et d'émettre des mélodies.

Le travail acharné des paysans était en été et en automne, lorsqu'il fallait tondre,
récolter et extraire de la terre le rendement annuel.

J'ai également appris à moissonner avec un foin, étant encore enfant, ce qui m'est
devenu utile plus tard dans la vie, mais je ne parvenais pas encore à bien tresser
les épis, car cela ne me venait pas naturellement.

L'été des vendanges était alors très agréable, lorsque les moissonneurs
achevaient la récolte du dernier épic de blé sur le champ. Ils l'arrangeaient alors
joliment, uniformément, le nouaient avec des liens, l'ornaient de fleurs, et le
transportaient au chant vers les maisons des propriétaires. Le propriétaire
recevait cet épi avec respect et solennité, remerciait les moissonneurs, et ceux-ci
souhaitaient un bon rendement pour l'année suivante. Ensuite, cet épi était
emmené à la grange à l'endroit prévu, car c'était cet épi qu'il déposait dans la
maison pour le soir de Noël et qu'il plaçait sur l'autel, où il restait debout pendant
toutes les fêtes de Noël, et au printemps, le grain de cet épi était le premier à être
semé. Après cette cérémonie, tout le monde se divertissait, chantait et célébrait



la fin des vendanges.

Ainsi, les vendanges étaient célébrées par chaque propriétaire dans le village qui
avait sa parcelle de culture, ainsi que sa famille plus importante et sa jeune
génération. Chez mes parents, il n'y avait pas de vendanges bruyantes, mais elles
étaient célébrées et ce dernier épi avait son respect et sa place.

Il y avait encore beaucoup de coutumes et de croyances diverses, comme celle de
la Saint-Jean, celle du Saint-André, celle de Варвари, mais je les connaissais
moins, car j'étais encore jeune, les garçons et les filles y participaient, et je n'avais
ni frères ni sœurs aînés, et tout cela se déroulait les soirs avec les jeunes adultes.

Je me souviens seulement de l’une, je ne sais pas quel âge j’avais, lorsque je
demandais à ma grand-mère, qui tout savait, pourquoi on appelait la Saint-Jean
ainsi, qui se baignait là-bas ? Elle m’a alors expliqué que les garçons et les filles
plus âgés allaient à la rivière, faisaient des tas de paille, dansaient, chantaient,
sautaient par-dessus le feu. Les filles tisaient des couronnes et les laissaient
ensuite flotter sur l’eau. Et aussi, ce jour-là, tôt le matin, le soleil se baignait avant
son lever, et la nuit, la fougère fleurissait. Et je ne disais à personne que je ne
pouvais pas dormir avant la Saint-Jean, car je voulais savoir comment la fougère
fleurissait et comment le soleil se baignait. Il n’y avait pas de fougère dans le
jardin, mais avant le lever du soleil, elle se levait et je courais jusqu’à la fin du
village, attendant de voir comment elle se baignait. Je restais là, jusqu’à ce qu’elle
se relève un peu..., mais je ne savais pas si elle se baignait encore avant qu’elle
ne se montre.

Nous devions aller dans la forêt, peut-être quelques kilomètres, qui commençait
au-delà du village. À cette époque, quelques kilomètres, c’était très loin.

Parfois, mes parents me permettaient d'aller dans la forêt avec les jeunes filles
plus âgées, pour y cueillir des champignons et des groseilles. Il y en avait
beaucoup dans la forêt, il ne fallait juste savoir où les chercher. J'ai appris à
reconnaître différents types de champignons qui poussaient dans la forêt, ceux
qui étaient comestibles et ceux qui étaient toxiques, tout comme pour cueillir les
groseilles sur les très bas arbustes. Pour cueillir les groseilles, il fallait avoir une
petite tasse dans laquelle les cueillir, puis les verser dans un tel panier, ou dans
un grand seau.

Et puis, pour cueillir des champignons, il fallait bien observer, car différents
champignons ont des chapeaux et des couleurs différents, qui sont souvent
perdus dans l'herbe haute ou sous les racines des arbres. J'ai été très ravie à
plusieurs reprises lorsque je voyais plus vite que les autres, une grande
accumulation de champignons identiques et bons. Bien sûr, je n'ai jamais réussi à
remplir un panier entier de champignons, ni à cueillir autant de groseilles que les
filles plus âgées et expérimentées, selon moi.

Je revenais avec joie à la maison avec mes cadeaux pour ma mère, car les
champignons pouvaient être cuits ou infusés immédiatement, marinés ou séchés.
Les groseilles étaient également séchées, on en faisait du jus ou on les mettait
immédiatement à cuire des varechkes.



Une fois par an, nous partions, et beaucoup de gens se rendaient à pied, à la
proshcha (pèlerinage) jusqu'à Krekhov, une forteresse spirituelle – le monastère
des moines basiliesi.

Krekhov est situé dans un endroit très beau et pittoresque, montagneux, pas très
loin de la ville de Zhovkva et de mon village. Autour, il y avait une forêt et une
source merveilleuse et froide. Chaque année, s'y déroulait une pénitence en
l'honneur du Saint-Nicolas d'été à la fin du mois de mai, c'était une fête en
l'honneur du transfert des reliques du Saint-Nicolas. Je ne me souviens pas de
l'église du Saint-Nicolas, car pendant le pèlerinage, il y avait toujours tant de
monde que les enfants devaient se tenir à côté de leurs parents pour ne pas se
perdre, car tout était bondé, et tant qu'on trouvait un endroit sur le char et les
chevaux, on ne pouvait plus atteindre l'église.

Je me souviens que les bâtiments étaient entourés de murs hauts et de quelques
tours. Dans les murs, il y avait des trous, comme le disaient les gens, pour les
canons. Devant les murs, il y avait de nombreux tables sur lesquelles était disposé
divers biens : des sucreries, de la glace, du limonade, ce qui m'enthousiasmait le
plus à l'époque, car tout était si varié, si coloré !! J'étais très heureuse quand
maman achetait des medyanichki (petits gâteaux) sur un fil, qu'on les accrochait
au cou comme des coraux, et je les en déchiquetais une par une et je les
dégustais.

J'y voyais aussi des caliques qui sollicitaient l'aumône et les gens leur donnaient
de l'argent ou les enfants leur offraient des sucreries.

Récemment, j'ai lu, je ne me souviens plus dans quel ouvrage, que le fondateur du
monastère de Krekhov était un ermite originaire de Kiev, Yoyl, et un moine,
Sylvestre, qui au XVe siècle, au pied de la colline de Pobihni, avaient construit une
grotte-église, puis la première église en bois de Saint-Pierre et Saint-Paul.

Lorsque plus de moines se sont rassemblés là-bas, Yoyl leur a donné la grotte et
s'est construit une chapelle près de la grotte, ce qui a donné naissance au
monastère de Krekhov. Pendant sa vie, des pèlerins venaient même d'Athènes.

Cet monastère était en construction et il est devenu une forteresse avec quatre
tours et des canons.

Les donateurs de ce monastère étaient même nos hetmans Bohdan Khmelnytsky,
Petro Doroshenko et Ivan Mazepa.

Cette forteresse monastique défendait contre le blocus ottoman des Cosaques,
sous le commandement d'Ivan Mazepa en 1672, lors de la campagne contre la
Pologne. À cette époque, de nombreux Tatars sont tombés sous les tirs d'une des
tours du monastère, ainsi que des sœurs du хан, et les Tatars se sont alors
retirés.

La montagne de la Bataille s'unit à la montagne de Garay par une chaîne de
forêts. Dans ces environs boisés, se formaient et se fortifiaient les membres de
l'OUN. Il semble que des sections de défense furent alors mises en place, qui
deviendront plus tard les héros de l'Armée Povstannia Ukrainienne. L'abbaye de
Krekhiv – une forteresse – fut ensuite détruite par l'autorité soviétique



communiste. Aujourd'hui, avec la renaissance de l'Ukraine, la restauration du
monument historique de Krekhov est entreprise par des artisans modernes, des
citoyens ordinaires, des patriotes, et achevée en 1997. Actuellement, la vie des
moines prospère à nouveau, une académie spirituelle y est en activité, où de
nombreux étudiants sont formés, et cette forteresse spirituelle mérite d'être
visitée.

Ma professeure, Nadiya Subtelna, n'était pas seulement une bonne personne,
mais aussi une patriote ukrainienne. Elle nous invitait souvent, quelques filles, à
son domicile, nous racontant des choses intéressantes, ou nous permettant de
partager nos impressions sur nos promenades scolaires, car elle nous
accompagnait souvent et nous expliquait ce que nous avions vu, en particulier
d'un point de vue historique. Je, une fois par semaine, allais à notre coopérative
chercher le journal «Notre Drapeau». Un jour, elle m'a invitée, avec deux autres
filles, à faire un voyage en train de deux ou trois jours à Lviv. Nos parents nous
ont autorisés avec plaisir. C'était la première fois que nous voyageions ensemble
en train. C'était quelque chose d'extraordinaire pour nous !

Il était fascinant de regarder par la fenêtre, les maisons, les exploitations agricoles
et le train s'arrête à chaque gare, où certaines personnes descendent et d'autres
entrent rapidement.

La première étape où nous nous arrêtions était le village de Zaskove, où vivaient
ses parents, retraités, anciens enseignants ; son père avait été ancien directeur
d'école.

Ses parents avaient une belle maison de ferme, un grand potager et un rucher, où
ils travaillaient ensemble. L'Ancien Subtelny admirait beaucoup son rucher.

Dans ce village de Zaskove, est né Eugène Konovalec.

Les Subsédaires nous ont reçus à merveille, nous ont hospitalisés et nous y avons
dormi.
Le lendemain, nous sommes partis en train jusqu'à Lviv. À Lviv, Subtelna nous a
fait découvrir certains monuments historiques et bâtiments de la ville.
Puis, depuis Lviv, deux choses sont restées gravées dans ma mémoire, qui m'ont
beaucoup étonné.

C'était le grand marché principal – le bazar, où l'on pouvait voir une telle variété
de légumes et de fruits, que je n'avais jamais rien vu de pareil!... Il y avait même
du raisin rouge, mais ses baies étaient aussi grosses que nos cerises à la maison.
Pour la première fois, j'ai mangé des bananes et d'autres légumes merveilleux
que la maîtresse d'école achetait et avec lesquels elle nous offrait des friandises.

Deuxièmement, c'était la bataille polonaise à Racławice. Cela avait l'air terrifiant
et réel, on avait l'impression que tout vivait et bougeait, et qu'il allait bientôt
s'abattre sur vous. Car je n'avais jamais vu ça auparavant et je ne savais pas
grand-chose à ce sujet. Quand je suis rentrée chez moi en train après cette
promenade instructive, je ne sais pas combien de temps j'ai raconté à mes amis, à
mes parents, à mes voisins, avec fascination, ce que j'avais vu et vécu. Pendant
une semaine, il m'est semblé que je voyageais en train lorsque je rentais à l'école.
Il était très important et beaucoup dépendait de l'évêque, des enseignants et de



leurs enfants dans le village, car ils étaient l'élite villageoise qui exerçait une
certaine influence sur les habitants. Notre village avait déjà un prêtre, le père
Solomien, depuis de nombreuses années, comme le disait notre jeune génération.
On disait qu'il était un « mossovofil ». Je ne comprenais pas alors ce que cela
signifiait, je ne savais qu'il ne voulait pas de nationalistes, mais ses enfants aînés,
qui avaient fait leurs études supérieures, étaient des patriotes ukrainiens. Un de
ses fils se cachait même de la police polonaise quelque part parmi les villageois,
car il ne voulait pas servir dans l'armée polonaise qui régnait en Ukraine. Pour
moi, le père Solomien était un prêtre âgé et respecté qui enseignait la religion à
l'école.

Il se paraît que quelqu'un avait fait des reproches à l'évêque auprès des hautes
instances ecclésiastiques, ce qui l'a fait transférer de notre village.

La scuola organisait pour lui une journée d'adieu et je ne sais pas si c'est à cause
de la école, mais je pense que c'est à cause de notre paroisse, qu'il me disait au
revoir avec des mots qui me reviennent encore aujourd'hui : « Aujourd'hui, nous
pardonnons à notre bon père et nous souhaitons à tous de la même manière
beaucoup de bonheur. Nous vous remercions d'avoir été si bien des professeurs.
Et pour la santé de notre père, nous priérons Dieu » (dans le dialecte rural). Le
père Datsyshyn arriva au village avec sa famille. Il avait trois filles : Ivanka,
Mirosya et Slavka. Ivanka était déjà scolarisée à Lviv, au lycée, car les Datsyshyns
avaient là une certaine famille.

Mirosya allait avec moi à l'église et j'ai rapidement établi des liens avec elle, car
elle apportait quelque chose de nouveau dans notre paroisse. Le mois de mai est
la fête de la Mère et de la Vierge Marie. Alors, ensemble avec elle, dans le coin de
l'église, nous posions sur la table l'image de la Vierge Immaculée, nous
l'enveloppions d'un châle, et devant elle nous mettions des fleurs dans des vases
que nous avions nous-mêmes fabriquées.

Beaucoup de jeunes, ainsi que les paysans, venaient souvent directement du
champ à l'église pendant le mois de mai, comme nous l'appelions « à la maïvka ».
De plus, dans chaque maison paysanne, on accrochait au mur l'image de la Vierge
Marie et de nombreux autres images des Saints auxquels nous priérions. Dans la
classe, nous avions seulement un crucifix, des tableaux et des tableaux pour
l'étude, et c'était la première fois que nous posions l'image de la Vierge Marie.

Dans le village, le curé avait une grande maison, un jardin et un potager à côté de
la maison, ainsi qu’une exploitation agricole.

Fréquemment, après l’école, je m’allais avec Mirosea à son logement, car elle et la
sœur cadette de Slavtch, avaient des jouets et des jeux différents auxquels nous
jouions. Je n’en avais pas chez moi. Dans le potager, ils avaient une petite maison
meublée où nous nous rendions également à jouer. L’institutrice venait les voir et
leur apprenait à jouer du piano, et je l’ai essayée à plusieurs reprises quand
l’institutrice n’était pas là. Je ne sais pas où ils sont maintenant, ou si l’un d’eux
est encore en vie ! En 1992, en Ukraine, j’ai appris que le père Datsichin avait
changé de religion vers le christianisme orthodoxe sous l’ère soviétique,
communiste. Quand il est mort, il a été enterré près de notre église, qui est
maintenant grecque-catholique. Je ne sais pas où est sa famille…



Notre institutrice, Nadja Subtelna, après ses études à l’école, donnait à moi et à la
fille de son fiancé, Andreï Stadnitski, des cours particuliers, nous préparant au
lycée de Zhovkva. Son fiancé venait du village de Piriatyn et était alors directeur
de notre usine coopérative de transformation du lait « Maslo Soyuz ».

La professeure Subtelna consacrait beaucoup de temps à moi, car elle voulait que
je réussisse mes examens pour le lycée, afin que mes parents, pauvres, ne
s'inquiètent pas de mes études. Elle avait également déjà organisé pour moi,
d'une manière que je ne connaissais pas, une bourse auprès de Volodymyr
Sheptytsky, pour mes études au lycée.

En 1939, j'étais préparée à passer l'examen d'admission au lycée, après les
vacances, au lycée de Zhovkva. Je m'y réjouissais beaucoup, mais aussi je
ressentais de l'appréhension à l'idée de bien réussir cet examen d'admission,
auquel ma professeure, la patriote Nadia Subtelna, m'préparait avec tant de
sollicitude et gratuitement.

Mais quelque chose d'inattendu et de soudain est arrivé pour tous – la Seconde
Guerre mondiale a commencé.

En 1939, l'Allemagne était déjà un État puissant et riche, car le peuple allemand
était très travailleur et discipliné par le parti nazi. Hitler souhaitait également
avoir un empire et il commence à attaquer les États voisins. Bientôt, Hitler et
Staline deviennent amis. Dans la nuit du 23 au 24 août 1939, un accord de
non-agression avec l'Allemagne a été signé par les Ministres des Affaires
Étrangères de l'URSS Molotov et de l'Allemagne Ribbentrop. Un protocole secret
faisant partie du traité soviéto-allemand a défini l'organisation territoriale de
l'Europe et des terres ukrainiennes futures.

Bientôt, l'Armée Rouge soviétique, « libératrice » et « affamée », nous a fait une
impression oppressante. Les formes militaires étaient vieilles, souvent trop petites
ou trop grandes, des chapeaux avec des « cornes » sur la tête qui effrayaient les
enfants. Sur tous les journaux, sur la première page, un grand écriteau : « Fin de
la noblesse polonaise ». Cette inscription nous semblait illégitime, car les gens
parlant la langue russe ne la comprenaient pas. Il y avait de grands panneaux
partout, nous « libérant » l'armée soviétique, communiste et le pouvoir populaire.
Les gens l'ont interprétée à leur manière. Certains l'ont accueillie aux fleurs,
d'autres l'ont immédiatement craint, car quelques années auparavant, ils avaient
lu sur les années 1932-33 et l'Holodomor, et sur d'autres crimes horribles du
communisme, dont ils ont écrit dans notre presse en Galicie.

L'OUN diffusait cette littérature entre les gens et sans doute des petits livres, dont
l'un que j'avais lu autrefois, « Dans le royaume satanique rouge », de mon père.

Certains se montraient particulièrement attentifs à ce qui allait suivre. Les
membres de l'OUN prenaient leurs dispositions. Beaucoup, avant leur arrivée,
s'étaient déjà exilés vers l'ouest, mais maintenant, c'était de plus en plus
nombreux. Parmi eux se trouvait ma professeure, Nadiya Subtelna, et son fiancé,
Andriy Stadnitskiy, ainsi que beaucoup de notre jeunesse consciente, patriote et
rurale. Seuls quelques-uns étaient restés.



Des propagandistes soviétiques, communistes, commencèrent à être envoyés
dans les zones rurales : des enseignants maîtrisant bien l'ukrainien,
principalement des hommes, parfois des militaires, mais leur ukrainien était
devenu moins pur et moins beau. Ils propageaient tous l'idée d'une vie belle et
florissante sous le communisme, en particulier dans les kolkhozes, où tous les
gens étaient égaux, sans maîtres – tous camarades. Et comme il était agréable de
travailler dans les kolkhozes avec les machines, et comment les jeunes
femmes-tracteurs travaillaient avec les tracteurs. Ils incitaient les jeunes filles
rurales à devenir tracteurs, car c'était un travail intéressant et il y avait la chanson
« Le Drapeau appartient à celui qui a le plus labouré ». Afin qu'elles s'inscrivent et
se lancent dans cette facile tâche de kolkhoz.

Tout le monde écoutait cela, mais ils ne croyaient pas à tout cela. Lors de ces
meetings propagandistes, les paysans s'adressaient aux « paysans » et une vieille
dame, un tel prédicateur, lui demanda : « Mais dites-moi, comment vous appelez
« chrétiens » ? Et vos autres communistes disent qu'il n'y a pas de Dieu, alors
vous devez être une bonne personne, car croire en Dieu. Il n'y a répondu rien,
mais continua simplement, sans plus employer le mot « chrétien ».

La scuola si è riaperta di nuovo nel villaggio. Nous, ceux qui avaient terminé les
six années d’école primaire, siamo stati rimandati en cinquième, estimant que nos
connaissances précédentes étaient inférieures à celles de l’époque soviétique.
Tutti gli insegnanti erano nuovi, poiché i nostri ex insegnanti erano fuggiti vers
l’ouest. L’un, arrivé de Lviv, semblait également communiste, ou du moins il feint
l’être, l’autre était un « enkavédiste », car il portait une tenue militaire et
enseignait l’histoire du Communisme et de l’Union Soviétique.

Une institutrice de 19 ans, Nina Ignaïtovna Koshilenko, venue de Dnipro, est
arrivée dans notre école, ce qui a créé une impression particulière sur nous, en
particulier à cause de ses vêtements. Une jupe ample, un étrange veste grise et
un béret rouge sur la tête. Elle a été logée dans une seule pièce, dans la maison
de ma camarade de classe, Nastia Liber. Elle nous a raconté que son père était le
directeur de l’école et qu’elle venait juste de terminer le cours supérieur
pédagogique et qu’elle avait été immédiatement envoyée chez nous.

Anastasia, Nastia et moi sommes devenues amies, car nous allions toujours
ensemble à l’école et revenions ensemble. En chemin, entre nous, il y avait
toujours une vive discussion. Elle nous convaincait de ses idées communistes, et
nous lui exposions nos propres idées, religieuses et patriotiques. Nos débats
étaient amicaux, mais en classe, en particulier avec les garçons, si elle disait qu’il
n’y avait pas de Dieu, que la religion était l’opium du peuple, ils exprimaient
qu’elle ne savait rien, que nous voyions peut-être qu’il n’y a pas de Dieu, mais que
nous croyions en une force divine supérieure, que la religion nous enseigne le bien
et que nous étions des nationalistes, et que nous ne croyions pas à sa commune,
et ainsi de suite. Ce sont encore de jeunes garçons, ils ne connaissaient pas les
dommages qu’ils s’infligeaient et à leurs familles. Leurs aînés frères avaient déjà
fui vers l’ouest, et ils disaient ce qu’ils savaient et ce qu’ils pensaient. Elle allait
souvent voir le directeur en pleurant.

Quand à l'école on nous disait de ne pas aller à l'église, tous, comme à l'effet
d'une conspiration, y allaient davantage. On a placé un enseignant près de



l'église, pour noter les élèves qui allaient à l'église, mais cela n'a pas beaucoup
aidé, car toute la classe ou l'école ne pouvait donner de réponses honnêtes.
Bientôt, plusieurs garçons ont cessé d'aller à l'école, on ne sait si on les avait
renvoyés ou emprisonnés ? Ainsi, les gens disparaissaient souvent. On allait à
l'école ou au travail et on ne revenait pas, et la famille ne savait pas ce qui était
arrivé... ?

Il y avait une compétition sociale entre les élèves, les classes et les écoles. Notre
chorale scolaire est allée dans la ville de Magehr pour participer à cette
compétition sociale. Je ne me souviens pas des chansons que nous avons
chantées là-bas, peut-être sur « l'Église puissante, invincible et honorée par
Staline... », car dans la classe on chantait que « la chanson à Staline commençait
notre journée... ».

On choisissait également les meilleurs travaux manuels des élèves.

Mon frère, qui était en deuxième ou troisième classe, a lui-même fabriqué pour
l'école une très belle petite voiture, qui a gagné à l'école, puis a été exposée, il
me semble, jusqu'à Lviv.

À l'école, on a commencé à étudier le russe et l'allemand. Dans chaque manuel
scolaire, à la première page, figurait le portrait de Staline, même dans le manuel
d'allemand avec l'inscription en allemand « Es lebe Genosse Stalin ! ». Nous
devions tous étudier tout cela à l'école, bien que personne ne y croyait.

Dans le village, certains Ukrainiens conscients ont commencé à disparaître, on ne
sait pas s'ils s'étaient exilés vers l'ouest ou avaient été arrêtés, car le pouvoir
soviétique, communiste, faisait tout en secret. Plus tard, des départs soudains
vers l'Oural ont commencé.

Un matin, j'ai été témoin direct d'un véritable enfer, le transfert forcé de familles
de mon village.

Je me suis levée très tôt, il faisait encore nuit, et j'ai marché à pied pendant
environ 4 kilomètres jusqu'à la gare de Lavrikyk, puis j'ai pris un train pendant 12
kilomètres jusqu'à la ville de Zoltyche, en me précipitant vers le médecin. J'avais
un problème avec mes yeux. En marchant, j'ai vu de grosses voitures militaires,
devant certaines maisons. Je n'y ai pas accordé beaucoup d'importance, car
j'avais déjà vu de tels véhicules à de nombreuses reprises. Un jour, une voiture
est venue nous chercher ma vieille grand-mère pour aller voter à l'école. Elle ne
voulait pas, mais elle devait. J'ai pensé qu'ils la ramèneraient bientôt à la maison
et je m'assis près d'elle. Ils l'ont emmenée à l'école, l'ont déchargée et je suis
restée accrochée à elle, tandis que les autres repartaient dans la direction
opposée. La grand-mère a donné son vote à cet homme député solitaire et a dû
attendre longtemps pour être ramenée à la maison. J'étais pieds nus, car je suis
sortie de la maison sans chaussures, car il s'agissait seulement de fin d'automne,
mais la neige était déjà au sol. J'ai dû courir pieds nus sur la neige, pendant 2
kilomètres de l'école à la maison.

Quand je suis arrivée à la gare pour prendre le train vers Zoltyche, ces voitures
sont arrivées avec le peuple et ont déchargé leur butin. C'est alors que j'ai vu – un
véritable enfer. Des gens de tous âges, avec des enfants, avec leurs jouets, ont



été forcés de ces voitures, comme du bétail. Les enfants criaient de terreur, les
femmes pleuraient, les hommes étaient abasourdis. J'ai vu beaucoup de
personnes que je connaissais, même des amis de l'école, mais personne n'était
autorisé à s'approcher. Il était impossible de parler de loin, car ils étaient protégés
par une garde militaire. J'ai reconnu deux anciens, leurs enfants adultes, la fille et
le fils, étaient déjà au coucher du soleil. Ces pauvres vieillards, ils n'ont même pas
pu se lever, peut-être qu'ils étaient malades, ou peut-être par peur. Ils les ont
poussés, les ont soulevés dans ce groupe infernal. Un train qui allait à Zoltyche
est arrivé, terrifiée, je ne sais pas quoi faire. Les gardes du train donnent des
ordres aux gens pour qu'ils montent dans le train. Nous sommes montés, le train a
pris son départ et nous avons longtemps regardé cette humiliation terrible de
notre peuple. Ils ont probablement été chargés sur un wagon de marchandises et
transportés vers le nord, froid et lointain, où ils sont morts des milliers.

Ainsi, cette «puissante empire moscovite» communiste, comme on la chantait,
«communauté juive moscovite», achevait le village ukrainien, par l’expulsion, le
Holodomor, et avec cela, voulait anéantir les traditions, la culture, l’âme
ukrainienne et notre peuple.

Je ne me souviens pas de ce que me disait le médecin au sujet de mes yeux, ni de
ce que j’ai rapporté à la maison, un certain baume, il fallait aussi y verser des
gouttes.

Je ne me souviens pas non plus comment je suis rentrée chez moi, que ce soit en
train ou à pied, directement à travers les champs depuis Joivka, après ce que
j’avais vu.

Dans la maison, on savait déjà ce qui s’était passé, tous étaient terrifiés, combien
de propriétaires de notre village avaient été évacués, bien qu’ils ne connaissaient
pas encore le nombre exact, mais ils savaient que tous les plus riches, les plus
conscients, et ceux qui avaient déjà quelque chose à l’ouest avaient été évacués.
Maintenant, c’était comme ce que chantait Шевchenko : «...le village était comme
pétrifié...» Je suis allée, comme d’habitude, à l’école avec un sentiment terrifiant.
Certains élèves manquaient encore dans la classe. La science ne coulait plus
autant dans l’esprit, car les professeurs eux-mêmes avaient l’air différents. Notre
institutrice, Nina Koshilenko, avait également l’air triste. Nous suspections qu’elle
était amoureuse d’un garçon du village, que nous avions vu leurs rencontres.
Nous pensions qu’elle avait peut-être été emmenée avec sa famille. Quelqu’un a
dit que non. Elle nous sympathisait dans ce qui se passait ici et nous avons vu
qu’elle elle-même avait ressenti son ancienne inadéquation. Nous, avec elle,
après l’école, en rentrant chez nous, sommes devenus encore plus ouverts et elle
a commencé à nous comprendre et à même souvent à s’y conformer, car elle ne
s’efforçait plus de nous prouver quoi que ce soit, à part son sujet scolaire.

Les vacances de 1941 étaient de nouveau arrivées. Les professeurs, comme
avant, pendant les vacances scolaires, étaient partis à Lviv pour le Congrès des
enseignants (ce qu’on appelait « rééducation »).

La guerre continuait. Maintenant, Hitler avait lancé la guerre contre l’Union
Soviétique, l’URSS. Les soldats soviétiques et les responsables du gouvernement
avaient commencé à fuir avec leurs familles vers l’est, vers la maison, ou
peut-être directement sur le front, les professeurs de l’est aussi. On nous a



raconté que l’institutrice Nina Koshilenko voulait rester et revenir dans notre
village, mais ces gens soviétiques qui revenaient l’avaient convaincue et elle était
partie avec eux vers l’est. Nous étions tristes pour elle, car nous étions déjà
devenus amis et connaissions même nos secrets communs. Il me semble toujours
aussi curieux de savoir quelle a été sa vie ensuite…

En reculant, le pouvoir soviétique, communiste, d'Ukraine occidentale, a laissé
des traces terroristes et de bande de criminels. Les gens ont commencé à ouvrir
les prisons et y ont découvert un tel horreur que beaucoup mouraient de ce qu'ils
avaient vu. Ils y ont trouvé des personnes massacrées d'une manière terrifiante,
des personnes de tous âges. Les gens allaient reconnaître leurs proches ou leurs
proches, qui avaient disparu sans laisser de traces. Des personnes avaient
également disparu, celles qui croyaient aux idées communistes, et lorsqu'elles ont
vu la réalité, elles se sont déçues et ont commencé à défendre la vérité.

Moi, une enseignante, déjà après la guerre, dans l'ouest, m'a raconté que ses
parents étaient des roumainophiles, car ils croyaient en la Russie, et en Ukraine -
comme indépendante, mais sa partie.

Son mari est devenu un communiste fidèle, en étant à l'université. Il a été le
premier à féliciter l'arrivée du pouvoir soviétique, et a travaillé dans sa profession.

Un matin, comme à son habitude, il est allé travailler et ne s'est plus jamais
retourné vers la maison. Elle ne comprenait pas ce qui s'était passé, elle
interrogeait tout le monde, mais ne recevait aucune réponse. Lorsque les
autorités furent ouvertes, après la chute du régime soviétique, les prisons furent
également ouvertes, elle y est allée. Là, elle a vu des choses qui l'avaient hantée
toute sa vie.

Elle cherchait parmi les cadavres de son mari, mais ne parvenait pas à le
reconnaître, car il ne restait presque plus personne à reconnaître. Cependant, elle
remarqua qu'en deuil sur un corps mutilé, il portait la chemise qu'elle avait
donnée à son mari ce dernier matin, lorsqu'il partait travailler. Depuis, elle
commença à détester la commune et le système communiste et soviétique de
Moscou, et elle se dirigea vers l'ouest. Comme les autorités communistes fuyant
les Allemands laissèrent derrière elles une certaine documentation, même à la
campagne, il y avait des listes de ceux qu'ils n'avaient pas encore réussi à
évacuer ou à arrêter.

Comme je le sais maintenant, le pouvoir communiste a infligé à l'Ukraine, à notre
peuple, tant de souffrances, avant et après la fin de la guerre, que c'est difficile à
décrire.

Quelqu’un a écrit un poème comme celui-ci : «S’il était possible de transporter
tous ceux-là, celui-là serait enterré en Sibérie, celui-là sur les Solovets, sur la
Kolima, afin que celui-là soit enterré en Ukraine.
Ce serait un cimetière pour le monde entier, que le monde le voie,
De quoi l’alliance avec la Russie a pris fin pour l’Ukraine.
Rien ne les déplacera, et personne ne sait combien ils sont, et l’ombre moscovite
reprend sa route
Au-dessus de notre terre gagnée avec tant de peine».



Les bombardements se sont de nouveau fait entendre, quelque part près de Lviv.
Nous avons commencé à perdre notre terre, envahie à nouveau par des
installations étrangères, cette fois-ci allemandes. La lutte pour les terres
ukrainiennes s'est intensifiée entre la nation nazie et l'empire soviétique, car
l'Ukraine, sa terre noire et ses ressources minérales étaient très recherchées par
les deux.

Encore une fois, beaucoup de gens les ont accueillis, estimant que les Allemands
étaient des gens d'un type culturel et occidental, et qu'ils ne seraient pas aussi
cruels qu'avaient été les communistes ces dernières années.

L'armée allemande était bien habillée, disciplinée et se comportait avec les gens
d'une manière culturelle.

Le peuple redonnait vie à sa vie. Les jeunes commençaient à revenir de l'ouest et
à créer des chœurs, à chanter des chansons patriotiques, à donner des concerts, à
faire des pèlerinages aux tombes, aux lieux profanés par l'autorité communiste,
des patriotes. L'organisation de l'OUN commençait à envoyer des groupes
initiatiques, dérivés et éducatifs dans tous les coins de l'Ukraine.

Le 30 juin 1941, l'OUN proclama à Lviv, par radio, le « Retour de l'État ukrainien ».
Un gouvernement était en formation. On élit Yaroslav Stec comme chef, afin de
prouver au peuple allemand sur quelle base se tenait le peuple ukrainien. Cette
action donna un grand élan au peuple ukrainien.

Les cloches de la joie retonnèrent à nouveau, l'Ukraine se reconstituait. Cette
nouvelle, cette restauration, se répandit dans les villes et les villages de l'Ukraine.

Maintenant, j'ai également 15 ans et je participe aux randonnées, qui
commencent dans mon village. Ils creusent à nouveau des tombes pour les héros,
prononcent des discours, apportent des fleurs et des wreaths.

Certains nouveaux enseignants – des patriotes – reviennent dans le village. Une
école primaire de sept ans est ouverte dans le village. Je retourne à l'école pour
étudier.

Mais la joie de l'indépendance ne dura pas longtemps. Les Allemands arrêtèrent le
chef du gouvernement, Jaroslaw Stec, Stepan Bandera et d'autres membres du
gouvernement et de l'OUN. L'OUN changea de tactique, créa des groupes de
combat dans l'illégalité et attendait de savoir quoi faire ensuite. 1942, j'ai terminé
le septième année d'études, mais en réalité la neuvième. Les vacances scolaires
et j'essaie déjà de m'intégrer à l'école préparatoire, mais toutes sont maintenant
fermées par les Allemands.

En juillet 1942, je m'inscris, avec mes amies, au lycée commercial de la ville de
Yavorow. Nous y sommes allés à pied en quelques heures. Un jour, sur le chemin
de l'une de mes amies, les soldats allemands nous ont appréhendés, comme tant
d'autres, pour être envoyés en Allemagne pour du travail forcé. Je n'y ai pas
beaucoup souffert, car je connaissais déjà un peu la langue allemande, que j'avais
étudiée à l'école pendant trois ans, et puis j'avais l'air d'un enfant, car j'étais très
maigre et petite, car j'avais commencé à m'épanouir très tard. Nous avons été
transportés en voitures militaires jusqu'à Lviv. Je savais qu'un médecin allemand



allait vérifier notre état de santé, et il verrait que je suis encore un enfant, et je lui
dirais que je vais à l'école et que je veux encore étudier, alors il me laisserait
certainement rentrer à la maison. Mais le médecin n'a dit que je serais en train
d'étudier en Allemagne.

Alors, j'ai compris que je ne rentrerai pas à la maison, mais que je serais
emmenée quelque part dans un monde inconnu. Je me suis alors souvenu de cette
horreur que j'avais vue, lorsque, le 29, l'autorité soviétique nous avait enlevé à la
force, avec nos familles entières, et j'ai commencé à pleurer très fort. Je ne sais
pas comment et de qui, j'ai reçu une carte postale, et j'ai écrit à ma famille, en
pleurant, que je serais emmenée en Allemagne. À Lviv, des personnes comme moi
et des plus âgées, ont été empilées dans un wagon-lit, surveillées par des soldats
allemands et quelques policiers ukrainiens traducteurs ; et nous avons pris le
chemin du sud.

Je ne me souviens pas de cette période ni de combien de temps nous avons
voyagé, car je ne me regardais pas, mais seulement de peur, je pensais ce qui
allait se passer avec moi.

Soudain, le train s'arrêta quelque part dans un champ ouvert, on nous a dit de
descendre pour régler nos affaires. Après un certain temps, on nous a ordonné de
retourner à nos places et le train repartit, mais j'ai remarqué que dans notre
section, gardée par des policiers ukrainiens, il y avait un peu moins de nos jeunes
filles, qui étaient probablement parties quelque part dans le champ. Je n'y avais
pas pensé, car je n'étais pas encore assez courageuse pour des entreprises
risquées.

Quelques temps plus tard, le train s'arrêta dans la ville de Légnitz, qui est
maintenant en Pologne. Je ne sais pas si tous ont été débarqués, ou seulement
une partie, mais je me suis jointe à deux filles que j'avais reconnues, car elles
venaient de mon village. Une jeune femme allemande, encore assez jeune et
belle, s'est immédiatement approchée de nous et a voulu en emmener une
d'entre nous. Je lui ai dit que nous étions proches et que nous voulions rester
ensemble. Elle a demandé nos documents, qui nous avaient été remis à Lviv, et
est partie avec eux au bureau. De retour, elle nous a dit que nous serions tous
ensemble et a commencé à nous prendre nos documents. Elle m'en a donné et
m'a dit qu'elle m'emmenait avec elle. J'ai regardé ce papier, mais ce n'était pas le
mien, mais celui d'une plus âgée.

La jeune femme allemande regrettait d'avoir confondu nos documents, mais ne
voulait plus les changer. Une voiture nous a pris tous les trois. L'une d'elles est
restée avec la jeune femme allemande, une autre avec un autre propriétaire, et
moi, la dernière, avec un autre.

Je regrettais plus tard de ne pas être arrivée à la ferme auprès de cette
Allemande. Elle n'était pas très riche, veuve avec deux jeunes enfants, son mari
étant quelque part au front. Elle travaillait seule sur sa ferme, seulement de
temps en temps, quelqu'un l'aidait. Pendant la journée, un prisonnier français
travaillait pour elle et elle voulait encore une jeune fille. Je regrettais, car elle
traitait la jeune fille qu'elle avait prise et même le prisonnier français comme des
membres de sa famille. Ils mangeaient les mêmes aliments et travaillaient
souvent ensemble dans le champ.



Déjà en Australie, sur nos marches de l'Union des Ukrainiennes, certaines d'entre
nous, soeurcelles, se souvenaient de leur jeunesse, de l'enfance qui avait filé, en
travaillant en Allemagne, tandis que certaines membres, qui avaient travaillé dans
de bonnes familles allemandes, se rappelaient une bonne vie, parfois même très
bonne, comme des membres de famille.

Je suis tombée auprès d'un riche nazi, au service duquel travaillaient et vivaient
dans sa maison 4 familles allemandes avec des enfants, une famille ukrainienne
avec un enfant qui avait donné son consentement volontaire à aller travailler en
Allemagne, trois Polonais solitaires, deux femmes et un homme, et pendant la
journée, deux autres prisonniers français venaient encore.

Monsieur se nommait Kurt Peters, sa femme Érika et ils avaient trois jeunes
garçons : Johann, Dieter et Erik. La femme de ménage avait également deux
servantes pour la maison et l’exploitation, une jeune fille d’une famille allemande,
parente qui travaillait chez l’habitant et y résidait également. La seconde venait
d’une famille riche et cultivée, sans doute aussi nazie, car elle observait toujours
un bon protocole, ici dans une famille étrangère, elle acquerra de l’expérience
pour devenir une bonne maîtresse de maison dans sa propre maison.

On m’a donné une petite chambre sous le toit, avec un petit lit, un vieux bureau et
une chaise. La maison du maître était à deux étages. Au rez-de-chaussée se
trouvait une grande cuisine, une grange, un couloir, une laverie et une buanderie.
Ensuite, on accède à la salle à manger, un grand bureau et une chambre pour les
enfants. Au deuxième étage, il y avait un grand salon, ainsi qu’une grande salle à
manger pour les invités et plusieurs autres pièces, vraisemblablement des
chambres. Les ouvriers ordinaires n’y pénétraient pas, à l’exception du maître de
maison et de la jeune femme, future maîtresse de maison.

Dans la partie inférieure, une partie un peu plus petite de la construction à étages,
sur les deux étages, vivaient quatre familles allemandes. Dans une construction
séparée, plus petite, à deux étages, vivaient : une famille ukrainienne, deux
Polonaises avec leurs enfants et un jeune Polonais solitaire.

À Wujarnie, on m’a montré une armoire métallique et on m’a dit que toutes mes
affaires y étaient rangées. Ici se trouvait également une assez grande table, une
autre armoire métallique et des chaises en bois. Le propriétaire ordonna de visiter
la cour afin de savoir le lendemain d'où nous partirions avec les autres pour le
travail dans les champs. Je ne me souviens plus comment j’ai pris tout cela, mais
tout était inconnu, incompréhensible et étranger, bien que je connaissais déjà un
peu la langue allemande.

C’est l’heure du premier repas, l’heure du dîner. On m’indique d’aller à la
wujarnia, où mes affaires sont dans l’armoire. Je m’y rends et là, à la table, déjà
assis sur les chaises, il y a deux prisonniers français, qui sont rentrés avec
d’autres ouvriers après leur travail dans les champs.

Pour la première fois de ma vie, je m’asseois à table pour manger avec deux
hommes étrangers et inconnus. Ils, comme remarquent-on, sont devenus mal à
l’aise lorsqu’ils ont vu ma peur. Personne ne prononce un mot, ni eux, ni moi. Je



ne sais pas s’ils me regardent, car je ne vois et ne perçois rien, je suis assis la tête
baissée, à peine pleurant. Après le dîner, ils se sont dirigés vers la maison
commune pour les prisonniers, où ils sont enfermés pour la nuit. Je les aide au
lavoir, dans une grande salle, à laver la vaisselle, et après, je vais dans ma
chambre, qui donne sur la ferme bovine.

Le matin, j'entends du mouvement dans la grange. Les ouvriers sont déjà à
l'œuvre près des bétaux et des chevaux. Je me lève et vais dans la vallée, à la
lessive, pour me laver, et je commence le premier jour de travail avec les
ouvriers, dans le champ.

Les Français, qui ne connaissent pas l'allemand, car le maître donne des ordres en
français aux prisonniers, aux Français. Je vois que le maître est éduqué et qu'il
occupe une certaine fonction, outre la gestion d'une très grande propriété, il
s'occupe également d'autres propriétés dans ce village, les propriétaires qui sont
au front.

Les rations que reçoivent les prisonniers français et moi-même sont très maigres.
Tous ceux qui travaillent ici reçoivent leurs portions et se nourrissent dans leurs
logements. Nous, les Français, n'avons qu'un pain et un morceau de beurre à tenir
pendant une semaine, que la maîtresse a encore découpé en petits morceaux.
Nous le conservons dans ce coffre métallique.

Au petit-déjeuner, la bonne préparait pour nous trois, presque tous les jours, une
portion de pâte à gâteau, un peu d'eau et un peu de lait, séparément. Pour le
déjeuner, elle cuisait principalement des galettes, parfois même avec des
morceaux de viande ou des galettes assaisonnées. Pour le dîner, elle nous servait
généralement de la pomme de terre grillée ou autre chose à base de pâte cuite et
de beurre.

Les Français, je suppose, recevaient parfois des colis de la maison, car je les ai
plusieurs fois gâtés de morceaux de chocolat.

D'après ce que j'ai pu en discuter et me comprendre avec eux, l'un était
particulièrement solitaire et manquait sa petite amie, le second était marié et
avait un garçon de 4 ans, qu'il m'a montré sur une de ses photos.

J'avais envie de leur dire que j'avais un oncle en France, mais sans adresse, je
restais silencieuse. Mon oncle et parrain, Grégoire Peretiatko, avait servi en
Pologne dans l'armée polonaise et avait été injustement renvoyé en France
comme officier. J'étais encore petite à l'époque, je ne me souviens pas de mon
oncle, mais je me souviens de ses lettres à sa femme, ma grand-mère, lui disant
qu'il était marié en France, que sa femme, d'origine partiellement polonaise,
l'attendait. Je me souviens encore parfaitement de sa photo de mariage qu'il
m'avait envoyée.

J'ajoutais, souvent à mon petit-déjeuner ou à mon déjeuner, de la pomme cuite
que je transportais pour les poules, ainsi que des radis du champ, du betterave
sucrière, et des pommes à l'automne que je ramassais en allant travailler dans le
champ, car toutes les routes étaient bordées d'arbres, surtout de pommiers.

Chaque matin, je devais nettoyer les chaussures des propriétaires et laver le sol



de la cuisine. Ensuite, je rejoignais les Français pour notre petit-déjeuner, puis,
après l'ordre du propriétaire, je travaillais aux tâches qu'il me confiait pour la
journée, souvent dans le champ.

Le travail le plus difficile pour moi était lorsqu’il fallait porter, à l’aide des épaules,
par les escaliers, sous le toit, les provisions préparées pour l’hiver pour le bétail et
les chevaux. Aussi, il fallait creuser avec des fourches les betteraves sucrières,
couper avec une hache les bourrasies de trèfle et les empiler en tas. Et chez le
propriétaire, il y avait un vaste champ. Cela se faisait vers la fin de l’automne,
souvent il pleuvait, et il, malgré tout, ne se montrait jamais assez fort pour
travailler sous un auvent, chez le propriétaire. Parfois, les premières gelées
commençaient. Je n’avais que des chaussures usées, ces bottes déjà portées
pendant mon voyage en Allemagne. Puis, la propriétaire m’acheta des bottes avec
des semelles en bois, appelées « goltschuge ». Une jeune allemande, d’une de ces
familles qui vivaient chez notre propriétaire avec sa fille, qui travaillait dans un
bureau, à Berlin, me donnait des vêtements d’occasion.

Chaque ouvrier embauché creusait des rangs de betteraves à plusieurs reprises
chaque automne, moi aussi. Rapidement, je suis tombée en retard et je me suis
retrouvée derrière. Le champ était très long, il semblait qu’il n’y avait ni fin ni
limite, pendant un certain temps, tous les ouvriers étaient déjà partis pour
d’autres travaux, et moi, je suis restée longtemps, pour finir ma parcelle. Parfois,
je revenais du champ, lorsque l’obscurité commençait à se faire, car les jours
étaient plus courts. Mes bottes en bois devenaient de plus en plus lourdes.
Peut-être à cause de cela, après avoir fini de creuser les betteraves, je rentrais
seule à pied du champ, ou peut-être à cause de cela, le bois était devenu humide
et était donc plus lourd.

Je ne sais pas si les Allemands étaient payés au quart de journée pour le travail
sur les betteraves, car ils se pressaient beaucoup ici. Je n’ai pas cherché à le
savoir, car je me sentais très seule.

Bien sûr, les ouvriers allemands et leurs enfants, que je connaissais, me
considéraient comme l'un de leur lot, car tous les Allemands n'étaient pas des
nazis, mais les propriétaires l'étaient certainement, car ils faisaient sentir que je
n'étais pas comme eux, sans pour autant me harceler, mais se comportaient avec
moi comme avec une employée, et ma nature timide et obéissante contribuait à
cela. Un jour, un garçon de onze ans, le fils des propriétaires, Johann, s'en offensa
contre moi parce que j'avais fait une remarque et devant la maîtresse de maison,
il m'a dit : «Du bist ein polnisches Schwein». «Tu es une dégoûtable porcine
polonaise». La maîtresse de maison n'a pas dit que c'était mal de dire ça, mais a
expliqué : «Tu sais que Tatiyana n'est pas polonaise». Il devait donc dire «une
porcine ukrainienne». Cela prouve encore une fois que les propriétaires auxquels
j'avais été affectée étaient de vrais nazis, croyant à leur victoire et à leur nouvelle
nation aryenne. Mes propriétaires et leurs trois fils, étaient grands, blondes aux
yeux bleus, vrais aryens, race prévue. Nos jeunes de l'ouest de l'Ukraine n'avaient
pas de marque « Ost » (Est), tandis que ceux qui venaient de l'est, de la partie
communiste, en portaient.

Dimanche et jours fériés étaient des jours de repos pour tous. Dans le champ,
personne ne travaillait plus, mais à la maison et dans la ferme, les mêmes
personnes travaillaient que les autres jours.



Je ne sais pas si tous les Allemands l'étaient, mais mes propriétaires et
certainement la majorité d'entre eux, étaient des citoyens très dévoués et
disciplinés de leur Allemagne, en temps de guerre. Ils s'efforçaient de respecter
toutes les lois de l'État. Par exemple, lorsque les ordeurlaitières avaient vidange
les vaches, tout le lait était immédiatement transporté à la brasserie d'État, à la
ville de Lignitz, et ramené en quantité égale à celle qui leur avait été allouée,
c'est-à-dire à ce qui leur était dû. C'était le cas pour d'autres choses aussi, car
tout était noté sur des cartes.

Il y a fort à parier que, chaque année une fois, je recevais ces cartes pour
chaussures et vêtements. Elles étaient destinées à ma maîtresse, car elle
m'acheta en 1943 ces bottes à semelles en bois et une simple robe de travail.

Une Allemande, qui me fournissait des vêtements pris sur sa fille, me conseilla de
demander à ma maîtresse de faire passer les cartes pour chaussures et
vêtements à elle, et qu'elle achète l'année suivante des bottes un peu trop
grandes et une belle robe en laine et en velours.

Les jours de fête et de week-end, notre nourriture était aussi meilleure. À midi,
outre la yarina, il y avait des galettes, comme ils l'appelaient « kleyzi » avec une
sauce à la viande et un morceau de biscuit sucré. Pour les grandes fêtes, il y avait
aussi un morceau de viande ou un morceau d'oie rôtie, car le propriétaire en avait
beaucoup d'oies qui avaient des nids sous le toit de la grange, où poussaient
énormément de petits oisillons, pris pour la viande. On coupait aussi souvent des
poules pour la viande.

À l’occasion des fêtes, on cuisinait de nombreux desserts, et on nous en donnait
aussi. J’entendais la maîtresse de maison parler au cuisinier, plus d’une fois avant
les fêtes, qu’il serait bien de préparer des *pampouchki* pour les fêtes, mais il
manquait inexplicablement de l’huile. Ils faisaient plutôt des *parivky*, quelque
chose de semblable aux *pampouchki*, mais qu’ils posaient sur une serviette qui
recouvrait le *banyak* avec de l’eau bouillante et qu’ils cuisaient à la vapeur.

Dans le village de Tentschhel, il y avait une église protestante, à laquelle les
Allemands allaient les jours de fête, mais je ne voyais pas si mes maîtresse de
maison y allaient.

La maîtresse de maison me dit que si je le désirais, le dimanche ou lors des fêtes,
je pouvais emprunter leur vélo à femmes et aller à l’église catholique, qui se
trouvait dans le village voisin. Je suis allée plusieurs fois, quand j’avais du temps
libre, mais je retournais dans le village où un fermier employait trois jeunes
Ukrainiennes, et nous bavardions ou écrivions des lettres à la maison, et parfois
nous chantions. Je roulais bien à vélo, car j’avais déjà appris à le faire à la maison.
Dans mon village, une jeune fille venait à l’école à vélo, pendant les deux
dernières années de mes études. Pendant les pauses ou après les cours, moi et
quelques autres filles, apprenions à faire du vélo sur son vélo. En Allemagne, j’ai
bien maîtrisé la langue allemande, car j’avais déjà une base à la maison, et les
maîtres de maison m’envoyaient souvent à vélo pour apporter quelque chose de
petit à un autre village. Je roulais aussi très souvent à vélo dans le champ, où je
transportais de l’eau pour les poules.



Le maître avait un grand poulailler sur roues et, après les vendanges, le poulailler
était transporté dans le champ pour que les poules ramassent les résidus de
céréales laissés par les moissons.

Autour de la mi-1944, c'était au tour de mon maître de partir au front. Personne
n'a rien dit, je n'ai compris que moi-même, car j'ai vu pour la première fois la
dame pleurer et l'ordre de travailler venait désormais d'un des ouvriers du maître.

On ne savait rien de l'évolution de la guerre, car on ne s'adressait pas à la radio,
on ne voyait pas leur presse et personne ne parlait ouvertement de guerre. Le
travail dans le champ et dans l'exploitation continuait comme si de rien n'était,
mais on sentait déjà que les choses n'étaient plus les mêmes.

À la maîtresse est venue une connaissance de Berlin, mais elle est bientôt partie
plus loin.
34 Pendant un certain temps, quelque part très loin, on entendait des tirs
militaires et des explosions sourdes de bombes. Cela approchait déjà
l'avant-garde orientale. Soudain, les prisonniers français ont été libérés et le
nombre de travailleurs a diminué dans le village.
On entendait de plus en plus d'explosions. La mère et la sœur cadette de la
maîtresse sont arrivées, ainsi que leur petite fille, le père étant également
quelque part au front. Toute la famille a commencé à emballer divers objets dans
des charrettes, et surtout de la nourriture, et s'est mise en route vers l'ouest.
D'autres propriétaires allemands et Allemands, avec lesquels j'avais travaillé
ensemble, faisaient la même chose. Des étrangers, encore tous les deux, mais qui
ont également commencé à partir chacun à leur manière. Personne ne les
retenait. Je suis restée auprès de la famille ukrainienne qui travaillait ici et de la
famille allemande de ce propriétaire, car je ne voulais pas rester alors que
l'avant-garde approchait, nous nous déplaçions plus ou moins ensemble, certains
à cheval et les autres à pied, vers l'ouest. Sur la propriété où nous travaillions, une
seule famille allemande est restée pour s'occuper des animaux et de la ferme.
Certains sont restés pour attendre de voir ce qui allait se passer?...

Nous passions la nuit dans des villages occupés par les Allemands. Les familles
allemandes nous hébergeaient dans leurs maisons, tandis que les étrangers
étaient logés dans les écuries, les granges, sur des charrettes, et il faisait encore
très froid. Chaque matin, nous partions à nouveau en route.

On entendait de plus en plus fort et plus fréquemment les explosions de bombes
dans les villes. Nous voyions ces explosions et ces feux au loin, ainsi que les
bombardements et les incendies de Dresde.

Puisque nous traversions les villages, nous ne voyions pas de près ces terribles
ruines de villes.

Nous étions tous assez terrifiés, car personne ne savait ce qui allait de l'avenir ni
où nous allions. Il y avait beaucoup d'exilés se dirigeant vers l'ouest.

Les Allemands, bien que certains aient fui vers l'ouest, restaient dans leur propre
pays. Ma peur était grande, car ils m'avaient déjà emmené une fois à la force vers
l'ouest, en Allemagne, et maintenant je voyage seule, encore plus loin vers
l'ouest, sans savoir où je me trouverais, combien de temps je resterai. Je ne me



souviens plus combien de temps nous avons fui, quand nous nous sommes
arrêtés entre deux villages allemands à la périphérie de la ville de Marinbad.
Là-bas, nous avons été séparés et répartis dans deux villages. Une famille d'hôtes,
sa sœur avec sa fille, deux familles allemandes et d'autres sont restées dans un
village, tandis que l'hôtesse et ses enfants, d'autres familles allemandes et une
famille ukrainienne, ainsi que moi, avons continué vers l'ouest jusqu'au deuxième
village.

Les Allemands ont été logés chez des familles allemandes, et ma famille
ukrainienne et moi avons été placés dans une petite maison, presque vide, où, il y
a peu de temps, des prisonniers français étaient enfermés.

Ici nous sommes restés un certain temps.
Dans ce secteur, il y avait déjà des forces américaines. Quelques jours plus tard,
la nouvelle joyeuse s'est répandue que la guerre était terminée. Les étrangers et
nous commençions à nous réjouir, bien que nous ne comprenions toujours pas
encore ce qui avait choqué les Allemands, car il ne s'agissait pas pour tout le
monde de s'en rendre compte que l'Allemagne avait perdu. Nous avons
immédiatement appris que, dans la région où nous étions, il existait une zone
américaine d'Allemagne. L'armée soviétique est arrivée dans le village où nous
nous étions installés et où restaient 35 des réfugiés de notre communauté, et une
frontière est ainsi établie entre ces deux villages, d'est en ouest. Marrinbad a été
rebaptisé Mariánské Lázně et ce village, où nous sommes maintenant, est devenu
une partie de la Tchécoslovaquie après la division de l'Allemagne. Les réfugiés
allemands étaient très inquiets, car certaines familles avaient été séparées et une
partie est restée dans le village où l'armée soviétique était maintenant présente.
Dans ce village, où nous étions, nous avions autrefois des jeunes travailleurs
ukrainiens et polonais.

Bientôt, des troupes tchéques et soviétiques sont arrivées dans le village et ont
commencé à inciter les jeunes à retourner chez eux, car les Tchèques ne
voulaient pas conserver les ouvriers qu'ils avaient eux-mêmes pris aux Allemands.
Certains jeunes, principalement ceux de l'est de l'Ukraine, ont accueilli les troupes
soviétiques et ont dit : « Ce sont les nôtres », et sont partis avec eux.

L’armée américaine n’obligeait personne à quitter son domicile, mais les
Tchèques exigeaient que tous les étrangers, citoyens, quittent. Bientôt, la
jeunesse polonaise a également fui. Les Américains nous ont pris, les étrangers,
et nous ont transportés jusqu’au point de transit à la ville de Mariyanske Lazne.
On y trouvait déjà beaucoup d’exilés de diverses nationalités, principalement des
Ukrainiens. Ils ont annoncé à tous que nous serions divisés en deux groupes dans
quelques jours : ceux qui voulaient retourner dans leurs pays et ceux qui, pour
diverses raisons, ne voulaient pas. Maintenant, je commençais à douter de ce que
je devais faire. J’avais très envie de rentrer, surtout parce que dans la lettre que
j’avais reçue quelque part en 1943, ma mère m’avait écrit qu’une petite sœur
était née pour moi, dont je rêvais et que je désirais tant. J’avais déjà acheté des
affaires pour elle. Et là, me sont revenus en mémoire l’évacuation de nos gens
vers la Sibérie et cette terreur que j’avais vue de mes propres yeux, puis j’ai
encore entendu des gens raconter ces horreurs que le pouvoir soviétique avait
laissées derrière lui avant l’arrivée des Allemands en 1941. De plus, je ne savais
pas si ma famille était encore là où je l’avais laissée, ou si la fin de la guerre avait
apporté des changements.



Avec les pensées de ce que je devais faire, je me promenais avec une jeune fille
ukrainienne, examinant la ville de Marinchbad. Nous marchions dans la rue, nous
parlions, nous conseillions, et devant nous passait un jeune homme. Entendant
notre langue ukrainienne, il nous demanda : « Filles, d’où venez-vous ici ? » Nous
lui avons tout raconté, et il nous a immédiatement dit : « Ne pensez pas à
retourner chez vous, car vous ne serez pas autorisés à y aller. » Il nous a raconté
qu’il était également retourné chez lui, et quand il a vu qu’ils étaient emmenés
ailleurs que chez lui, il s’est enfui du train et est arrivé jusqu’ici, pensant continuer
vers l’ouest. Et c’est ainsi que ce garçon inconnu a dissipé mes doutes.

Je me suis rangée aux côtés de ceux qui ne voulaient pas retourner chez eux, car
certains avaient fui récemment de leurs régions d’origine à l’époque du « enfer »
communiste.

J'étais attachée à cette famille ukrainienne, composée de deux parents, deux
enfants plus jeunes que moi, une grand-mère qui avait l'air malade et d'autres
membres de la famille. Je restais toujours près d'eux, car je pensais que les
Américains n'auraient pas fait entrer une grande famille et une vieille dame
malade dans une quelconque machine militaire surpeuplée.

Nous étions transportés par les Américains en véhicules militaires, jusqu'à des
endroits plus au loin au west. Je ne me souviens pas combien de temps nous
avons voyagé, bien que cela me semblait très long. Nous avons été emmenés en
Bavière, à la ville en ruine de Bayreuth, à l'ancienne caserne Leopold Kaserne, à
l'adresse des anciens bâtiments allemands, militaires et légèrement dévastés, qui
étaient appelés Leopold Kaserne. Il y avait environ 25 de ces maisons, disposées
de part et d'autre de la rue.

Elles comportaient des pièces de différentes tailles. Certaines étaient grandes,
pouvant accueillir 30 soldats, et d'autres étaient plus petites pour les officiers
militaires. Dans ces maisons, il y avait déjà des Ukrainiens, des Polonais, peut-être
d'autres réfugiés, ainsi que le conseil de camp.

Nous avons été répartis dans différentes chambres. Des familles séparément, des
jeunes femmes seules, des garçons séparément. Les gens ont commencé à se
regrouper, les Ukrainiens entre eux, les Polonais entre eux. Je suis arrivée dans
une chambre où se trouvait déjà une Polonaise avec sa fille, presque de mon âge.

Je ne sais pas comment cela s'est produit, mais dans ces maisons, qu’on appelait
des baraques, puis des curens, il est resté presque uniquement des Ukrainiens. Il
faut mieux expliquer ceci. Pendant la Seconde Guerre mondiale, lorsque des
combats acharnés étaient menés en Ukraine entre les nazistes hitlériens et le
communisme moscovite pour nos terres, c’est notre peuple ukrainien, déjà
asservi, qui a subi le plus, et surtout la jeunesse. Les communistes étaient
envoyés à l’Armée Rouge pour des travaux pénibles, en prison, ou étaient
expulsés vers l’Sibérie. Les nazis prenaient notre jeunesse comme des
«старбайтеры» pour travailler dans les entreprises militaires, dans des villages
allemands, pour creuser des tranchées, et les fidèles patriotes d’Ukraine étaient
envoyés dans des camps de concentration.



Lorsque, en mai 1945, la Seconde Guerre mondiale prit fin, des millions
d'Ukrainiens se retrouvèrent en Allemagne de l'Ouest. Nous fuyions tous l'avancée
communiste. Certains furent brutalement renvoyés dans ce qu'ils considéraient
comme « le paradis communiste » lors de la répatriation forcée, mais la majorité
se retrouva dans les camps des « personnes déplacées ».

L'un de ces camps se trouvait à Baireyt, où je me retrouvai. Des Ukrainiens
accouraient de plus en plus nombreux vers le camp de Baireyt, et certains
baraquements, détruits par les bombardements, devaient être réparés. Les gens
étaient de tous âges et de toutes professions et niveaux d'éducation, la plupart
étant des intellectuels idéologiques. Un conseil de camp fut créé et la vie publique
organisée commença.

Le conseil de camp dirigeait le camp. Il y avait un commandant de camp,
comprenant des représentants de nombreux organismes de camp.

Organisés : jardins d’enfants, écoles primaires et secondaires, un lycée
humanitaire, un lycée professionnel, divers cours, des chœurs, des équipes
sportives, des groupes de danse, des groupes de théâtre, l’Union des
Ukrainiennes, le Plis et d’autres.

Ici s’est créée une petite État ukrainien. Un poste médical-sanitaire et une clinique
ont également été ouverts. Le docteur Olena Bachynska et d’autres membres du
personnel médical étaient à la tête.

Je venais juste de voir que le docteur Bachynska faisait partie de cette famille à
laquelle j’avais accrochée quand les Américains nous ont enlevés de la ville de
Marinbad à Bayrout.

Le docteur Bachinska était extrêmement dévouée à son travail médical, on
pouvait toujours la trouver dans son cabinet.

Elle m'a également soigné(e) quand je suis tombée de mon vélo sur une route
pavée et j'ai égratigné sérieusement le genou, quand les portes en fer de la
caserne ont frappé fort mon nez lors d'une tempête, et quand des affections sont
apparues sur mes mains, elle m'a fait hospitaliser. Si elle n'était pas certaine de la
manière de traiter une maladie, elle m'envoyait à l'hôpital allemand de la ville, où
travaillaient plusieurs médecins ukrainiens. À l'hôpital, les médecins ont
diagnostiqué une avitaminose chez moi.

J'ai été admise à l'école de langues et au Scoutisme. J'habitais dans une seule
chambre avec plusieurs jeunes filles, puis j'ai été transférée à l'internat pour
jeunes filles, car il existait des internats pour garçons et filles. Les étudiants ayant
des familles vivaient souvent avec les leurs.

L'enseignement se déroulait sans difficulté particulière dans toutes les écoles et
les cours. L'ensemble du corps enseignant était composé de personnes très
qualifiées et instruites.

L'administration s'efforçait d'assurer le fonctionnement des écoles. Une
bibliothèque, du matériel scolaire et des textes scolaires ukrainiens, manuels,
étaient mis à disposition. Il fallait également transcrire fréquemment les matières



à l'écrit dans des cahiers, en particulier dans les classes supérieures.

Le processus d'enseignement durait 30 heures ou plus par semaine. Des jeunes
Ukrainiens, et même des personnes plus âgées, étudiaient dans toutes les écoles
et sur divers cours, se préparant à un avenir encore inconnu, presque méconnu de
tous. Il semble que les écoles aient été enregistrées auprès du nouveau
gouvernement allemand.

Le directeur de la Gymnasium humanitaire était le professeur Kost Kyrylovsky, qui
était également un philanthrope-chercheur de dialectes de notre langue. Il
écoutait les conversations des gens et notait dans son carnet de notes de
nouveaux mots, expressions ou dialectes. Tous le respectaient, car il était
l’organisateur des premières gymnases à Boyryte, dans de telles conditions
encore défavorables.

Le directeur du Gymnasium réel, auquel j’ai commencé à fréquenter, était
l’ingénieur Constantin Siminsky. Il était le plus jeune de nos professeurs et
enseignants, mais il s’intéressait beaucoup au succès des élèves et à la discipline.
Le Gymnasium réel a changé de nom, car de plus en plus de jeunes se joignaient
au camp qui souhaitait terminer leurs études, interrompues par la guerre. Il a été
renommé « Cours préparatoires », puis « École secondaire ukrainienne pour
adultes » et divisé en plusieurs classes. Nous étions enseignés par de nombreux
enseignants expérimentés qui consacraient leur temps et transmettaient leurs
connaissances aux jeunes intéressés par les sciences. Il s’agit de Demchyshyn
Stepan, Kotis Sofia, Dr. Lazhar Ivan, Dr. Lev Vasyl, Dr. Luyov Luka, Prof. Mydylyk
Anatoly, Prof. Nedils’kyy Ivan, Prof. Ostep’yak Mykola, Prof. Ratych Vasyl, Prof.
Samarskyi Semyon, Prof. Stecık Stepan et d’autres, dont je ne me souviens plus
maintenant. Les professeurs Vasyl Lev et Ivan Verb’iany ont publié en Boyryte un
dictionnaire ukraino-anglais et anglais-ukrainien, dont j’en ai emporté un avec moi
en Australie. Il y avait aussi de nombreux objets : littérature ukrainienne, histoire,
culture, allemand, anglais, latin, algèbre, géométrie, physique, chimie, musique,
sport.

Nous avons obtenu l’autorisation de nous rendre aux conférences dans le
laboratoire de physique et de chimie de l’école allemande avec nos enseignants
qui y enseignaient.

Alors que nous arrivions au camp, des responsables soviétiques venaient nous
interpeller, voire nous emmener, nous, les « mécontents», à la maison. Ils ne
venaient pas seuls, mais accompagnés d’Américains, car Bayreuth était sous zone
américaine. Les gens avaient très peur, certains ont commencé à fuir vers le
camp. Il se peut que les Américains aient déjà su, car il y avait eu des cas où nos
gens se suicidaient lorsqu’ils étaient emmenés à la force vers la « Patrie ».

Notre conseil de camp a certainement expliqué aux Américains que personne ne
voudrait volontairement retourner dans le « paradis moscovite et communiste »,
et ils sont repartis.

La ville de Bayreuth, pendant la Seconde Guerre mondiale, était comme beaucoup
d’autres villes allemandes, assez bombardée par les bombardiers américains.
Même 55 jeunes Ukrainiennes qui travaillaient dans les usines textiles y sont
mortes. Après la guerre, Bayreuth a commencé à se reconstruire, et avec elle, les



célèbres festivals de Wagner. Les camps de personnes déplacées ukrainiennes à
Bayreuth et dans d’autres villes en Allemagne étaient bien organisés et
possédaient déjà de bons groupes de théâtre et des acteurs. Les Ukrainiens
avaient désormais l’occasion de se produire lors de différents festivals. Notre
chœur « Boyan », le chœur de baladins nommé en l’honneur de Taras
Schevchenko, le duo Василь Matiash et Orest Rusnak y ont joué. Les
performances ukrainiennes ont connu un grand succès. Ceux d’entre nous qui
étions présents à ces concerts n’avons pas seulement admiré le talent ukrainien,
mais nous étions fiers des réalisations de notre peuple.

Les jeunes organisaient souvent des excursions dans les environs de Bayreuth
avec les professeurs ou les éducateurs. Ils visitaient la tombe de Wagner, le
Théâtre Markgrafliches (Markgraf), la mine de sel de Berchtesgaden, le château
Herrenchiemsee du roi de Bavière Louis sur le lac Chiemsee, et faisaient des
promenades dans les Alpes.

Des groupes de théâtre venant d'autres camps visitaient fréquemment le camp de
Bayreuth, et nos campaires bayreuths visitaient à leur tour ces groupes, bien que
notre camp ne fût pas aussi imposant, ce centre théâtral. Il est difficile de savoir
s'il était destiné à l'armée ou si nos compétents artisans de camp l'avaient
transformé à partir des chambres militaires.

Les personnes déplacées, appelées Displaced Persons (DP) en anglais, étaient
prises en charge par l'Agence de Sauvetage des Réfugiés des Nations Unies
(UNRA), puis par l'Organisation Internationale des Réfugiés (IRO). Un poète et
guerrier, Mykola Uhryn-Bezgrishny, a écrit un poème sur l'UNRA (УНРРА) à
Bayreuth, le 3 décembre 1945. Ce poème est tiré du livre « Souvenirs de Bayreuth
», de « Jeunes années, années de printemps » 1945-1950.

«L'UNRRA» tu sais notre destin (Chanson des jeunes ukrainiens en exil)

Écoute, à Bayreuth, dans l'étranger,
Les meilleurs étudiants apprennent attentivement, les enfants,
Entre les paris et les hêtres,
Ils rassemblent leurs forces pour la bataille –
Il y a les casernes de Léopold,
Là, on parle d'Unité et d'Ukraine,
Et entre elles, des ravins sauvages.
Les chants vont et viennent en écho.

Des bombes ont résonné ici récemment,
Le Monde de l'Amour les respecte.
La terreur leur reste en témoin.
Et «L'UNRRA» s'en soucie,
Dans ces casernes, venant d'Ukraine,
On offre souvent des beignets, du chocolat,
Aux troupeaux qui s'installent dans le camp…
Ils ont été chassés par le destin sombre de «L'UNRRA» –
Tu sais notre destin,
Des nids de sortie et de bonheur,
Ne nous laisse pas être les pieds nus.



Mais ils ne croyaient pas Mazepa, «l’UNRRA» du roi, la sorcière. Ils ont répandu la
folie… On entend toujours parler d’elle dans le monde entier…

Tout le monde n’y a pas «un seul coup» attiré, Que Dieu lui accorde la gloire,
l’Unité est figée dans sa poitrine. Marier-vous avec une beauté.

Un petit groupe de fidèles mazépiniens Ils danseront au mariage Donner n’a plus
réussi… Même notre grand-père et notre grand-mère…

Que Dieu nous accorde la joie – dans le sang des Mazepinski ! Venez, enfants,
formons un cercle, Un monde nouveau s'élève. Chanton joyeux, chantons-le.
Seul le Koutboure (Kobzar) de Dobrij Kral, «UNPRA» – ce puissant élixir d'Ewshan
lui est donné. «Dons honneur à la manière des Cosaques».
Nikola Ugrin-Bezgrishny Bayroit, 3 décembre 1945.

Dans le camp il y avait une cuisine commune, un réfectoire, mais les familles
recevaient des provisions sèches et s'efforçaient de cuisiner elles-mêmes. Nos
gens sont très travailleurs, et nos femmes, qui pouvaient toujours faire quelque
chose de bien, de beau et de savoureux même avec des choses pauvres, ;
Certains, anciens commerçants, échangeaient avec les Allemands sur le marché
noir, d'autres échangeaient simplement, certains avaient un petit potager sur un
morceau de terre derrière un immeuble et il semblait que la vie dans le camp se
déroulait normalement et dans le meilleur ordre. Je ne sais pas exactement
combien de personnes vivaient dans le camp, mais il y en avait certainement plus
de trois mille. Chaque peloton avait un chef de peloton qui veillait sur la
construction et le mouvement à l'intérieur. Chaque organisation avait un
représentant au Comité Principal. Il y avait un officier de police, car il y avait sa
propre police de camp qui maintenait la discipline avec les pelotons de camp.
Tout semblait et se déroulait de manière gouvernementale et nous sentions que
nous vivions dans une Ukraine libre et miniature à l'étranger et nous rêvions de
retourner à cette Ukraine un jour. Il n'y avait pas de propre armée organisée, bien
qu'il y ait eu des militaires de différentes armées ukrainiennes. Mais à cette
époque, l'Allemagne, ayant perdu la guerre, n'avait pas encore sa propre armée.
Cependant, il y avait beaucoup de jeunes dans les uniformes qui appartenaient à
l'organisation de jeunesse «Пласт». Les scouts apprenaient à marcher et à faire
différents exercices sur la grande place du camp. De plus, différentes
compétitions sportives étaient organisées : «відбиванка» (volleyball),
«кошиківка» (basketball), «копаний м’яч» (football), car il y avait des équipes de
garçons et de filles dans le camp. Ils s'affrontaient entre eux et avec les équipes
d'autres camps de réfugiés. Sur cette grande place, les jeunes apprenaient
également des exercices gymnastiques libres, avec lesquels ils se produisaient
lors du festival du camp, captivant le public et créant le slogan du festival «Привіт
Україні !», dans lequel j'ai participé.
Je faisais partie du cercle des scouts aînés «Сороки» (Corbeaux) du nom d'Olga
Kobylianska. Notre éducatrice était le pl.sen. (pléadant sénior) Yaroslava
Tichanskaya, et je suis devenue présidente du cercle. Nous, les onze membres du
cercle «Сороки», étudions au lycée ukrainien sur des cours préparatoires à
l'examen d'État (examens pour l'attestation de maturité).

Outre les cours quotidiens, le cercle avait des séances spécifiques en plaques,
ainsi que se préparait à des examens platoniques.



Le cercle « Les Corbeaux » organisait fréquemment des promenades en dehors de
la ville afin de consolider et de vérifier leurs connaissances et leurs compétences
acquises au cours de chaque semaine, à la recherche de lieux appropriés pour
différents sujets d’étude.

Parfois, quelque part entre les hautes bosses, ils se divisaient en deux groupes :
un groupe sur un seul pic, et l’autre sur un autre, à une grande distance, et
communiquaient habilement à l’aide de drapeaux sémaforiques.

En relisant maintenant les restes de mes archives, de mes années scolaires et
plastoviennes, j'ai trouvé, recopiée d'une écriture personnelle, l'alphabet de
Morse. Et cela m'a rappelé comment nous, autrefois, à travers les murs des
pièces, les bureaux ou sous les bancs, nous communiquions avant les séances
plastoviennes, à l'aide de l'alphabet de Morse.

Aujourd'hui, à plus de quatre-vingt ans, je suis veuve, je vis seule et je me donne
toujours des conseils, assise tranquillement et réfléchissant... Quelle signification
ont les années dans la vie humaine ? Comment elles passent-elles avec le temps ?
Comment nous les gaspillons-nous sans profit ou les utilisons-nous avec profit, et
aussi rarement les gens s'interrogent-ils à ce sujet ? Ainsi, je suis assise, je
regarde cette alphabet de Morse et je me demande à moi-même, que j'avais
autrefois très bien connue, que je pouvais utiliser, mais que je ne me souviens
plus aujourd'hui d'un seul caractère. Les jeunes de l'école et de Plast (Plast – une
organisation jeunesse ukrainienne) célébraient séparément les fêtes nationales et
patriotiques – cette fête de la Mère, de Saint-Nicolas, d'Andrei, d'Ivan Kupala, de
Saint-Vladimir et Olga, de Tchekhov, de Frank et beaucoup d'autres. Les
programmes des fêtes étaient élaborés par les jeunes plus âgés.

Certaines célébrations étaient souvent teintées d'humour. Lors de la fête de
Saint-Nicolas, lorsque Saint-Nicolas remettait des cadeaux, et que le "diable" (un
personnage humoristique) ajoutait un supplément, à savoir une carte ou une
lettre avec des remarques très drôles, parfois vraies, humoristiques sur le
destinataire, qui étaient lues à voix haute.

À l’occasion de l’Ivan Kupala ou de l’Andrei, on présentait diverses croyances et
devinettes joyeuses.
Notre groupe, les pléatikiens seniors « Les Corbeaux », célébrait souvent ses
réunions de groupe et ses commémorations patriotiques, préparant elles-mêmes
le programme.
Un jour, pour commémorer le « Coup de novembre », auquel notre groupe se
préparait, j’ai demandé à un ami et une figure respectée dans le camp, ancien
combattant des Tchepiques Ucrainiennes et de l’Armée Halychienne, journaliste,
enseignant, poète, Ugrin-Sans-Péchés, s’il pouvait nous offrir un de ses poèmes
pour notre fête. Nous connaissions ses poèmes, car tous les jeunes du camp
chantaient une chanson sur ses paroles, « Nous grandissons, nous sommes
l’espoir du peuple… », et le compositeur et notre professeur de chant, Ivan
Nedilsky, avait composé la musique. Il était très heureux que la jeunesse célébrait
les fêtes patriotiques, et que nous nous étions adressés à lui avec une demande. Il
m’a offert son poème, avec sa propre signature, que je conserve, déjà jaunie,
avec une grande gratitude jusqu’à aujourd’hui.



La voix des anciens tireurs aux jours de novembre.
Des jeunes années, dans les pays incertains et étrangers, l'on rêvait du corps
armé natal...
Dans nos œuvres et dans toutes nos occupations, il fleurissait d'un esprit
combattant.

Pour l'Ukraine se battre, mourir,
Le cœur brûlait et la poitrine s'embrûlait,
Tous les Cosaques étudiaient les combats,
Pour mieux connaître le chemin de la liberté et du destin.

42 Prophète et enseignant – notre génie Шевченко, –
Il nous serrait tous chaleureusement contre son cœur.
Sur notre gloire et notre unique Mère,
Il nous mettait des chants de Liberté dans l'âme…

Et dans la première tempête, cette tempête terrible, nous sommes allés se battre
pour l'Ukraine.
Nos sans-abonnés, à l'heure sombre, nous ont apporté un nom digne des
combats.
On écrit encore des chansons de poètes avec le sang de Makivka, des Krutchi, du
Bazar, de Lysonia.

À Galetchkiv, ce noble Don, même les plus jeunes enfants le connaissent déjà…
Petliura, Symon, Chernik, Konovalets, Sources éternelles de feux enchantés.
L'Aigle Vitovsky, Oleksiy le Vagabond, Guides spirituels de nos jours glorieux !

Obéissons à Voldimir, qui nous vient du peuple,
Prêts à nous précipiter au combat partout.
Et tous les traîtres, qui nous causent du tort,
Il est facile de les chasser de la patrie des serpents...
Sur le chemin de la liberté, de la gloire de l'Ukraine,
L'ennemi ne dort pas, ni cette créature venimeuse !

Nous partons en pèlerinage sans hésitation ni changement, vers le Soleil de
Vérité, dans notre sanctuaire glorieux !

Le groupe de scouts seniors « Les Corbeaux » se rendait, outre ses promenades
de groupe, aux congrès du Plis et également aux campements communs.

Nous, les scouts seniors, comprenions notre objectif et notre mission d’appartenir
à l’organisation « Plis », d’apprécier le travail des éducateurs, des scouts – les «
Séniors » – et de nous éduquer de manière appropriée.

Pour moi, seule, sans aucune famille depuis seize ans, le Plis était non seulement
une science, une éducation, une connaissance, une amitié, mais une famille
entière.

Certains scouts, dont moi, avaient des activités privées. Nous faisions partie d'un
groupe qui étudiait l'idéologie axée sur la lutte pour l'indépendance de la nation,
sur la lutte du peuple contre les oppresseurs, sur la préservation et le



développement des traditions, de la culture et de la langue nationales, sur le
mouvement national-libérateur en notre Ukraine asservie et sur la lutte acharnée
de notre jeunesse au sein de l'UPA.

Bien que, à cette époque et même plus tard, tous les scouts que je connaissais ne
partageaient pas nos opinions, nos idées et notre foi dans la lutte de l'UPA, car la
propagande mensongère du Moscou, communiste, s'infiltrait également parmi
nous, afin de nous diviser et de saper nos idéaux et nos objectifs patriotiques.
Cela se fait encore aujourd'hui, et surtout en Ukraine, bien qu'elle soit désormais
indépendante, l'ingérence de Moscou en Ukraine continue.

Il y avait de nombreux jeunes gens capables et talentueux parmi les élèves du
lycée et les scouts, et pendant les campements, en particulier près des feux de
camp, il n’y manquait jamais de plaisanteries amusantes, de blagues, de
chansons et de poésie variée. Notre campement à Bayreuth avait la chance
d’accueillir de nombreuses personnalités importantes, dont le compositeur,
professeur Ivan Nedilsky. Les jeunes étaient fiers des chansons de nombreux
jeunes talentueux, en particulier les chansons écrites sur les paroles du poète
Mykola Ugrin-Bezgrishny, qui étaient chantées lors de divers campements
communs.

J’aimais faire des excursions dans les campements scouts, car j’y rencontrais de
nouveaux amis et connaissais beaucoup de personnes qui vivaient dans d’autres
villes.

Parfois, ils m’invitaient à les rendre visite. Lors d’une visite chez une connaissance
à Erlangen, j’ai rencontré mon ancienne institutrice et monitrice du village,
Nadejda Subtelna. C’était une très agréable surprise pour moi. Avant l’arrivée de
l’invasion communiste en Galicie, elle s’était enfuie avec son fiancé, Andriy
Stadnytsky, vers l’ouest. Ils se sont mariés immédiatement et se sont retrouvés à
Erlangen, dans l’un des camps pour les réfugiés, où il était désormais le chef de ce
camp. Ils avaient alors une petite fille, Marusia. Plus tard, j’ai appris qu’ils étaient
partis vivre aux États-Unis.

J'ai eu l'occasion, plus tard, de rencontrer en Australie le neveu de Nadiia
Subtelna, historienne, Orest Subtelna, et d'en apprendre davantage sur elle, cette
vieille dame qui résidait en Amérique.

Ce qui restait le plus gravé dans ma mémoire de ma vie pliste, au-delà de tous les
camps, promenades et rencontres, c'était le «Célébration du jubilé de printemps»,
dans les environs de Mittenwald, du 5 au 7 juillet 1947. Plus de deux mille scouts y
étaient rassemblés, ainsi que de nombreux invités. Il m'est difficile de tout décrire
aujourd'hui, mais cette célébration était bien organisée, avec diverses formalités,
une Liturgie de Service Divin de la plaste, chantée par le chœur pliste, des défilés,
des concerts, des jeux sportifs. Et quelle belle nature s'offrait aux yeux dans les
montagnes alpines, où étaient installés les tentes plistes et où la jeunesse pliste
se divertissait ! En regardant depuis la montagne, l'apparat sacré,
magnifiquement préparé, était prêt pour la Sainte Liturgie, et autour de celui-ci se
tenaient les jeunes scouts et les scouts plus âgés en uniforme.

Il y avait également le Coopératif d'Établissement de Tentes de Bayreuth «Plast»,
qui avait son atelier près du magasin et avait produit pour la célébration des



timbres postaux, des jetons à l'occasion du 35e anniversaire de la Plaste
ukrainienne, des lilas plistes, des cartes postales, des distinctions de Saint-Joris et
bien plus encore. Il y avait toujours beaucoup d'acheteurs près du coopératif
«Plast». J'ai également consacré quelques heures de travail au coopératif «Plast»
et j'ai acheté une distinction de Saint-Joris, que je possède et que je chéris encore
aujourd'hui. Je suppose que beaucoup de personnes présentes et de scouts ont
gardé de nombreux souvenirs de cette célébration du «Printemps».

Après la fête, tous se dispersèrent dans différentes directions, tandis que certains
faisaient des promenades dans les environs. Moi aussi, avec un groupe de scouts
seniors de Bayreuth et de jeunes filles scouts, ainsi que notre éducatrice, Y.
Tichanskaya, nous avons fait plusieurs promenades, notamment : nous avons
visité la villa Hitler, dite Iggelsheim, située près de Berchtenhagen, sur la
montagne entre l’Autriche et l’Allemagne, où l’on avait également une vue
magnifique ! Ces voyages étaient bénéfiques pour la jeunesse, lui donnaient une
éducation, des connaissances et un respect pour la nature, les environs, et par
conséquent, le monde qui les entourait.

Nous avons plusieurs fois voyagé sous une pluie battante, nous sommes montés
au petit matin dans des tentes sous les abris, mais cela nous renforçait, nous
cultivait la résistance morale et physique dans la lutte contre les difficultés, et
tout était pris avec humour.

Une chose qui me manquait dans le scoutisme, c’était que je ne pouvais pas
participer aux différentes sections sportives, bien que le sport me plaisait
beaucoup, car il n’était présent dans ma lycée qu’en tant qu’appendice à une
matière scolaire.

Je n'étais pas très douée en natation et en ski, mais si quelqu'un souhaitait obtenir
des conseils ou de l'aide dans un sport quelconque, il y avait des moniteurs.

J'avais, pour ainsi dire, un problème « de vie », car je n'étais pas une personne
très pratique, je ne savais ni négocier ni échanger des objets, et auparavant,
j'étais malade, timide, donc je ne pouvais pas me permettre de tels avantages
comme une forme physique. De plus, j'avais développé de grands seins, je ne
pouvais pas avoir de maillot de bain ou de soutien-gorge convenable, ce qui me
forçait souvent à me pencher en avant, même lorsque je me dressais dans une
tenue de sport. Les camps recevaient des colis d'Occident contenant des
vêtements usagés, peut-être même provenant de nos Ukrainiens installés aux
États-Unis et au Canada. Ce que nous recevions, c'était ce que nous recevions.
Nos couturières, ukrainiennes et allemandes, étaient habiles, et elles
transformaient deux vieux vêtements en une nouvelle chose de qualité, car les
Allemands n'avaient pas toujours tout ce dont ils avaient besoin après la guerre.
En général, j'avais quelque chose à porter, car je combinais également, je
remaniais les vêtements, car comme chaque fille, j'aimais me coiffer et avoir une
belle apparence. Mes années au camp de Bayritz, au lycée, et surtout, au Plast –
ce furent des années joyeuses et peu préoccupées de ma jeunesse, qui sont
restées dans ma mémoire comme une belle pluie qui inondaient mon jeune,
solitaire et sèche âme.

Au camp, plusieurs mariages ont également eu lieu. Une de mes amies du lycée,
Stefania Manko, était au camp avec sa grande famille : ses parents, trois sœurs et



deux frères. Elle a rencontré et épousé un Ukrainien, un soldat américain, qui
venait au camp pour les grandes fêtes, lorsque des offices religieux avaient lieu
sur la place du camp. J'ai été témoin de son mariage.

À Pâques, quatre sœurs charmantes et joliment vêtues ont attiré son attention, et
il a engagé la conversation. Ces sœurs étaient toujours bien habillées, car l'une
d'elles était excellente couturière et brodeuse. Les jeunes femmes ont invité
l'officier à se joindre à elles lors de la bénédiction, et il est tombé amoureux de la
plus jeune. Il venait souvent rendre visite à la famille de la jeune fille et a décidé
qu'elle serait sa femme. Nous riions souvent de son langage ukrainien, lorsqu'au
lieu de « пшениця » (blé), il disait « спідниця » (jupe) et qu'il utilisait de
nombreux autres expressions linguistiques amusantes. Je ne me souviens pas de
quelle génération il était en Amérique, mais ses parents étaient nés en Amérique.

La vie religieuse et spirituelle.

Au camp de Bayritz, la vie religieuse était également pratiquée. Il y avait une
heure de religion dans tous les corps de la école. Une paroisse grecque-catholique
avait été organisée, et les prêtres étaient : Théodose Koudrik, Ivan Prokopovych,
également scout, et Volodymyr Korchynsky.

Initialement, les prêtres célébraient la liturgie dominicales et les jours fériés dans
l'église catholique allemande de la ville. Par la suite, les paroissiens ont aménagé
une chapelle dans l'un des bâtiments du camp, où la liturgie était célébrée, outre
les dimanches et les fêtes, également en semaine.

Un bon chœur paroissial a été organisé. Les gymnasiens avaient souvent leur
propre messe divine, où chantait un très beau chœur dirigé par le professeur Ivan
Nedilsky.

Il y avait également une paroisse de l'Église Orthodoxe Autonome et Catholique
de l'Ukraine. Dans l'un des bâtiments du camp, les paroissiens orthodoxes ont
aménagé une chapelle avec un beau iconostase artistique, consacrée en 1946 et
marquée par une grande fête religieuse en l'honneur de Saint Vladimir le Grand.
La messe divine était célébrée chaque dimanche et les fêtes, ainsi que les
Veillées.

Les offices communs des deux paroisses avaient lieu fréquemment : au Pâques
avec l’onction des rubans, et à l’Épiphanie avec l’onction de l’eau, principalement
sur la plus petite place de tabernacle entre les maisons. À ces célébrations, toute
la jeunesse scout, organisée sur la place, se présentait en uniforme, après avoir
eu une assemblée scout.

Je voudrais ajouter que les années 1946-47, post-guerre, ont apporté la mode
féminine des jupes courtes. Peut-être à cause du manque de matériel après la
guerre, ainsi que de la destruction de nombreuses choses en Europe par la guerre
46. Les gens étaient pauvres et ne pouvaient se permettre de dépenser de
l’argent ou d’acheter de nouveaux vêtements, ils coupaient donc des chutes et
faisaient quelque chose de bien avec plusieurs choses. J’avais également une robe
ainsi confectionnée, faite de trois matières différentes, et je regrette de ne pas
avoir de photographie de cette époque. Les jeunes filles, celles qui étaient avec
leurs proches, s’habillaient mieux et adoptaient la nouvelle mode, des jupes



courtes.

Lors d’un service dominical, l’ancien Père Vladimir Korchynsky, lors de sa
prédication, se tourna vers les jeunes filles et leur dit : « Fille, fille, ne montrez pas
autant de votre corps nu, couvrez-vous un peu, car même la vache a une queue
pour se couvrir… ». Je me souviens encore de ces mots, car j’étais là et l’ai
entendu. Il est probable que beaucoup de jeunes filles se soient souviennent de
cela, car tout le monde y trouvait de l’humour et c’était joyeux après.

L’enseignement à l’école de Bayreuth, en Allemagne.

L’enseignement à l’école ukrainienne me donnait bien, car j’aimais toujours les
études, bien que, comme beaucoup d’autres élèves solitaires, je sojais souvent de
faim. On nous fournissait du pain séparément, parfois même du chocolat, mais
j’étais obligée de le vendre ou de l’échanger contre certains objets dont j’avais
besoin pour mes études.

Tous les élèves avec lesquels j’ai étudié étaient amis, étaient de la même âge et
la plupart étaient scouts. Nous allions souvent ensemble nous promener, nous
aidions mutuellement dans nos études et dans nos activités scout. Le temps
passait rapidement et joyeusement dans cette communauté et dans l’étude, car
chacun d’entre nous, ayant perdu quelques années ingrates à cause des études,
prenait maintenant les choses très au sérieux. Cela s’explique par le fait qu’on ne
savait pas, ni ne savait où son existence allait s’arrêter. Entre nous, les étudiants,
nous avions diverses discussions, principalement sur la lutte de l’UPA, qui se
poursuivait en Ukraine, et certains, principalement les garçons, pensaient qu’il
faudrait un jour s’y joindre. Nous faisions également notre petit boulot, aidant
l’Ukraine dans l’état de guerre, en rassemblant des médicaments, car certains
avaient fui d’Ukraine avec leurs parents, qui étaient des médecins et des
soignants et travaillaient dans les hôpitaux allemands. Nous avons également
donné nos kits, qui nous étaient fournis par l’UNRRA, puis par l’IRO, et nous y
avons cousu divers messages. Tout cela passait clandestinement d’une main à
l’autre. Ainsi, à cette époque incertaine, personne ne pensait sérieusement
s’engager dans une amitié ou une affection très proche. Je suis tombée
amoureuse d’un étudiant. Il ne le savait probablement pas, car j’étais très timide
et réservée, et je ne permettais à personne de le remarquer, je le ressentais
seulement moi-même.

Certains de nos étudiants avaient des familles, soit en Amérique, soit au Canada,
avec lesquelles ils échangeaient des lettres et attendaient leurs visas, des
invitations gouvernementales afin de pouvoir y partir. Il semble que ce jeune
homme ait également une famille, car après l’examen du diplôme d’études
supérieures, il est parti au Canada.

À cette époque, juste après la guerre, nos compatriotes en exil avaient du mal à
croire que ce monde aussi bienveillant, démocratique et occidental, comme
l’Amérique et l’Angleterre, pouvaient ainsi, sans hésitation, signer et céder une
part aussi importante de l’Europe à la Communauté criminelle et moscovite.
Certains pensaient que bientôt de nouveaux troubles contre le communisme
recommenceraient et que les réfugiés du communisme commenceraient à
retourner chez eux.



Mes études commençaient à faiblir. Il ne me plaisait pas d’être en cours aux côtés
d’une personne que j’avais aimée. Je ne voulais pas me ridiculiser devant mes
amis, qui restaient en retard sur certains cours et qui ne réussiraient peut-être pas
tous ensemble, sans y réfléchir, interrompre mes études pendant un certain
temps.

Afin de ne pas perdre inutilement du temps, j'ai suivi un court cours de
dactylographie, puis un cours de couture également. Mes amis s'étonnaient de ma
décision, et je ne leur avais pas confessé pourquoi j'avais cessé de fréquenter
l'école.

Quelques temps après, je suis retournée à l'étude, mais auprès d'un autre groupe
d'étudiants, bien que les professeurs restaient les mêmes. Je regrettais le plus de
ne pas pouvoir terminer mes examens du lycée avec ceux avec qui j'avais
commencé mes études. Le temps passait, et je rattrapais avec acharnement le
retard pris.

Un groupe d'Ioustipos est arrivé au camp, ayant été envoyé en raid vers l'ouest
afin de prouver aux puissances occidentales que l'Ukraine continuait de se battre
pour son indépendance. Ces jeunes hommes logeaient dans le même bâtiment
que l'ancien pensionnat pour filles, mais à l'étage supérieur. Je ne les rencontrais
pas, je ne faisais que les saluer brièvement dans le couloir lorsque je me
précipitais vers mes cours.

J'ai abordé la science avec sérieux et ne perdais pas de temps. J'avais entendu
dire qu'un de ces villageois avait une petite boutique de l'UPA, dans une pièce
d'une seule construction délabrée, avec quelques outils et d'autres choses. Je n'y
allais pas, car je n'avais pas d'argent pour acheter quoi que ce soit.

Un jour, en allant chercher du linge à la laverie commune, j'ai aperçu l'un de ces
villageois qui essuyait ses chaussettes avec un chiffon. Je ne sais quelle
expression d'étonnement j'ai faite, car il était là, debout, en train de fumer une
pipe, et les chaussettes étaient lavées, suspendues sous un robinet d'eau ouverte.

Je me suis amusée, j'ai posé mon linge et j'ai commencé à laver ses chaussettes
comme il le fallait, puis je leur ai rendu. Il m'a remercié, m'a demandé d'où je
venais, et il est parti.

Depuis lors, il a commencé à s’intéresser à moi et à me questionner auprès des
autres, en transmettant par l’intermédiaire d’amis des lettres d’invitation à des
rencontres ou au cinéma. Je ne répondais pas toujours, mais plus tard, nous avons
commencé à nous rencontrer et à aller voir des films. Il avait toujours déjà les
billets dans sa poche, tandis que moi, je rassemblais les affiches de films
américains qui ont survécu jusqu’à aujourd’hui. Mon ami, dont l’âge était
désormais bien connu, avait le pseudonyme de Tchoumak, c’est ainsi que tous le
connaissaient, et qui avait ouvert dans le camp une boutique de l’UPA.

Il aimait beaucoup raconter sa vie, ses combats des partisans, la façon dont il
avait été blessé aux jambes et à la main, comment ses amis l’avaient sauvé, et
comment les infirmières fidèles l’avaient soigné après deux mois, dans un refuge,
où la nourriture n’était que de la semoule de blé (bouillie d’avoine). J’écoutais tout



cela avec plaisir, car moi-même, j’étais silencieuse, mais ses récits étaient
intéressants et parfois amusants, mais toujours optimistes. Il nous racontait
comment il avait construit avec ses amis un hôpital clandestin sur la colline de
Khreshchatyk ; comment, avec le commandant de la сотня Gromenko, ils
traversaient les combats à travers la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Slovaquie et
atteignaient la zone américaine, l’Allemagne et en voyage perdaient beaucoup
d’amis ; comment, en Allemagne, dans la forêt, ils se préparaient à une rencontre
avec les Américains, avec leur propre armement. Si les Américains voulaient les
livrer au pouvoir soviétique, ils avaient déjà leur propre défense planifiée. En
traversant la Tchécoslovaquie, les Slovaques les aidaient et les mettaient en
garde contre les Tchèques, qui à cette époque avaient un accord contre l’UPA
avec Moscou et la Pologne. Comment les Tchèques, parfois de manière bestiale,
traquaient les partisans. Comment le chapelan du commandant de la сотня
Gromenko, le père Kadilo (Vasyl Shevchuk), était tombé malade en
Tchécoslovaquie, ne pouvait pas continuer son voyage, décida d’aller voir un
prêtre catholique tchèque, avec l’espoir qu’il le sauverait. Mais les Tchèques les
avaient tous livrés au pouvoir communiste polonais. Comme nous nous en
sommes rendus compte plus tard, ils tous, avec le père Kadilo, avaient été
torturés et anéantis. Moi, continuant à rattraper le temps perdu dans mes études,
je vivais toujours dans un pensionnat pour jeunes filles, mais je rencontrais de
plus en plus souvent le partisan Tchoumak. Des conversations avaient lieu,
certaines des élèves du premier groupe avaient été admises dans les
établissements d’enseignement supérieurs en Allemagne, et celles du deuxième
groupe, après avoir réussi à l’examen du diplôme d’études secondaires, avaient
commencé à partir vers l’Amérique et le Canada. Plus tard, j’ai appris que la
majorité d’entre elles avaient obtenu une éducation supérieure, car elles avaient
eu la possibilité. J’ai continué à étudier et à me préparer pour le troisième groupe.
C’était le dernier groupe d’école secondaire, car il y avait de moins en moins de
jeunes qui y étudiaient. Le nombre de réfugiés dans le camp diminuait, car ils
partaient vers l’océan.

Mon ami, le partisan Tchoumak, a commencé à réfléchir sérieusement à son
avenir et à mon avenir, et il a commencé à me parler de notre vie commune, car
bientôt tous les habitants de ce camp de réfugiés devront partir quelque part. Je
refusais encore ses projets, car je voulais terminer mes études, puis partir vers
l’Amérique ou le Canada, où beaucoup de personnes que je connaissais étaient
déjà parties et m’écrivaient des lettres.

Un jour, une équipe de Tchoumák m'apporta un cadeau emballé. Cela m'a
beaucoup étonnée, à quel moment, et je l'ouvris. Il s'agissait d'une paire de
sabots (chaussures) avec une note : « afin que je ne laisse pas mes traces sans
chaussures ». C'était vrai, car j'avais de vieux sabots et des trous apparaissaient
dans les semelles. Il avait certainement bien observé mes pieds nus, sur lesquels
je marchais souvent avec mes amis, ou avec lui à travers le parc, et je portais les
sabots dans les mains, ne les chaussant qu'au moment où je sortais sur le chemin
de pierre ou la route. Dans notre Ukraine miniature, à Beyroit, il y avait aussi un
atelier de cordonner où il les avait commandés.

De l'autre côté de la route, à côté des bâtiments de nos barracks, se trouvait un
parc assez grand. Des Allemands y passaient régulièrement, qui y résidaient de
l'autre côté, ainsi que des réfugiés ukrainiens qui s'étaient retrouvés dans ces
bâtiments militaires, la Leopold Kaserne, à Beyroit. Dans ce parc, il y avait un



ruisseau, un lac où nageaient des canards, des cygnes, et en hiver, des jeunes
gens s'y déplaçaient sur des patins. Il y avait deux ponts dans le parc, l'un sur le
ruisseau, et un autre au-dessus duquel passait un train.

Un jour, alors que je me promenais avec Tchoumák dans ce parc, mon futur
époux, Tchoumák, me confia qu'il éprouvait un profond attachement au cœur
pour moi, et qu'il me proposait de devenir sa femme, lui tendant un anneau de
mariage fait magnifiquement d'herbe ou de paille, qui avait l'air bien sur mon
doigt. Il existait un chant militaire : « Et chaque jeune fille sera émue par
l'uniforme impeccable du soldat, et elle devra le perdre au cœur…. ». Bien que
Tchoumák ne portait plus maintenant l'uniforme militaire, j'étais captivée par sa
grande sincérité et notre patriotisme partagé. À ce moment-là, j'ai décidé que
mon avenir serait avec cet Tchoumák, qui n'arrive pas ou n'aime pas faire sa
lessive. Nous nous sommes rencontrés à la laverie, et il s'est fait une demande en
mariage sur le pont et sous le pont. À ce moment-là, j'ai commencé à visiter plus
souvent la boutique de mon fiancé Tchoumák, qui était aidée par d'autres
Tchoumák de son groupe.

L’heure est venue de passer mon examen du certificat d’études. Je ne sais pas si
quelqu’un a vécu une telle angoisse avant un examen comme moi. Tous mes
anciens camarades de classe et amis l’ont déjà passé, certains sont partis vivre
aux États-Unis et au Canada, tandis que moi, je me sentais à la fois désemparée
et exaltée. J’ai par nature une tendance au pessimisme, et je me taisais beaucoup,
car je sentais que mon temps perdu à étudier me rendait coupable. Avant
l’examen, je n’ai presque pas dormi pendant toute la nuit, relisant des notes et
me cognant la tête contre un drap froid. J’étais convaincue que dans cet état, je
ne réussirais pas et ne recevrais pas mon certificat d’études. Mais j’ai réussi et
obtenu le certificat, et enfin, je me suis sentie adulte, bien que j’avais 22 ans. Cela
s’est produit le 22 juin 1948.

Enfin, je pouvais me détendre, mais une nouvelle question se posait : que faire
ensuite ? Tout le monde pensait à l’exode, car plusieurs années s’étaient écoulées
depuis la guerre, et les camps de réfugiés étaient sur le point de fermer.

Je reçois des lettres de mes amis au Canada, qui m’incitent également à y aller.
Un autre groupe de jeunes filles, dont mes proches connaissances, s’est porté
volontaire pour y aller, et elles me demandent de les rejoindre. Cela m’a mise à la
croisée des chemins. Je voulais beaucoup rester avec mes amis avec qui j’avais
étudié pendant trois ans, et peut-être qu’on pourrait vivre un peu près l’un de
l’autre au Canada, mais ils ne savaient pas encore qu’elle avait promis un
examen, qu’elle allait épouser cet homme. Je ne sais pas où il avait l’intention de
voyager et quand, car il a quinze enfants sous sa tutelle. Deux d’entre eux, qu’ils
avaient déjà rencontrés les filles et pourraient peut-être se marier, car mon fiancé,
Chamak, m’a dit qu’il réfléchissait à notre avenir commun, mais d’abord au
mariage. Il avait déjà écrit à son commandement pour obtenir l’autorisation de se
marier, et que son magasin restait pour les enfants, et qu’il n’avait pas encore
décidé où aller. J’ai réfléchi à sa forme de communication aussi directive. J’ai
pensé qu’il était militaire, qu’il avait suivi une formation d’officier, et qu’il était
maintenant responsable de quinze enfants, il était donc habitué à ce type de
communication. Ensuite, j’ai pensé à moi-même, à ma timidité, à mon hésitation,
à ma modestie, et j’ai pensé que j’avais vraiment besoin d’un mari aussi
enthousiaste et déterminé, car j’avais manqué beaucoup de choses dans ma vie,



bien que je sois encore très jeune, à cause de mon hésitation.

Dans notre camp, les gens respectaient Tchoumak, en particulier les
sympathisants partageant sa conviction. Il pouvait parler avec les gens sur divers
sujets, plaisanter, car il avait encore été jeune lorsqu'il avait travaillé dans
l'entreprise familiale, dans la ville de Dénovi, puis dans sa propre ville,
Pereмышль, où il avait rencontré de nombreuses personnes. L'UPA lui avait
également apporté plus d'expérience et de courage.

La fin de 1948 approchait et nous nous préparions aux fêtes de Noël. Tchoumak et
moi avons été invités par M. Kravtsev à passer le Saint-Veiller. Il s'agissait de très
notables Ukrainiens patriotes, connus et respectés par tous. M. Bohdan Kravtsev,
journaliste, poète, pouvait souvent être vu dans l'uniforme de la fraternité, en tant
qu'éducateur ou conférencier avec sa femme.

Je me sentais très mal à l'aise, car c'était la première fois que je visitais des
personnes aussi importantes, bien que je les ait déjà rencontrées auparavant,
uniquement lors de conférences ou de camps de fraternité. Lorsque je le note
maintenant, j'ai lu dans le livre « Des jeunes années, printemps 1945-50 », dont le
rédacteur en chef est Yaroslav Liktėj, ancien gymnaste, jeune garçon-frère de la
fraternité de Bayreuth, fils de la famille Kravtsev, Mikhaïl-Svyatoslav, qui est
maintenant un lieutenant-général et a été décoré de « Étoile d'argent pour le
courage », dans l'armée américaine. Tchoumak et moi réfléchissions
sérieusement à notre mariage et à notre départ. Comme d'habitude, avec ma
nature, je paniquais, je me plaignais, de quoi commencer ? Heureusement que
mon futur mari pouvait toujours trouver une issue à des situations difficiles et me
donner des conseils et de l'aide, il a tout pris sur ses épaules.

J'ai encore eu une surprise. J'ai commandé une cape-palmento dans notre atelier
de couture de Taborov, et il m'a remise, exactement dans ma taille. Madame
Cichanska, mon monitrice de l'Union des Jeunes Plastiques, m'a donné sa robe
crème, qu'elle avait encore achetée à Varsovie. Je suis contente d'avoir déjà une
tenue pour mon mariage, et j'invite ma camarade, Maria Pokusej, à être ma
demoiselle d'honneur. Elle vivait avec sa famille dans la ville où son père
travaillait encore et venait à la fois à la base de camp pour ses études. Elle s'est
conseillée avec d'autres camarades de base qui étaient présents avec leurs
familles, et nous a réservé une autre surprise.

Une bonne couturière a retravaillé, refait la robe offerte, a emprunté du fil chez
quelqu'un, a reproduit mes vieilles chaussures et m'a dit : « Tu dois t'habiller ainsi
pour ton mariage afin de pouvoir montrer à tes enfants et petits-enfants de jolies
photos de mariage ». Je lui en suis reconnaissante jusqu'à aujourd'hui, car je suis
veuve depuis cinq ans, et la photo de mariage, agrandie, est encore accrochée
dans mon salon, et je me souviens de ma jeunesse, ainsi que de mes enfants et
petits-enfants, qui de temps en temps regardent comment mes grands-parents
apparaissaient jeunes.

Le matin du 26 février 1949, nous, avec nos témoins Maria Pokusej et le
commandant Iusta Chumaque, Gromenko, sommes allés au conseil municipal
allemand pour enregistrer notre mariage et obtenir un certificat, appelé «
Heiratsurkunde », car c'était une obligation. L'après-midi, nous sommes allés à
notre église de base et avons célébré un sacrement de mariage. Avant cela, nos



parents, les famille Senyuti, très sympathiques et intelligents, des personnes
âgées qui vivaient près du pensionnat pour jeunes filles, nous ont béni, nous ont
habillé pour cette journée, et nous ont souhaité bonne chance. Ils n'avaient pas
d'enfants, mais leur élève, qui étudiait la théologie, venait souvent les rendre
visite.

La chapelle était pleine de jeunes de l'école de гимназия, du Platon et d'autres
connaissances.
Nous avons été mariés par le père Théodose Koudrik, et les femmes de
l'organisation du Союза des Ukrainiennes nous ont invités, dans une petite salle
pour un réveillon de mariage qu'elles avaient préparé. Dans le camp il y avait
beaucoup de notables du Союза, comme notre mère, Mme Ratitch, héroïne des
UСС, Hanzia Dmytrenko, et bien d'autres femmes célèbres. Elles étaient très
actives, elles aidaient les étudiants et menaient divers travaux éducatifs et
sociaux.
Je ne me souviens pas de tout, car cette journée s'est déroulée comme dans un
brouillard. D'un côté, on entendait le bonheur que tant de bonnes personnes
s'occupaient de nous, qu'elles voulaient à chacun de nous le meilleur, que je ne
suis plus seule, isolée, mais que j'ai un mari qui pense à moi, qui m'aide comme il
peut. C'était un jour si important dans ma vie, et pourtant je ne sais pas où se
trouve ma famille, quel est le résultat de la guerre, ou si d'autres sont encore en
vie ? Ils ne savent rien de moi non plus. Ils doivent sûrement se plaindre de ce qui
m'est arrivé… La direction du camp nous a attribué une petite pièce séparée, où il
y avait même un lavabo et de l'eau, pour pouvoir se laver et boire. J'ai laissé mon
ancienne robe, et mon mari a aménagé la pièce, et nous, ce jeune couple, nous
sommes allés habiter dans cette petite pièce. Une bonne dame nous a offert une
couette qu'elle avait apportée d'Ukraine, car il faisait encore un froid de janvier
52. Mon mari, Yuri, comme toujours, a apporté les biens les plus nécessaires pour
la vie quotidienne et nous commençons notre vie de famille.

Je m’efforce, pour la première fois, de préparer quelque chose de moi-même sur
une vieille cuisinière électrique que mon mari a trouvée quelque part. Je suis
encore une mauvaise ménagère. Chez nous, j’avais aidé ma mère dans les
travaux des champs, mais je ne m’étais jamais penchée sur la confiture ou la
pâtisserie, car j’aimais étudier et je n’avais jamais manqué une seule journée
d’école. En Allemagne, je n’avais pas eu l’occasion, et ici, au camp, nous nous
nourrissions tous seuls dans la cuisine commune. Seulement pendant les
campements de scouts, c’était au tour de quelqu’un de cuisiner pour tous. Le plus
souvent, c’étaient des crêpes d’avoine, car c’est ainsi que nous étions le plus
nourris. Un jour, au camp, sur une clairière forestière, c’était à nous de cuisiner et
nous avons reçu des pâtes et un certain fromage dur. Dans la grande cuisine, on
nous a apporté de l’eau du cours d’eau, on a fait bouillir les pâtes sur le feu et on
a râpé le fromage et on l’a mélangé aux pâtes. Tout s’est collé ensemble et il était
difficile de le sortir du cours d’eau et de le répartir à chacun dans une assiette.
Nous, les deux cuisiniers, étions gênés, mais heureux que l’équipe de scouts ne
nous fasse pas de reproches, mais nous taquinaient. Voilà donc comment je suis
cuisinière ! Et maintenant, ma confiture familiale ne coulait pas bien.
Heureusement que mon mari n’était pas exigeant, car il travaillait dans une
entreprise depuis 18 ans et se nourrissait lui-même, et quand il était dans l’UPA, il
souffrait souvent de la faim.

Bientôt, Pâques, je suis dans un état de panique, car mon mari a invité des invités



et je dois faire la première Pâques. Je vais voir ma voisine, Mme Проциk, pour
demander conseil et pour faire un gâteau. J’ai fait tout selon ses conseils et son
gâteau, mais ma pâte à levure ne voulait pas lever.

Dans son gâteau, il était écrit : « mettre la pâte dans un endroit chaud, afin qu’elle
lève ». La pièce ne s’était pas inondée et il faisait encore assez froid, car c’était la
première moitié de mars. J’ai mis la pâte dans un moule en métal et je l’ai
emmenée à la boulangerie allemande, qui était à proximité. J’ai demandé au
boulanger de la faire cuire, qu’elle lève ou non. Quand je suis rentrée pour
récupérer les biscuits, ils étaient bas, comme des tartes. J’ai emmené la pâte que
j’avais gardée pour un deuxième essai et j’ai demandé au boulanger de la faire
cuire pour moi. Mon premier biscuit était bon, mais dur et je l’ai caché dans un
placard, et la Pâques que le boulanger avait faite était belle et bonne. Pour les
fêtes, nos invités complimentaient la maîtresse de maison pour sa belle et bonne
Pâques, et moi, je ne faisais que sourire doucement, car personne ne me
demandait si j’avais fait ça.

Dans quelques jours, mon mari, Yuri, a trouvé par hasard des biscuits dans un
tiroir de notre armoire et j'ai raconté la vérité en larmes. Il a plaisanté sur le fait
qu'il s'était trouvé une maîtresse, puis il a raconté à nos amis cette trouvaille de
biscuits dans l'armoire. Mais j'avais aussi quelque chose à raconter. Mon mari a
trouvé quelque part une petite radio qui ne fonctionnait pas et s'est mis à la
réparer, il l'a démontée et a passé beaucoup de temps à la manipuler. Il a
probablement laissé de petites pièces de côté, car quand il l'a terminée, il a voulu
vérifier si elle fonctionnait, mais la lumière s'est éteinte dans toute la maison. Il y
avait beaucoup d'artisans différents dans le camp, et la maison s'est bientôt à
nouveau éclairée, mais la radio est finie dans les poubelles.

53De plus en plus de personnes quittaient le camp pour aller travailler quelque
part. Yuri avait déjà décidé où nous devions nous inscrire pour partir, en Australie.
On y recrutait des réfugiés européens après la guerre comme main-d'œuvre, dans
un pays encore peu peuplé, un nouveau pays. Je connaissais deux garçons
solitaires de notre camp qui étaient partis en Australie il y a plus d'un an, car on y
recrutait alors seulement des hommes célibataires. Maintenant, dit mon mari, on
recrute aussi des familles sans enfants. Me souvient une photographie que ces
garçons avaient envoyée qui étaient partis en Australie. Ils travaillent quelque
part loin de la ville et sur la photographie, entre eux, se tient une femme noire
nue de dessus et à côté d'elle un homme noir, légèrement couvert par une vallée,
et il y avait l'inscription «ce sont nos voisins». J'ai immédiatement protesté. Je
veux aller en Amérique ou au Canada, on y prend aussi. Il y a déjà beaucoup
d'Ukrainiens, il y a des organisations, des institutions, des écoles, car je me suis
même correspondue avec une Ukrainienne, étudiante Anna Hryts, de Montréal, il
y a eu en 1946. Beaucoup de nos connaissances avaient déjà quitté ce pays pour
y aller, qui écrivent que c'est facile de trouver un travail, qu'ils y travaillent déjà,
ainsi qu'étudier, donc j'ai très envie d'y aller. Comment pouvons-nous aller dans
un pays aussi peu connu, comme l'Australie ?

Yuri a commencé à me convaincre que son rêve était d'avoir un jour sa propre
entreprise. L'Australie est un nouveau pays qui commence tout juste à grandir,
donc il y aurait plus de facilité et de meilleures opportunités de commencer une
entreprise, car il n'y aurait pas encore une telle concurrence que dans les
États-Unis ou au Canada.



En avril 1949, nous avons passé l'examen médical, signé un contrat sur deux ans :
effectuer n'importe quel travail désigné et payer le transport vers l'Australie. Nous
avons également obtenu un passeport annuel temporaire d'une seule traite et une
carte de passager pour le train, jusqu'au port de Naples (Neapole), en Italie.

Emballer pour le voyage n'a pas été difficile, car nous n'avions pas beaucoup de
biens. Nous ne possédions que des vêtements et quelques autres objets, mais
nous avions beaucoup de livres et de journaux ukrainiens. C'était notre plus
précieux patrimoine, que nous avions acquis et que certains de nos camarades
nous laissaient lorsqu'ils partaient pour l'Amérique ou le Canada, sachant qu'ils y
trouveraient beaucoup de publications. Nous avons tout cela emballé dans une
vieille malle en bois, car nous pensions que ce seraient des livres ukrainiens isolés
que nous lirions et relirions pendant longtemps. Nous ne savions pas beaucoup de
choses sur l'Australie. Nous ne connaissions que qu'elle était un pays subtropical,
peuplé de personnes noires, telles que nous les voyions sur les photographies, et
que son découvreur était le capitaine anglais Cook, et que de plus en plus de
personnes d'Angleterre y étaient arrivées. Mais mon Yuri aimait toujours
l'aventure, ce qui l'attirait encore plus vers cet endroit.

Nous avons pris nos documents, qui nous avaient été remis, et quelques autres
objets, et nous sommes partis « dans le monde derrière les yeux » le 25 mai 1949.
Nous avons été emmenés, ainsi que d'autres personnes du camp de Bayritz, en
direction de l'Autriche, puis à travers l'Italie, jusqu'à Naples (Neapole), à l'une des
sections du camp de transit de Bagnol. Nous étions déjà entourés de nombreux
immigrants européens qui attendaient les navires pour partir vers les mers ou les
océans. Nous sommes restés là pendant deux semaines. Nous avons visité et
exploré 54 villes. On nous donnait un peu de nourriture, mais ceux qui avaient de
l'argent pouvaient acheter quelques provisions supplémentaires.

Juri a laissé sa boutique, qu’il avait créée et gérée, à ses camarades qui étaient
encore au camp, afin qu’ils aient quelque chose à faire et ne fassent pas
n’importe quoi sans sa surveillance. Il n’a donc pris aucun argent, même pour des
cigarettes, car il aimait beaucoup y fumer. J’avais deux dollars que mon amie
m’avait envoyés en lettre depuis le Canada. Nous les avons gardés pour un
voyage au Vésuve et pour excaver Pompéi. C’était la meilleure décision, car nous
n’aurions plus jamais l’occasion d’y aller, et ce sont des événements historiques
très intéressants. Il est difficile même d’imaginer l’horreur qui se produisait
lorsque la lave chaude a enseveli la ville de Pompéi et ses habitants. On voit,
grâce aux fouilles, qu’il s’agissait d’une ville très belle, riche et civilisée. Nous y
avons également vu de nombreux instruments médicaux découverts.

Le 14 juin 1949, nous partons du port de Naples à bord du navire militaire
américain «General Omar Bundy». C’était la première fois que je voyais la vaste
mer et que je me suis effrayée. Seul l’eau était agitée devant nous. Nous laissons
derrière nous l’Europe, l’Ukraine et, très loin, ma famille et celle de mon mari,
sans savoir si nous reverrons quelqu’un d’entre eux, car nous partons vers
l’inconnu.

À bord du navire, nous avons été logées dans des cabines : ensemble, des
femmes sans enfants, séparément des femmes avec des enfants et séparément
des hommes. J’étais avec d’autres femmes dans une grande cabine, à la poupe du
navire.



En fin d'après-midi, Said et Robert Roult sont arrivés, et c'est là que j'ai, pour la
première fois, assisté à un commerce très étrange. Des petits bateaux
approchaient du navire, des vendeurs arabes bizarres proposant divers biens
exotiques et des légumes tropicaux que je n'avais jamais vus auparavant.
Certaines personnes du navire achetaient ou échangeaient tout genre de choses.
Ils négociaient pour savoir quel bateau vendrait le moins cher, puis ils lançaient
un cordeau dans la vallée pour déposer un panier ou un sac, puis ils tiraient les
légumes, les fruits et autres objets achetés vers le haut de la montagne. Mon mari
était quelque part dans la cuisine, car c'est là qu'on lui avait affecté, et moi,
j'observais avec fascination ce spectacle varié.

Pendant la nuit, nous avons traversé le canal de Suez, car j'avais le sentiment que
le navire avançait lentement et paisiblement. Bientôt, je me suis levée et suis
sortie sur le pont, car je voulais voir à quoi ressemblait ce canal de Suez. Je n'ai
plus vu personne, car notre cabine s'était presque étendue jusqu'au bout de
l'étrave du navire. Le canal m'a semblé très régulier et pas aussi large que je
l'avais espéré. Les rives étaient éclairées de part et d'autre, et notre navire
naviguait lentement.

Le matin, nous étions déjà dans la mer Rouge, qui était agitée, et moi et les autres
passagers avons commencé à souffrir de la fièvre buccale. Je vois rarement mon
mari, car il travaille quelque part dans la cuisine chaude, et il sort rarement sur le
pont pour sentir l'air du vent et me retrouver. La nourriture à bord du navire est
bonne, avec beaucoup de légumes, mais je me suis de plus en plus souvent et
longtemps rendue malade, j'avais des vomissements, et cela m'affaissait de plus
en plus.

L'homme commença à me reprocher, car il m'a trouvée malade, allongée sur le
pont dans une pyjama, sur un coussin brodé et une serviette. Je vomissais à cause
des aliments qu'on me donnait. Je voulais du pain noir, car on ne me donnait que
du pain blanc. Mon homme attentionné s'arrangea avec un boulanger pour qu'il
me fournisse du pain noir, que j'ai mangé avec grand appétit, car il était très
savoureux, et pourtant je restais malade, pensant que c'était une maladie liée à la
mer, car notre navire balançait sur les vagues de la mer Rouge. Mais lorsque nous
sommes entrés dans l'océan Indien, alors tous les passagers ont vu et ressenti à
quel point les vagues pouvaient être hautes.

Le 24 juin 1949, le navire s'est arrêté pendant toute une journée à Colombo, au
Ceylan. Là, à nouveau, beaucoup de vendeurs indiens sur de petits bateaux se
pressaient autour du navire, vendant des objets exotiques et qui se différenciaient
du vêtement et de l'apparence précédents.

Nous partons de Colombo et naviguons dans les eaux agitées de l'océan Indien.
Maintenant, les vagues sont hautes et deviennent de plus en plus hautes, et avec
elles, le balancement du navire est plus fort. Parfois, les vagues dépassaient le
sommet du navire. Une fois, l'eau a presque emporté ceinturé sur le pont, car elle
l'a roulée jusqu'au bord. Yuri a commencé à s'inquiéter de moi, car je devenais
faible, perdais ma force physique. Pendant la journée, il m'apportait, quelque part,
dans un endroit calme, et me visitait souvent, me forçant à boire et à manger. En
traversant le milieu de la sphère terrestre, l'équateur, qui passe à égale distance
des deux pôles et la divise en hémisphère nord et hémisphère sud, a eu lieu une
cérémonie maritime amusante, celle de tremper dans l'eau celui qui traverse pour



la première fois l'équateur. Cette intéressante cérémonie a été organisée par
l'équipage du navire, en hommage au maître des mers et des océans, Neptune.
Malheureusement, je n'ai rien vu, car je restais malade.

Enfin, nous avons aperçu les rivages de l’Australie-Occidentale. Moi et les autres,
nous nous sommes immédiatement extasiés, car bientôt nous pourrions nous
installer paisiblement sur une terre ferme solide.

Le 8 juillet 1949, nous avons accosté au port de la ville de Sydney. Juste à côté du
navire, un jeune Ukrainien, Volodymyr Shumsky, nous a accueillis et nous a
informés qu’il avait commencé, avec ses amis, à publier, sur ce continent, le
premier journal ukrainien, « Вільна Думка » (La Pensée Libre), et nous a montré
son premier numéro. Nous avons été très heureux de rencontrer un Ukrainien qui
vivait déjà ici, et encore plus, que l’on trouvait déjà une presse ukrainienne ici. Les
villes ne se voyaient pas, car la nuit tombait, nous ne restions que stupéfaites par
le pont élevé sous lequel passait notre navire et par le regard sur la grande roue,
telle une cicatrice souriante.

Nous sommes descendus à la gare et nous ont emmenés à Batguest, à 200
kilomètres de Sydney, puis à la campagne, vers le camp des nouveaux arrivants,
et nous avons été logés dans de longs baraquements en tôle. Sur le navire, les
femmes étaient séparées des hommes, et ici, nous avons tous été logés dans un
grand baraquement. Certains ont commencé à se séparer les uns des autres avec
des cordes, des plaids ou des bouts de tissu. Nous sommes arrivés d’Europe à
l’été, mais ici, il faisait l’hiver, bien que ce ne soit pas très froid, et nous avons
tous gelé dans cette longue boîte en tôle. Le matin, on voyait un givre blanc sur
l’herbe. Ils nous ont donné beaucoup de nourriture et, pour la première fois depuis
longtemps, nous avons mangé de la viande, des légumes. Les hommes se sont
dispersés sur le terrain ouvert pour examiner les environs. Beaucoup de lapins
couraient sur le terrain. Un jeune homme a plongé sa main dans un trou qu’il avait
trouvé, pensant qu’il y avait un lapin, et a sorti un serpent. Heureusement, le
serpent s’était réfugié dans le trou pour se protéger du froid. Nous avons alors
appris qu’il y avait beaucoup de serpents venimeux, de scorpions, de poissons et
une très dangereuse petite pieuvre bleue marine en Australie. À ce moment-là, il y
avait une grève des membres du syndicat des mineurs de charbon en Australie.
Cela a interrompu le travail de nombreuses entreprises, et il y avait peu de
lumière, donc nous, nouveaux arrivants, n’avons pas pu immédiatement obtenir
un emploi. Ainsi, de nombreuses familles sans enfants ont été transportées par
bus à 400 kilomètres jusqu’à la baie (Port Stevens) Nelson Bay et à nouveau
logées dans des baraquements militaires, laissés par l’armée américaine. Non loin
du camp se trouvait une ferme où des vaches paissaient, et près de la route, une
petite boutique, ainsi que d’autres exploitations agricoles étaient visibles. Ici,
au-dessus de la baie, il y avait beaucoup de calme, il y avait peu de gens,
seulement ceux que nous avons maintenant amenés, plus de 100 personnes et la
direction du camp. Certains hommes étaient très satisfaits, car ils pouvaient
pêcher depuis la rive, même avec un simple fil. Mon mari et Volodymyr Popok,
que nous avions rencontrés sur le navire, sont allés pêcher et, pour être plus
éloignés de la côte, se sont installés sur un grand rocher. Ils étaient émerveillés
par le fait de pêcher, ils n’ont pas remarqué que l’arrivée de la marée montante et
de plus en plus grandes vagues. Soudain, une vague immense les a fait tomber du
rocher et presque emporté dans l’océan. Cela les a beaucoup effrayés et a gâché
leur envie de pêcher. Je n’ai presque pas mis les pieds dans la baie, car le simple



regard sur l’eau de mer me rendait malade.

Nous avons été retenus ici près de deux mois. Nous, Ukrainiens, nous nous
sommes rapidement unis, avons créé un chœur, un groupe de danse et avons
commencé à donner des concerts. La direction du camp a manifesté son intérêt
pour nos groupes, qui donnaient des concerts dans de nombreux environs
proches.

Nous avons tous été répartis en groupes, en fonction de notre connaissance de
l’anglais, et des professeurs ont été désignés. Je suis entrée dans un groupe qui
connaissait déjà un peu l’anglais. Dans mon groupe se trouvait la chanteuse
ukrainienne Zéna Moroz, deux Polonais et une Latine. Notre professeur était un
vieux paysan australien qui arrivait en petite voiture, qu’il appelait « Jellopi ». À
l’époque, il y avait encore peu de voitures en Australie. Il nous parlait toujours
avec humour et esprit, dans une anglais légère et assez claire. Il a probablement
été au concert pour féliciter Zéna pour sa voix forte et belle. Il nous invitait parfois
Zéna et moi dans sa « Jellopi » pour faire un tour dans les environs.

Mon mari, en passant près de la ferme avec les vaches, voulait me faire une
surprise et m’acheter du lait aigre, que j’adorais. Le fermier s’est étonné de savoir
pour quoi il lui fallait ce lait, car il le considérait comme mauvais, qu’on donnait
aux porcs ou à d’autres animaux. De plus, il n’y avait pas de fromage blanc fait ici,
peut-être à cause de la chaleur et que tout se gâtait très rapidement. Le fermier a
donné du lait aigre à mon mari, il a dû se demander ce qu’il en pensait, n’est-ce
pas ?

Très bientôt, notre période de deux mois s'est écoulée et nous étions à nouveau
transportés par bus dans divers endroits. Nous avons été déposés dans la
banlieue de Sydney au Bradfield Park, où se trouvaient déjà des barracks
militaires américains plus confortables.

Ici, nous avons été affectés à diverses tâches : Yuri à l'usine de meubles et moi à
l'usine d'aliments « Aunt Marys » (Ант Меріс).

Je connaissais déjà le secret de ma maladie, mais je ne le confiais à personne,
seulement à mon mari, car le camp dans lequel nous vivons et d'où nous nous
rendons pour travailler est réservé aux célibataires, et moi, j'étais enceinte depuis
trois mois. Si la direction du camp apprenait, ils me transféreraient
immédiatement à plus de 200 à 400 kilomètres à Kovi, dans le camp où il n'y avait
que des femmes avec des enfants. Il serait presque impossible à mon mari d'y
accéder, car l'Australie avait alors des difficultés avec les transports. Sur l'usine
où je travaille, je me suis sentie mal à l'aise. Dans les grandes cuves, on faisait
cuire de nombreux aliments différents que nous mettions en bouteilles et en
bocaux. Ces différents parfums me rendaient malade, mais je luttais avec
difficulté et continuais à travailler, en allant souvent me baigner dans la saune. La
responsable a remarqué que quelque chose ne tournait pas rond avec moi, mais
voyant mon acharnement au travail, elle m'a assuré que je pouvais continuer à
travailler aussi longtemps que j'en avais envie.

L’alimentation dans le camp était bonne, variée, surtout pour nous, qui avions
souffert de la faim pendant la guerre et après. Chaque jour, nous avions : des
légumes, de la viande ou des saucisses, des conserves, des sucreries. À la table



de la cantine, il y avait toujours du pain, du confit, de la moutarde, de la sauce
tomate, du sel, du poivre et du sucre.
J’ajoutais à tout un jus acide, car j’avais à cette époque un goût étrange. Pendant
la pause déjeuner, on nous donnait des sandwichs préparés et des pâtisseries. Un
jour, j’ai vu une femme, venue avec nous, prendre du pain et du sucre de la table
après le petit-déjeuner et les cacher dans ses poches. Et cela se renouvelait
souvent. Voyant que j’avais remarqué, en sortant de la cantine, elle m’a dit que
elle faisait sécher du pain et le mettait de côté, car il pouvait arriver un temps où
il y aurait famine. J’ai appris plus tard que son mari avait disparu pendant la
guerre, et qu’elle avait déjà vécu de nombreuses famines et de froids,
maintenant, seule, fuyant la communauté, s’était retrouvée ici en Australie et
s’inquiétait de son avenir.
J’ai appris qu’il y avait un médecin ukrainien, le docteur Sirko, dans les environs
de Sydney. Je suis allée le consulter pour vérifier mon état de santé actuel, car
j’étais enceinte depuis sept mois. Le docteur Sirko a déclaré que tout était normal
et bien, et l’a salué avec l’arrivée d’un nouveau membre de la famille. Maintenant,
tout le monde remarque mon état avancé, certains me félicitent. Le directeur du
camp nous a informés que si nous voulions vivre ensemble, nous devions chercher
un autre logement privé. Nous avons passé plusieurs samedis et dimanches à
chercher, mais en Australie, c’est difficile, car elle a accueilli des milliers de
réfugiés européens de guerre comme nous, et trouver un logement est difficile,
surtout pour nous, alors que je suis dans cette situation.

L'homme a trouvé un second emploi pour les week-ends et les jours fériés. Le
travail est dur, mais le salaire est bon. Creusement de fossés à travers les routes
pour le passage des canalisations d'eau. Je le regrette, car je vois souvent des
hématomes sur ses mains. Maintenant, grâce à nos premiers économies, l'homme
fait des dépôts et achète une propriété plus éloignée de Sydney, dans un quartier
défavorisé de Granville, un morceau de terre pour la construction d'une maison.
Nous sollicitons le directeur du camp de nous autoriser à rester, encore un court
temps avec l'enfant que nous attendons, car nous avons déjà notre terre et
l'homme commence la construction de sa maison. Soit c'était notre sincérité
envers lui, soit sa bonté, mais il a accepté.

J'ai quitté mon travail à l'usine et je couds et brode maintenant pour mon futur
enfant. Je suis inquiète, car c'est notre premier enfant et je ne sais absolument
rien et il n'y a personne à qui demander, car ici tous les jeunes sont célibataires et
sans enfants. Je ne veux pas aller chez le médecin, par peur que l'on me déplace
dans le camp où ne sont présentes que les femmes avec leurs enfants.

Un jour, je passais par le camp une Australienne plus âgée que moi, en me voyant
dans la cour, elle m'a parlé et m'a demandé si je ne pourrais pas la travailler à la
cire pendant quelques jours par semaine. J'ai immédiatement donné mon accord,
bien que je n'aime pas faire la cire et ce soit, jusqu'à aujourd'hui, une corvée, car
nous commençons à construire une maison et chaque centime est cher. J'ai
travaillé pour elle presque jusqu'à la naissance de l'enfant, pendant un mois et
demi.

Mon mari a rapidement esquissé un plan pour notre première maison, et moi,
avec l'aide d'un dictionnaire, j'ai complété la demande de construction. La
municipalité l'a tout approuvé, bien que j'aie commis une erreur amusante, écrite
avec une seule lettre : j'avais écrit « спальня » (badroom), qui signifie « mauvaise



chambre », il aurait dû être écrit « bedroom », la prononciation est la même, mais
l'orthographe est différente, le dernier mot est « спальня ».

Maintenant, nous avons de nouveaux problèmes. Où et comment emprunter de
l'argent pour les matériaux de construction ? Mon mari est passionné, réfléchi et
ingénieux. Il a souscrit une assurance-vie et a ainsi obtenu un prêt au banquier.
Sur notre terrain, il a d'abord construit une cabane, où il allait passer la nuit après
le travail, et l'a construite les soirs et les week-ends. Au début, il ne savait pas
grand-chose sur la construction, peut-être qu'il a appris quelques choses sur une
usine de meubles, où il avait travaillé à contrat pendant deux ans. Mais comme dit
notre proverbe : « On ne fait pas de pots de fleurs par des saints ». J'ai alors
réalisé que mon mari pouvait tout faire s'il en avait besoin.

Je le vois rarement maintenant, et j'assurais le directeur du camp que nous allions
bientôt dans notre logement.

59 Les premières fêtes de Noël et le Nouvel An 1950 sont arrivées. En Australie,
Noël nous semblait étrange, car ici le jour le plus long et le plus chaud de l'année
venait de s'installer. Nous manquions la neige immaculée.

Noël était célébré ensemble par toutes les nationalités dans la grande salle
commune. Au coin du sapin, un grand sapin décoré de jouets divers. Un repas de
Noël chaleureux : du gibier avec sauce, de la pomme de terre rôtie, des légumes
variés, de la glace, et des biscuits de Noël, ce qu’on appelle «Christmas cake»,
cuits avec différents fruits secs. On chantait «Stille Nacht, heilige Nacht» en
allemand, car dans le camp, différents réfugiés européens du régime communiste
et la langue commune était l'allemand, car tous la connaissaient, l'anglais n'avait
pas encore été apprise par tous.

Ensuite, nous avons célébré notre Noël. Il n'y avait dans le camp que trois familles
ukrainiennes de différentes régions de l'Ukraine.

Nous avons parlé de nos fêtes de Noël et la plupart ne comprenaient pas pourquoi
nous les célébrions en janvier. Je m’efforce de préparer le soir de l’An du jour, des
varechiks et de la kutia avec du riz, car je peux en acheter en ville.

J’ai appris qu’à Sydney, il y avait une épicerie fine européenne «Slyavik». Mon
mari l’a trouvée à Sydney et a acheté des harengs, des concombres aigres-doux,
de la crème aigre, du pain de seigle noir et une autre sorte de saucisse. J’étais
très ravie, car je n’avais pas vu de tels aliments depuis longtemps ici, et j’en
voulais tellement… Il n’y en avait pas dans les épiceries australiennes, car ils ne
les mangeaient pas. La nourriture ici était très simple : pain de blé blanc, beurre
salé, lait, fromage dur, viande de mouton et de bœuf, poisson et un peu de gibier,
ainsi que de nombreux légumes et fruits tropicaux. Ce qu’ils achetaient le plus,
c’était du bœuf frit sur une plaque, de la pomme de terre coupée en tranches
longues et un gros morceau de poisson frit. On aurait pu alors appeler ça un plat
national australien.

Le temps passait, je préparais tout ce qu’il fallait pour emporter à l’hôpital, car
quand je suis finalement allée chez le médecin, il supposait que l’enfant serait né
le 26 février 1950. Nous nous sommes réjouis de cette date, car c’était le premier
anniversaire de notre mariage. Le samedi 18 février 1950, Yuri allait à Sydney,



chez «Slyavik» et j’ai demandé qu’il m’achète un châle. Il l’a fait et après le
déjeuner il l’a apporté, bien qu’il soit trop long pour moi, car je suis de petite taille,
j’ai immédiatement commencé à le coudre à la main. Je n’ai pas encore fini,
quand soudain j’ai eu des contractions. J’ai eu peur et mon mari a appelé une
infirmière. Elle a immédiatement appelé les secours et m’ont emmenée à
l’hôpital. Dès que j’y étais, j’ai compris ce que signifiaient les douleurs pendant
l’accouchement…

Le dimanche 19 février 1950, une petite fille est née, Khrystyna-Orysia. Mon mari
est venu nous rendre visite à l’hôpital, se réjouissant de cet enfant, bien qu’il
espérait un fils. Moi, avec ma petite fille, je me sentais bien. Quelque part au
quatrième jour, je suis revenue avec l’enfant dans notre chambre.
Immédiatement, nous cherchons une poussette d’occasion, mais encore bonne,
pour l’enfant, et un petit bain pour la baigner. Nous achetons pour l’enfant
seulement les choses très nécessaires, nous récupérons le reste, nous le
transformons et nous brodons des ornements à partir de ce que nous avons.

Mon mari continue, après le travail, de construire et de y passer la nuit, et
pendant les week-ends, il vient au campement et gagne de l’argent grâce à cette
même tâche pénible, qui n’est pas très loin du campement, car il doit rembourser
un prêt au banquier. Je vais souvent avec mon enfant le voir au travail et je lui
apporte de l’eau froide, car l’été est très chaud et nous n’avons pas encore pris à
l’habitude de ce temps. Je me lasse souvent de notre petite fille, car je ne sais rien
des nourrissons. Je n’ai pas eu la possibilité de trouver de la littérature appropriée,
car la ville est loin, et je ne voulais pas déranger mon mari. Pendant la journée, je
mets ma fille dans la poussette et je pars avec elle dans la rue ou dans le parc, et
la nuit, quand l’enfant pleure, je l’alimente au sein et je la porte dans mes bras
dans la pièce. Derrière le mur, dans une autre pièce, dort un couple sans enfant
qui part tôt travailler. Cela m’inquiète, de ne pas qu’ils se plaignent auprès de
l’administration que notre enfant les dérange la nuit, et alors je serais obligée de
partir immédiatement d’ici. Aussi, quand l’enfant pleure, je suis inquiète, car je ne
sais pas pourquoi, je pense peut-être que j’ai fait quelque chose de mal, peut-être
que j’ai causé un dommage. J’ai peur que l’enfant ne s’étouffe, car j’ai entendu
dire que cela arrive parfois, bien sûr la nuit. Je vais souvent me précipiter vers la
poussette quand l’enfant dort, pour vérifier que tout va bien.

Quand samedi, après une deuxième journée de travail pénible, mon mari a passé
la nuit avec nous dans la pièce, et l’enfant l’a réveillé la nuit en pleurant, mon
homme ingénieux, maintenant déjà père, a trouvé une solution. Il a trouvé une
vieille serviette, il y a mis un peu de sucre, il l’a noué et il l’a donné à la petite fille
pour qu’elle suce, et elle a cessé de pleurer. Alors, j’ai appris qu’on pouvait
acheter un pouce (biberon), et je l’ai acheté rapidement.

J'ai également découvert qu'il y avait une clinique pour nourrissons dans les
environs. Je suis allée avec l'enfant là-bas en bus. Ils m'ont rassurée, car ils ont
examiné l'enfant, qui était tout à fait en ordre, grandissait normalement et que je
pouvais venir avec l'enfant chaque semaine, ce que j'ai fait.

Dans le camp, je suis seule avec l'enfant. Je dois aller manger à la cantine avec les
autres. Pour l'eau, pour faire tremper l'enfant, il faut aller assez loin, à la seule
laverie ou à la sauna pour toutes. Les nuits sans sommeil et le transport de l'eau
en deux pots m'épuisaient beaucoup.



Finalement, l'homme nous a annoncé que nous allions être transférés dans notre
propre logement. Cela m'a beaucoup réconfortée et je commence à rassembler
tout ce que nous avons, ce qui ne représente pas grand-chose – c'est l'enfant et
son landau, une petite baignoire pour le bain et une malle remplie de livres. Je ne
me souviens pas de qui nous a transportés et avec quoi, bien que ce n'ait pas été
si loin, seulement 30 km, mais à cette époque, en Australie, les transports
n'étaient pas encore très bien développés, et il y avait encore peu de voitures,
donc, en voyageant pour la première fois avec l'enfant, nous avons pu voir où
nous allions vivre. De loin, j'ai déjà aperçu une maison avec des murs et un toit.
Quand nous sommes entrés dans la maison, il n'y avait qu'une seule pièce
terminée, et le reste devait être terminé. Nous étions heureux d'être déjà sur
notre propre terre et dans notre nouvelle maison. Je me demandais combien
Юрий avait accompli en quelques mois, car il avait même creusé un jardin et
planté des tomates. Dans la pièce, il y avait déjà un lit pour nous, une table et une
armoire, qu'il avait fabriquées, et l'enfant avait son propre chariot à cet effet.
L'eau n'était pas encore amenée à la maison, seulement sur la cour, et il n'y avait
pas encore de lumière dans la maison non plus. Nous utilisions une lampe à
pétrole, ainsi qu'une lampe à piles. Je faisais bouillir et chauffer l'eau avec de
l'éthanol. Maintenant, nous finissons la construction ensemble. J'ai rapidement
appris à frapper des clous dans le sol avec un marteau et à aider à la construction
autant que je le pouvais. Mon mari est devenu un bon artisan. Il a d'abord fabriqué
des meubles pour la chambre dans laquelle nous vivons, car cette pièce sera
bientôt pour notre fille. Nous achevons déjà la deuxième pièce, sur laquelle il
travaille après son travail à la fabrique, et pas à pas, tout avance. L'enfant a
commencé à ramper et j'avais peur de la laisser sur le sol, qui n'était pas encore
entièrement terminé. Bientôt, l'eau et l'électricité ont également été installées
dans la maison, ce qui a accéléré notre construction, car nous pouvions travailler
le soir. Юрий continuait à construire, et moi, j'appliquais de la peinture après lui.

Un jour, je faisais sécher un enfant sur la table après la baignoire, j'ai détourné la
tête pendant un instant, et soudain j’ai entendu l’enfant tomber au sol. Cela m’a
beaucoup effrayée et j’ai réalisé que je n’étais pas très pratique comme mère.

L’enfant a bientôt commencé à marcher. Il me manquait souvent du temps pour
être tout le temps avec elle, elle tombait souvent et se blessait au genou, mais ici
on pouvait acheter des autocollants pour les plaies et chez elle les blessures
étaient toujours petites. Un jour, l’homme a fait entrer les portes dans une pièce,
et par inadvertance elles sont tombées au sol au même moment où la petite fille
courait vers son père, et Dieu merci qu’elle n’ait pas foncé dessus. Cela nous a
tous les deux tellement effrayé que j’ai décidé de ralentir le rythme pour voir ce
que faisait l’enfant. Finalement, il y avait une deuxième chambre à coucher, une
cuisine, une salle de bain et la vie est devenue beaucoup plus facile. Dans le
jardin, les tomates de mon mari et nos concombres et oignons communs ont
produit, ainsi qu’un chèvrefeuille que mon mari avait reçu d’un Européen lors d’un
échange, car en Australie à cette époque personne ne connaissait le chèvrefeuille
et l’ail.

Quand nous habitions à Granville, ce quartier était celui des personnes plus
modestes qui vivaient dans des immeubles publics, mais il y avait beaucoup de
gens qui avaient leur propre maison et de magnifiques jardins fleuris. Ceux qui



vivaient dans les immeubles publics plus modestes travaillaient dans les usines et
d’autres travaux courants et étaient majoritairement de tendance communiste.
C’est pourquoi, à cause de l’intervention du gouvernement australien, nous avons
dû remplir notre contrat, là où ils nous diraient. J’avais déjà une petite fille et je ne
travaillais pas, tandis que mon mari travaillait à l’usine en trois quarts de journée.

À l'autre bout de la rue, devant notre maison à Granville, vivait une belle famille
australienne, composée de deux adultes et d'un adolescent, John. Nous ne nous
fréquentions pas souvent avec eux, car cet homme allait en bus travailler au
bureau, tandis que mon mari allait à la fabrique à vélo, souvent pour d'autres
changements. Derrière notre maison se trouvait un parc où les enfants
s'amusaient souvent. Le fils de nos voisins, John, jouait souvent au ballon et
creusait des trous dans notre quai. Ce ballon passait souvent dans notre jardin,
derrière la maison, où nous cultivions des légumes et où notre chien était attaché.
Quand mon mari dormait après sa nuit de travail, et que les enfants s'amusaient
près du quai, je sortais et leur demandais de s'éloigner de la maison et de ne pas
frapper leur ballon contre le quai, car c'était un bruit fort qui réveillait mon mari.
Tous les enfants étaient polis et obéissaient, sauf à John. Il continuait de frapper
son ballon près de la maison, contre le quai, à l'opposé de notre chambre à
coucher où dormait mon mari. Je sortais à nouveau vers le quai et lui demandais
de ne pas creuser son ballon là, et il continuait à faire ce qu'il faisait, frappant son
ballon directement contre les fenêtres de notre chambre. Alors, je lui menaçai de
le signaler à sa mère. Et il, sans aucune réaction, continuait à faire ce qu'il faisait.
Je m'approchai immédiatement de sa mère pour qu'il me voie. Après l'avoir saluée
poliment, je lui racontai tout. Et elle répondit immédiatement : « Ce n'est pas mon
John ». Et elle ajouta que mon jardin était sale. Il est vrai que j'avais des fleurs
devant ma maison, et dans mon jardin, derrière la maison, poussaient des
légumes, tandis qu'elle cultivait des roses. Quelques instants plus tard, un garçon
qui avait joué avec John arriva et dit qu'il était lui-même qui frappait contre le
quai. Et je lui demandai immédiatement : « Et combien Mrs Barthalamur vous
a-t-elle donné pour cela, 5 shillings ? ». Ainsi, certaines mamans éduquaient leurs
enfants.

La météo était très chaude pendant longtemps et les aliments commençaient à se
détériorer. Personne n'avait de cave sous la maison, comme nous en avions
autrefois en Ukraine, mais il y avait un appareil, un peu comme une commode sur
glace, un réfrigérateur. Une fois par semaine, on apportait en charrette tirée par
un cheval un gros bloc de viande coupé, on le rapportait à la maison et on le
mettait dans ce réfrigérateur. Aussi, on livrait quotidiennement du lait et du pain,
qui était de blé et de la même forme et de la même qualité. Si quelqu'un ne
pouvait pas être à la maison pendant la journée, on posait à sa porte des
ustensiles, de l'argent et une note indiquant ce dont il avait besoin. À cette
époque, les gens étaient ici honnêtes et nous ne fermions pas longtemps les
portes de nos maisons, et nous laisions souvent divers objets devant ou derrière
nos maisons.

Dans la ville de Sydney, à la fin de 1950, les offices religieux ukrainiens
commencèrent dans l'église catholique australienne, car le père Mykola
Kop’yakiwskyj, né à Borcheve, arriva du Canada en tant que pionnier, premier
curé et organisateur de notre vie religieuse ici. Nous avons alors décidé de
baptiser notre premier enfant, dans notre maison, car la distance jusqu'à l'église
avec un enfant était longue et le transport difficile. Nous avons baptisé l'enfant



Christina-Orisya. Les parrains étaient Zénon Boris « Jean » de Yaroslav, et Olena
Popok-Michkovska de Chernivtsi.

À Sydney, la vie associative et communautaire ukrainienne a pris son essor, car la
plupart de nous, ces nouveaux arrivants, accomplissons nos deux ans de contrats
signés, soit en ville, soit à proximité, car il y avait beaucoup de reconstruction, de
développement et de travail de toutes sortes.

La communauté a acheté sa première maison près du centre de Sydney, où se
rassemblaient nos gens, qui organisaient divers groupes, une école pour les
enfants, ainsi que divers événements.

Mon mari a terminé son travail contractuel et a commencé un autre, plus proche,
sur une usine qui fabriquait diverses choses en amiante, principalement pour les
constructions, et le salaire était plus élevé. Après le travail contractuel, les gens
avaient le droit de vivre de manière permanente dans ce pays, et après cinq ans
de séjour ici, ils pouvaient obtenir la citoyenneté. Au début, nos gens n'avaient
pas pressé de devenir citoyens, car ils croyaient que des changements se
produiraient en Ukraine et qu'ils reviendraient un jour en Ukraine, qui avait besoin
de bons spécialistes.

Юrie acheta un vieux vélo et l'utilisa pour aller travailler. Il y attacha également
un siège pour enfant et l'utilisa pour faire ses courses à la maison ou pour faire
une promenade avec son enfant. Le week-end et les jours fériés, il allait à Sydney
en train pour assister aux offices religieux célébrés par le père Kop’yakiwskyj, puis
il achetait notre journal « La Pensée Libre », se rencontrait avec ses amis, faisait
de nouvelles connaissances parmi les Ukrainiens, où des discussions étaient
menées sur la vie, ici, au niveau national et public. Notre première émigration de
reconstruction vers l'Australie était politique, car elle était animée d'une
conscience nationale. De nombreuses personnes, y compris des travailleurs forcés
envoyés travailler en Allemagne, des militants, des soldats de la lutte de
libération, des réfugiés persécutés par le pouvoir soviétique communiste, sont
venues ici, ce qui témoigne d'une importante intelligentsia consciente. Nos colons,
dès leurs premiers pas sur cette nouvelle terre, ont commencé à se regrouper, à
poser les fondations et à créer une vie publique, nationale et organisée commune.
Юrie revenait de ces discussions non seulement physiquement revigoré, mais
aussi spirituellement satisfait et heureux des actions publiques communes
auxquelles il avait participé.

Comme toujours, notre énergique féminité nous poussait vers l'avant. Dans la ville
de Kovra, dans le camp où se trouvaient des femmes avec leurs enfants, dont les
maris avaient été exilés loin pour des travaux contractuels, sur l'initiative de la
magistrée Iryna Pelenska, en septembre 1949, nos femmes ont organisé
l'organisation féminine Union des Ukrainiennes. Dans le camp de Kovra, les
femmes ont immédiatement commencé à mener un travail éducatif, d'instruction
et de charité. Elles faisaient des présentations, des groupes de discussion,
organisaient des événements et des expositions d'art populaire ukrainien. Ils ont
créé les premiers jardins d'enfants ukrainiens, une école, un chœur et un groupe
de danse et ont participé à de nombreux concerts dans le camp et se sont
produits dans les environs de la ville.

Nous étions une émigration politique et nous avons commencé à diffuser des



informations véridiques sur l'Ukraine. Pourquoi nous étions ici et où se trouvait
l'Ukraine, car la population australienne locale n'ignorait pas l'Ukraine, car l'Union
soviétique se présentait dans le monde libre comme la « Grande Russie » par les
Russes.

Lorsque les hommes terminaient leurs contrats de deux ans, les familles
commençaient ensemble à quitter les camps, à la recherche de logements, autant
que possible en banlieue, où il était facile de trouver un nouvel emploi. Souvent,
plus de familles ukrainiennes se regroupaient dans une même région, et elles
organisaient immédiatement une vie sociale commune, tandis que les femmes
créaient des branches de l'Union des Ukrainiennes, menaient des jardins
d'enfants, des écoles, des activités culturelles et éducatives, et rassemblaient les
femmes dans une organisation féminine, l'Union des Ukrainiennes. Autour de la
ville de Sydney, Irène Pelenska a organisé la première branche de l’SU, la branche
impériatrice Olga. Je suis également devenue membre de ce département. Nos
professionnels, ayant terminé leurs contrats de deux ans, des travaux physiques
difficiles, cherchaient du travail dans leur domaine. Seuls nos médecins devaient
encore étudier pour exercer leur profession.

L'homme a pris en hébergement une jeune couple italien, nouvellement arrivé,
comme nous. Le jeune Italien travaille là où travaille mon mari, et la femme a
abandonné son travail car elle était malade. Ce sont un bon couple, nous
communiquons en anglais et la jeune Italienne veillera sur notre Orisa, tandis que
je me rendrai au travail. J'achète un vieux vélo et je vais au travail, à l'usine de
fibreuse, où travaille mon mari. Je ne travaillais que le jour, tandis que mon Yuri
travaillait en trois équipes. Nous sommes satisfaits, car maintenant il y avait deux
employés à l'usine, où il y avait un salaire plus élevé, et nous pourrions
rembourser nos dettes plus rapidement.

À cette époque, nous ne savions pas que l'amiante était nocive pour la santé. Ce
n'est que quarante ans plus tard que l'on a reconnu sa dangerosité, lorsque
beaucoup d'employés de cette usine étaient morts ou souffraient d'une terrible
maladie – le cancer.

L'homme pensait sans cesse à la manière de lancer une entreprise. Bien que nous
ayons encore une dette, non réglée pour la première maison, l'homme a contracté
un nouveau prêt auprès de la banque et a acheté un terrain pour la construction
d'une deuxième maison, à trois kilomètres de notre maison, où nous habitons. Il a
rapidement élaboré un plan pour une maison un peu plus grande et meilleure, a
commandé les matériaux pour la construction, et après du travail et dans son
temps libre, il a commencé à la construire, estimant qu'il était devenu un
bâtisseur expérimenté. Nos bons locataires nous ont prévenu qu'ils allaient
s'installer chez une famille italienne, car ils allaient bientôt agrandir leur famille. Je
continue à travailler à la fabrique et, par nécessité, j'aide Yuri dans la
construction. Nous allons à vélo et avec l'enfant jusqu'au chantier. Après un
certain temps, l'homme nous a à nouveau fait venir une autre jeune couple italien
avec une petite fille. Je retourne à mon travail, à la fabrique où travaille l'homme,
il travaille seulement à d'autres heures et dans d'autres ateliers.

Cette famille italienne ne comprend pas très bien l'anglais, et ma latinité modeste
a été oubliée, nous ne parlons donc pas beaucoup. L'Italienne aime cuisiner, nous
avons une cuisine commune et elle nous invitait souvent à déguster son délicieux



«spaghetti bolognaise» ou une bonne café. Nos filles s'amusaient et créaient
ensemble leur propre langue. Mais le temps a passé et la famille italienne a trouvé
un nouveau logement et s'est installée ailleurs que chez nous. J'ai commencé à
emmener ma fille Orisia au crèche australienne, qui était non loin de notre
maison. L'enfant ne connaissait pas la langue anglaise, car nous ne l'utilisions pas
entre nous, alors je demandais à l'institutrice qu'elle y fasse attention et l'enfant
apprendra bientôt.

L'enfant revenait toujours de l'école satisfaite d'avoir appris une nouvelle chanson
ou un poème. Elle chantait ou récitait et demandait des explications, car elle ne
comprenait pas encore tout. Je devinais parfois que certains mots ne convenaient
pas à la chanson, alors je me rendais et demandais à ma bonne voisine
australienne. Parfois, elle-même ne connaissait pas ces chansons ou ces poèmes,
alors elle demandait à ses enfants. Et ainsi, ma fille et moi avons étudié les
chansons et les poèmes australiens pour enfants. En deux mois, Orisia avait
appris l'anglais et plus tard, elle obtenait toujours d'excellents résultats en anglais
à l'école.

L'homme, rentant chez lui en rover après le travail, heurte un camion, tombe et se
casse l'omoplate. Il ne pouvait pas aller travailler car le bras était bandé, mais
nous continuions à construire la deuxième maison. Pour moi, c'était désormais
plus du travail de construction : mélanger le ciment avec le sable, apporter des
briques, car il ne restait qu'une seule bonne main, et l'autre ne faisait que la
soutenir.

Notre voisine, une Australienne âgée, observait notre travail et s'étonnait
probablement de l'importance de ce que nous faisions, et nous apportait chaque
jour du thé et des biscuits fraîchement préparés. Oriya, si elle était avec nous,
prenait sa place, montrait ses fleurs, son petit chien, et nous allions ensemble
avec le chien faire les rondes. L'enfant voulait maintenant avoir son propre chien,
et nous avons dû faire venir un chiot de deux mois de la part d'un compatriote
ukrainien. Son mari l'a appelé « Zoulik », car il nous causait beaucoup de
problèmes, emmenait des chaussures pour enfants et d'autres objets quelque
part, et nous avons perdu du temps à tout retrouver.

Finalement, le médecin a dit que le bras avait guéri, bien qu'il ne soit pas revenu à
sa taille normale, et l'homme est retourné au travail.

Lorsque mon mari, Yuri, a du temps libre, nous construisons une deuxième
maison. Je suis de nouveau enceinte. Il est ravi d'avoir la possibilité d'avoir un fils
et continue de rêver de son propre projet, car il a un esprit d'entreprise très
développé.

Nous inscrivons également notre fille, Oriya, de six ans, à l'école ukrainienne, qui
est organisée par la famille Denysenkiv le samedi. C'est un trajet assez long, car il
fallait prendre le bus jusqu'à la gare, puis le train pendant une station, puis encore
marcher un kilomètre à pied. Oriya adorait l'école ukrainienne, car elle y apprenait
aussi les danses ukrainiennes et se faisait des amis ukrainiens. Les danses avaient
lieu après les cours, mais aussi les autres jours.

Avant le Noël latin, notre fille Oriya a participé à une pièce de théâtre scolaire sur
le Sauveur enfant dans les berceaux. Elle était très contente et nous a raconté



avec enthousiasme tout cela, nous avons donc décidé de lui mettre des berceaux
avec le Sauveur enfant sous le sapin de Noël. Son mari a fabriqué les berceaux et
la 66ème a acheté une poupée, l'a habillée et l'a posée dans le foin, dans les
berceaux. Elle a expliqué à Oriya que nous célébrions maintenant notre Noël
ukrainien et après le dîner de fête, nous sommes allés au sapin. Nous n'avions
jamais vu chez notre enfant un tel émerveillement et une telle joie que ce jour-là,
à notre premier Noël, dans notre première maison en Australie.

Plus tard, j'ai acheté à sa place une poupée plus grande, l'ai cousue et vêtue d'une
tenue traditionnelle ukrainienne, qu'Orysia emportait à l'école et qui fascinait les
enfants australiens.

En Australie, il y avait beaucoup de travail varié, car après la guerre, le
gouvernement australien a commencé à développer son économie de manière
très importante dans divers secteurs. Le continent est très vaste et, à cette
époque, il y avait 7 millions d'habitants. C'est pourquoi l'Australie, après la guerre,
a décidé de faire appel à une main-d'œuvre bon marché, principalement des
réfugiés des pays européens, car l'Australie était à l'époque un pays européen.
Elle appartient maintenant à l'Asie et connaît un afflux croissant de population
provenant d'Asie et d'Afrique. Aujourd'hui, alors que j'écris mes souvenirs, fin
2017, l'Australie compte 24 millions d'habitants.

L'afflux croissant d'émigrants en Australie et le manque de logements ont donné
naissance à l'idée de créer une entreprise de matériaux de construction. Avec des
moyens financiers limités, Yuri s'est attelé à la réalisation de son projet
d'entreprise. Son idée était très judicieuse, et la même bravoure que celle des
rangs de l'UPA. C'était un travail considérable pour une seule personne, alors
l'homme a recruté un Ukrainien, Iosif Rogozhinsky, qui travaillait avec lui à l'usine.
Alors, l'homme a vendu notre deuxième maison et a remboursé ses dettes, et
avec Iosif, ils ont acheté à l'entreprise un terrain à l'usine, à 30 kilomètres de
notre maison. Ils ont également acheté un camion de seconde main, et pendant
leur temps libre, les deux familles se rendent ensemble pour clôturer le terrain en
planches, faire une porte et préparer notre entreprise à l'ouverture.

Souvent, mon mari, Yuri, avec son complice, Osep, se rendaient pendant quelques
jours, avec notre camion, dans la partie de l'Australie où se trouvaient de vastes
forêts, des exploitations forestières où l'on taillait des arbres, puis dans les
fameuses « TIMBER MILLS », les scieries, où l'on transformait le bois en matériaux
de construction. Ils y achetaient et transportaient la matière première à notre
entreprise de construction nouvellement créée, enregistrée sous le nom de «
BAROTIMBER ». Ces voyages étaient souvent marqués par des aventures, car ils
chargeaient un lourd fardeau et le vieux camion, avec le temps, leur faisait
connaître ses limites. Pourtant, mon mari Yuri savait toujours se débrouiller et
sortir de situations délicates, imprévues et les plus difficiles. Le travail était
épuisant, mais le rêve de voir notre entreprise prospérer, un soutien et une aide
pour les familles ukrainiennes et pour l'épanouissement de la vie publique
ukrainienne, sur cette terre australienne lointaine, prévalait et donnait des forces
et de l'inspiration pour que les projets entrepris et les rêves les plus cherchés se
réalisent.

Le 6718 juin 1956, notre deuxième fille, Irina-Oksana, est née. Il m'est devenu
plus difficile d'aider Yuri dans la construction de l'entreprise, ainsi que de



transporter notre fille aînée, Orysia, avec son bébé, les samedis à l'école
ukrainienne. Parfois, Orysia devait se rendre seule, car elle connaissait déjà bien
les endroits et les heures où changer d'autobus à train, puis marcher presque un
kilomètre à pied. J'avais beaucoup de peine pour cette Orysia de sept ans, mais
elle aimait beaucoup l'école ukrainienne, et encore plus les danses ukrainiennes
que donnaient les mêmes professeurs, Denishenko.

Un samedi, il est arrivé quelque chose à Orysia qui a dû changer notre logement.
En rentrant de l'école, elle a perdu l'argent destiné à payer le trajet en autobus
qu'elle devait prendre pour rentrer chez elle après avoir fait le trajet en train. Sans
argent, elle ne pouvait pas payer le trajet en autobus, elle a décidé de rentrer à
pied, en suivant le même chemin que l'autobus, qui prenait des passagers à la
gare. Mais elle s'est perdue, car l'autobus tournait dans toutes les rues, les
ruelles, prenant des passagers jusqu'à la gare, alors la pauvre Orysia devait
retourner et recommencer pour se souvenir précisément du trajet de l'autobus,
car elle ne savait pas où aller.

J'étais impatiente à l'attente de l'arrivée du bus, mais il passait sans s'arrêter. La
panique commençait à m'envahir, des pensées diverses se bousculaient dans
mon esprit. Yuri était au travail, et il n'y avait aucun téléphone à proximité. Le
soleil brûlait dehors. Le temps passait, et Orise n'était pas là… Je paniquais, que
faire ? Je posai Oksanchka, petite, dans le chariot et me dirigeai vers la station.
Peu de temps après, j'ai aperçu Orise, qui m'accueillait en courant, visiblement
inquiète. L'embrassant, je pleurais, car son joli visage était tellement rouge et
chaud, rappelant une petite tarte, et une bande de flammes rouge orna sa tête,
divisant ses cheveux bruns en deux tresses. Épuisée, assoiffée, mouillée, car la
sueur coulait, mais avec un sourire qui irradiait satisfaction, joie et confiance,
sachant qu'elle suivait le bon chemin, car elle voyait déjà notre maison, à
proximité.

Yuri, le mari de Yuri, rentra du travail tard dans la soirée, les filles ne le voyaient
pas, car il partait tôt, à l'aube, et il revenait quand les étoiles apparaissaient dans
le ciel, car il disait : « On ne rattrape jamais le temps perdu », et les enfants
étaient déjà endormis. Je lui racontai les aventures d'Orise. Après avoir consulté,
nous décidâmes qu'il nous fallait déménager plus près de notre entreprise. La
même idée avait notre collaborateur, Osip. L'homme acheta cinq acres de terre, à
proximité de notre entreprise, à environ trois kilomètres, car le prix était presque
le même qu'un petit morceau de terre pour la construction d'une maison près de
la ville. C'est exactement ce qu'avait fait Osip.

Yuri était très satisfait de nos cinq acres de terre. Le terrain est légèrement
vallonné, entouré de champs vastes et de beaux paysages qui s'entremêlent avec
d'autres exploitations agricoles et des vignobles, et à trois kilomètres s'écoule la
rivière Nepean.

Se trouvant sur cette colline, des eucalyptus vert éternel verdissent, de faible
hauteur, les «Montagnes Bleues». Le nom de ces montagnes est «Bleues» parce
que les feuilles d’eucalyptus, sous l’effet du rayonnement solaire, évaporent de
l’huile, ce qui donne une teinte bleue à l’air. Ces magnifiques paysages lui
rappelaient son village natal, Loubno, la Lemkivshchyna et les montagnes des
Carpates, où il avait passé près de quatre années d’une jeunesse bouillonnante,
passionnée et courageuse.



Юрій a immédiatement construit dans notre partie de la colline une petite maison
à deux pièces et a apporté la lumière, installé une vieille four à confiture
électrique et prévu la construction d’une cuisine et d’une laverie. Et nous nous
transportons à nouveau, avec deux enfants, vers notre nouveau chez-nous. Nous
nous sommes installés comme il a été possible, mais nous n’avons pas encore
d’eau ici, car il faut la faire passer depuis la route principale à travers notre long
champ, ce qui est assez loin et prend du temps. Nous transportons l’eau en fûts,
offerts par les propriétaires de la terre, car leur maison n’est pas très loin de la
nôtre.

Bientôt, il a acheté une petite Volkswagen allemande d’occasion pour se déplacer,
ces quelques kilomètres jusqu’à son travail, et pour sa fille Orise, il a acheté un
vélo qu’elle utilisait pour aller à l’école, profitant de ce plaisir. Nous avons très
rapidement appris que dans ce secteur rural, vaste et étendu, vivaient aussi des
familles ukrainiennes, dont les enfants allaient chaque samedi à l’école
ukrainienne, où les enseignants, Ivanna Soukhiverska et l’ancien soldat de
l’armée des Chevrules, Pilipt Kopturak, enseignaient dans les locaux de l’église
australienne catholique.

J'ai commencé à apprendre à conduire, et mon professeur était mon mari, Yuri, un
homme passionné. Ici, de vastes étendues avec des chemins de terre battue, qui
reliaient de petits chemins à la ville la plus proche de Penrit. Mon mari était un
bon et équilibré professeur et je fus bientôt prête à passer l'examen pour obtenir
le permis de conduire et conduire une voiture de manière autonome. Le soir, je
roulais déjà sur des chemins de montagne jusqu'au fermier pour le lait.

Un soir, en rentrant avec Oriessa, qui tenait le lait dans la charrette, sur un
chemin de montagne menant à la vallée, ma fille s'arrêta un peu à contre-cœur et
éteignit les phares de la voiture qui nous éclairait. Je paniquai, je la fis légèrement
dévier sur le côté et je cognai quelque chose, la voiture s'arrêta brusquement. Ma
fille, assise à côté de moi, accéléra rapidement et versa une partie du lait, ce qui
me glaça encore plus, mais je ne paniquai pas, je compris ce qui s'était passé,
j'allumai les phares et je sortis voir dans quoi j'étais entrée. C'était un petit
camionnettes verte qui poussait le long de la route. Je rentrai tremblante et
effrayée à la maison, je rentrai dans la maison et je déclarai à mon Yuri que j'avais
eu un accident sur la route et que je ne voulais plus ni ne veux plus conduire une
voiture, et que je ne prendrai pas l'examen car je n'ai pas besoin de aucun
document pour conduire une voiture.

69Mon mari et mon professeur, calmement mais d'une voix autoritaire, me
commanda de m'installer, déjà endormis, les enfants sur les sièges arrière de la
voiture, et me demanda de prendre la clé et de m'asseoir au volant, tandis qu'il
s'installait à côté de moi et me donnerait les indications sur la direction à suivre,
soulignant : « Conduis simplement et pense à la destination et à la manière, car la
voiture ne fait que ce que tu lui dis ! » Nous partîmes sur la grande route
principale qui s'étendait d'est en ouest, presque à travers toute l'Australie. J'avais
peur, car c'était déjà tard et de nombreux conducteurs expérimentés circulaient
dans les deux sens de la route. Mais sur ordre de Yuri, je continuai à conduire, de
plus en plus loin, les Montagnes Bleues avaient déjà disparu derrière moi, puis
nous retournâmes à la maison sur le même chemin, nous roulâmes pendant deux



heures et demie. J'étais physiquement et moralement épuisée, la sueur coulait en
filet de mon front, de mon visage, sur tout mon corps. Mais deux jours plus tard,
j'ai réussi l'examen, j'ai obtenu le permis de conduire et, avec plaisir, ainsi qu'avec
quelques petits incidents, je continue encore à conduire, ce qui fait presque
soixante ans.

Le lendemain, après avoir reçu le permis, j'emmenais mon mari travailler le matin,
ma fille Orisa à l'école, puis je me chargeais de régler mes propres affaires et
celles de mon mari.

Moi, souvent avec mon mari et nos enfants, nous roulions en notre petite
"Volkswagen" sur des chemins forestiers, très au nord de l'Australie, à la
recherche d'abattages, à l'achat de bois de charpenterie bon marché, qui était
ensuite transporté par train jusqu'à notre gare la plus proche à Sydney, puis
transporté par nos camions jusqu'à notre entreprise et transformé en divers
matériaux de construction.

L'Australie est un pays très vaste et plus on s'éloigne des côtes, plus il est peu
peuplé. Les étroites, forestières et poussiéreuses routes s'étendaient sans fin.
Nous nous arrêtions souvent et écoutions, provenant de quelles directions on
entendait le bruit des scies à bois, et nous y allions. La poussière nous
importunait, les enfants toussaient et se plaignaient, mais mon mari savait
toujours comment divertir les enfants, et me convaincait que tous ces
inconvénients et ces désagréments actuels étaient pour le développement de
notre entreprise et de notre avenir meilleur. Je le soutenais tout à fait, car je
n'aimais pas les affaires et ne me passionnait pas pour le commerce, je ne faisais
que ce que je pouvais aider.

Nous habitions sur une superficie de cinq hectares, nous avons alors créé une
exploitation agricole et commencé à construire une plus grande maison. Mon mari
a acheté une vache, des poules et des chevaux pour les enfants. J'étais satisfaite,
car nous avions notre propre lait, de la crème et du beurre, heureusement que je
savais comment faire du lait avec une vache, car auparavant il me fallait faire le
trajet d'un kilomètre et demi pour aller chercher du lait chez le fermier qui en
possédait. Par la suite, mon mari a acheté une autre vache et bientôt le petit veau
était le plus grand plaisir pour les enfants, bien que cela me demandât plus de
travail, car mon mari était constamment occupé à son entreprise dans laquelle il
avait investi son temps, ses connaissances et son expérience, étant directeur
général et promoteur de cette entreprise en pleine progression. J'animais la
maison, je m’occupais des enfants et je consacrais mon temps libre à des activités
sociales.

Chez «BARO TIMBER» travaillaient déjà plus de personnes. Ils ont acheté diverses
machines, machines de menuiserie, instruments, inventaire technique utilisés
dans le secteur du bâtiment.

De plus en plus de nouveaux colons construisaient leurs maisons, parmi lesquels
aussi nos Ukrainiens qui se souvenaient encore de notre appel commercial «
chacun pour son propre compte », et les livraisons pour la construction étaient
principalement effectuées par nos gens à des prix raisonnables.



Bientôt, dans cette région, s’est constituée notre communauté ukrainienne. Grâce
à notre entreprise, une petite maison de commune a été construite, où les
enfants, dont le nombre augmente de plus en plus, y apprennent désormais les
samedis. Maintenant, je conduis mes filles les samedis à cette école et j’y ai
moi-même commencé à enseigner. De plus, une institutrice australienne rend
visite une fois par semaine à mes filles, qui y reçoivent des cours de piano. Les
jeunes se multiplient et des écoles, des institutions publiques, des institutions
pour jeunes sont créées, réparties dans les vastes et spacieuses environs de la
ville de Sydney. Les jeunes appartenaient aux organisations PLAST et SUM
(Fédération de la Jeunesse Ukrainienne). Dans notre quartier, le plus éloigné de
tous les centres, une association de jeunes, SUM, a été organisée. Je suis devenue
éducatrice de jeunes. Une fois, voire deux fois par semaine, je ne me souviens
plus, après avoir terminé leurs études à l’école australienne, je ramenais les
enfants à notre maison ukrainienne et nous avions des cours éducatifs avec eux.
Les jeunes y étaient intéressés par leur camaraderie. Après l’activité éducative, je
les ramenais à nouveau, car certains parents étaient encore au travail et d’autres
n’avaient pas de voitures. Ensemble, nous avions quinze-quatorze enfants.

Nos gens ont commencé à s’organiser de plus en plus dans la vie publique. Ils
construisaient ou louaient des maisons à des fins publiques communes. De plus
en plus de sociétés et de groupes se formaient, tels que des chœurs, des groupes
de danse, des groupes de théâtre, des groupes sportifs, des organisations :
l’Union des Femmes Ukrainiennes, SUM, PLAST. Il devenait nécessaire d’avoir un
centre public plus important, ce que les premiers organisateurs de la vie publique
se sont occupés. À cette époque, l’endroit était approprié près de Sydney,
Lidcombe, où la ligne ferroviaire s’étendait dans trois directions et où
quelques-uns de nos compatriotes s’étaient déjà installés. Nous avons vendu
notre premier maison au centre de la ville de Sydney et avons acheté une maison
populaire générale avec l’aide des généreux dons de nos gens à Lidcombe. Une
église catholique ukrainienne a été construite et trois églises orthodoxes de
l’UAOC se sont installées dans les environs. C’est ici que les écoles ukrainiennes
ont commencé et que notre vie publique a progressé, car les familles, les enfants
et beaucoup de jeunes se multipliaient.

Bientôt, il manquait à nouveau de place dans la Maison Populaire pour toutes les
organisations, sociétés et groupes.

Mon mari, Yuri, étant un bon bâtisseur et entrepreneur, a fait l’aveu de vouloir
agrandir cette maison ou y ajouter un étage. Tous les citoyens n’étaient pas
d’accord avec son idée. Comme toujours, nos gens, venant de différentes régions
d’Ukraine, chacun avait son propre avis et cela a causé des malentendus. Quand
je réfléchis maintenant, je me remémore le passé et je vois que la cinquième
colonne s’est infiltrée également dans notre vie publique ici.

Alors, mon mari et nos compagnons ont décidé de construire, non loin de là, un
deuxième bâtiment plus grand, la Maison de la Jeunesse Ukrainienne. Il y a
consacré un an de travail quotidien et une partie de ses économies. Cette maison
est devenue très populaire, elle avait une grande salle où se déroulaient toutes les
importantes réunions publiques et nationales. À la Maison de la Jeunesse
Ukrainienne, en 1970, a été créé un département du Syndicat des Ukrainiennes,
dirigé par Olena Шевчик, Sofia Gut et moi-même. Le département a reçu ici une
pièce pour son usage, qu’on utilise encore aujourd’hui.



Au département, nous avons immédiatement organisé une « Section des Jeunes »
pour nos filles et belles-filles, et le département est devenu grand et populaire. Au
département, il y avait nos habitants, travailleurs et énergiques, originaires du
village, venant de différentes parties de l’Ukraine, qui, pour diverses raisons, se
trouvaient à l’ouest, et maintenant ici, dans ce pays lointain et encore peu connu,
outre l’éducation de notre jeunesse, une nouvelle génération et la préservation de
nos traditions et de notre culture, ils racontaient aux habitants du coin sur
l’Ukraine asservie, dont ils ne savaient rien, car ils considéraient l’Union
Soviétique comme un état russe. Souvent, lors des discussions, il fallait se
disputer plusieurs fois pour expliquer qui nous étions, quel était notre pays et
notre histoire. Beaucoup de personnes, même à des postes gouvernementaux, qui
avaient obtenu une éducation dans les universités anglaises, étaient imprégnées
d’une idée communiste qui avait atteint la jeunesse universitaire en Angleterre.
Les diplômés de ces universités ont fait des torts à leurs pays et aussi à d’autres,
comme l’Anglais Philby l’a fait à nous, les Ukrainiens. La plupart des Australiens et
des gouvernements étaient très opposés au communisme et nous avons collaboré
avec eux, en particulier avec les organisations féminines.

Notre département de l’Union des Soviets, nommé d’après Olga Basarab,
disposant de ses « Jeunes Secours » qui étudiaient dans les universités et
connaissaient toutes les règles officielles locales, a commencé à mener une
activité extérieure. Nous avons commencé à publier et à distribuer des dépliets
sur notre histoire, notre culture, et sur la façon dont leurs parents s’étaient
retrouvés ici, sur nos femmes en Ukraine, brutalement transportées en Sibérie
dans les Gulags et qui se déchargeaient sur elles.

Mon voyage en Ukraine.

1991. C’est justement l’anniversaire du demi-siècle depuis que j’ai quitté
l’Ukraine, et toutes ces années j’ai rêvé de la revoir. Finalement, mon rêve s’est
réalisé et nous partons pour l’Ukraine… Afin d’éviter le vol à travers Moscou, nous
commandons un avion yougoslave Sydney-Belgrade-Kiev. Notre première
déception à Belgrade en 72, car il fallait quand même voler jusqu’à Kiev par
Moscou, ce qui a prolongé notre vol de plusieurs heures et nous a causé de
l’inquiétude.

Enfin nous avons atterri sur l’aérodrome de Kiev, sur notre terre natale. Joie et
affliction, car on remarque immédiatement l’économie communiste. La route vers
l’aérodrome nécessite des réparations, les bâtiments sont délabrés, on ne voit
aucun avion étranger. Le contrôle, effectué par de jeunes garçons en uniforme
militaire, s’est déroulé rapidement et sans incident.

Sept personnes de la famille nous attendaient depuis toute la journée. Une
rencontre joyeuse, agréable et inoubliable, et le début d’un voyage tant attendu à
travers l’Ukraine. Pendant cinq jours, nous avons exploré Kiev, avec ses toits
dorés, véritablement une ville magnifique ! Beaucoup de verdure, de parcs,
d’arbres, de monuments anciens de l’époque des princes, et tout cela est tissé par
la puissante rivière Dniepr avec plusieurs ponts importants.

Sur les hauteurs, les bains dorés de nos saints lieux brillent, les vestiges des murs



historiques sont visibles, les Portes d’Or restaurées. Partout, on sent les traces de
la gloire des princes. Les saints lieux sont maintenant restaurés, rénovés, comme
la cathédrale Saint-Sophie avec ses magnifiques fresques, la clocherie est presque
entièrement restaurée, il ne reste que les cloches. Les musées regorgent de
fouilles archéologiques, d’expositions de notre passé glorieux, mais les
inscriptions sont en russe, parfois bilingues.

Dans la cathédrale Saint-Sophie, dans un coin, se dresse le sarcophage solitaire
de Yaroslav le Sage, et dans la deuxième partie, encore inachevée, du musée, se
trouve le sarcophage de la Sainte Princesse Olga, transporté de l'église de
Déznitina. Le musée expose un fragment de la terre de Kiev du XIe siècle, un
modèle de la ville de Kiev antique et de nombreux plans des églises de Kiev.

Les sanctuaires de la Lavra des Pechersk, qui ont été détruits et pillés par le
régime communiste, sont également reconstruits et restaurés. L'église de tous les
Saints, très pillée, construite par le Hetman Mazepa, est également en cours de
reconstruction. Une partie du bâtiment monastique a été transformée pour les
besoins communistes. On y ressent encore une influence russe. Les moines,
principalement jeunes, prient et célèbrent la messe en russe. Dans le passé
récent, de nouveaux passages et routes ont été aménagés, et de nombreux
ossuaires contenant les reliques de nos hommes illustres ont été détruits, ne
laissant que, à contrecœur, l'ossuaire de Kochubei. La puits monastique historique
a été comblé, sur ordre de Raisa, et à sa place a été érigée une aire de prière. De
telles transformations imprudentes pourraient provoquer des glissements et la
destruction de parties de la Lavra des Pechersk, nous l'a dit notre guide.

À Kiev, il existe de nombreux nouveaux bâtiments gouvernementaux
communistes, et le plus imposant est celui du Parti Communiste. Certains sont
maintenant fermés et renommés à d'autres fins, comme le musée de Lénine.
Dans un bel parc au-dessus du Dniepr, se dresse la maison de la Verkhoyna Rada
d'Ukraine, où nous avons rencontré les députés Yavorski et Derkach. Yavorski a
demandé de transmettre aux Ukrainiens d'Australie que tous les colis destinés
aux enfants de Tchernobyl (73) avaient été reçus, certains avec un certain retard,
et qu'ils avaient été distribués aux enfants. Il a demandé de faire parvenir à
l'avenir uniquement à la Verkhoyna Rada, à son nom, car ils sont en mesure de les
recevoir rapidement et sans obstacles.

À Kiev, nous avons rencontré Mariyka Chyrina, qui défendait la Nappe et d'autres
de nos patriotes emprisonnés.
Dans le parc, près de la nécropole d'Ascold, nous rendons hommage aux
héros-jeunes guerriers de Krut, enterrés à proximité, bien que peu de gens ici en
connaissent l'existence. De nouvelles constructions résidentielles, que nous
appelons des flèches, ont été construites selon un même brevet dans toutes les
grandes villes d'Ukraine, ainsi que dans d'autres pays communistes. Très
fréquentées, grises et monotones, mal construites ou inachevées, mais nos gens y
ont aménagé de beaux logements propres et confortables. De meilleures maisons
étaient construites pour les héros de la guerre et les invalides de la « Guerre Civile
», mais c'est là que vivait l'élite communiste et sa famille. Ce qui nous frappe
particulièrement à Kiev, c'est la stature maladroite et haute de la statue-musée «
Grande Guerre Civile » au-dessus du Dniepr, que les habitants de Kiev appellent «
vieille grand-mère de fer » avec une grande épée et un bouclier à la main, et cette
épée est inexplicablement tournée vers le nord. Aussi, un grand arc-en-ciel, une «



arc-en-ciel », sur la colline de Volodymyr, qui unit deux peuples pour l'éternité et
que regarde l'immense statue de Volodymyr le Grand. Il nous a été très étrange et
regrettable de lire à Kaniv, sur le monument du communiste Vatutyn, le bourreau
du peuple ukrainien, assassiné par l'UPA, l'inscription en ukrainien exprimant la
gratitude du peuple ukrainien. Quelle indifférence !
Nous quittons notre capitale magnifique avec regret et nous dirigeons à travers
les villes, les villages et les villages collectivistes en direction de Ternopil et de
Berehany, via Zhytomyr, Berdychiv, Winnitsa, Khmelnytsky, où vit une grande
famille.

Nous admirons la magnifique nature ukrainienne, le vert, les arbres qui bordent
toutes les routes, la terre fertile, où le noir sol est comme de l'huile et, en même
temps, douloureusement épuisé cette belle et riche terre de nôtre pays. Le long
des routes, on rencontre souvent l'inscription « Protégez la nature native ». Nous
avons traversé de nombreux champs de kolkhozes, mais, d'une manière ou d'une
autre, nous avons vu très peu de travailleurs dans les champs, seulement dans les
champs où poussaient du betterave, nous avons vu comment ces longs champs
étaient cultivés par des femmes avec des pioches et quelques hommes. Entre
Kiev et Kanev, nos yeux se réjouissaient des vastes champs de blé d'automne en
fleur.

Les routes entre les grandes villes sont assez bonnes, mais dans les villages, il est
très rare de trouver une bonne route. À Kiev, de l'aéroport au centre-ville, il y a
une nouvelle route bien faite, car on y transporte souvent des personnalités et des
invités célèbres. Il y a beaucoup de voitures, même dans les villages, certains en
ont. Les conducteurs ne prêtent presque pas attention aux piétons, même dans
les grandes villes où il y a des passages. C'est le culte impoli de la communauté
moscovite : impolitesse sur les routes et les passages, service impoli dans les
magasins, les restaurants, les hôtels, ainsi qu'un excès de superstition.

En traversant les kolkhozes, nous remarquons l'inefficacité. Machines de
kolkhozes abandonnées, outils de travail, bâtiments de kolkhozes et le travail
indifférent, parfois destructeur, des gens. À Winnitsa, nous nous sommes arrêtés
pour rendre hommage à nos patriotes, torturés ici par les ennemis. Nous nous
arrêtons également sur le pont de la rivière Zbruch, qui divisait notre Ukraine en
deux parties. Immédiatement, nous remarquons qu'une partie brille de conscience
nationale et que l'autre vient de voir les portes de la lumière s'ouvrir.

En Galicie, dans chaque village et chaque ville, on voit maintenant des tombes
hautes pour les héros d'Ukraine. Sur les tombes, flottent des drapeaux bleu et
jaune, des dents dorées et des inscriptions : « Aux héros tombés pour la liberté
d'Ukraine » ou « Les Tziganes à l'Arc et les soldats de l'OUN-UPA ». Partout, les
églises sont reconstruites et restaurées, ainsi que de nouvelles sont construites.
Les drapeaux bleu et jaune ne sont pas seulement sur les bâtiments principaux
des institutions, mais aussi sur les bâtiments privés. Maintenant, lorsqu'on
construit de nouvelles maisons, on peut souvent voir des dents dorées et des
inscriptions « Gloire à l'Ukraine » intégrées. Le long des routes, on peut voir des
croix, comme autrefois. En Ukraine, il y a de très beaux abris d'arrêt de bus de
route faits de mosaïque avec des motifs populaires.

Nous entrons à Ternopil avec joie. Ici, on ne voit plus de vestiges du communisme.
Lénine a été retiré, à la place des marteaux et faucilles, on trouve des trèfles, des



slogans communistes remplacés par des slogans patriotiques. La ville est petite,
belle, propre et ornée de nombreux drapeaux bleu et jaune. Il faut souligner que
dans toute l’Ukraine, toutes les villes sont propres. À Berezhany, nous avons été
frappés de constater qu’il restait un Lénine et que des marteaux et des faucilles
étaient encore visibles. Berezhany était une partie très consciente de l’Ukraine,
d’où sont issus de nombreuses personnalités importantes, mais pendant l’invasion
communiste en 1944, la population consciente s’est réfugiée vers l’ouest, tandis
que les jeunes se joignaient aux rangs de l’UPA. Ici, nous avons visité une famille
et avons même envisagé de créer une entreprise coopérative.

À Berezhany, il subsiste des ruines de forteresses, une гимназия (lycée), une
belle église Saint-Troïts (Troïtskoye), qui était fermée en raison de désaccords
interconfessionnels et nous avons écouté le culte dominical sur la place devant
l’église, sous des parapluies, car il pleuvait.

À l’extérieur de la ville, dans le village de Rai, se dresse un chêne de 600 ans
attribué à Bohdan Khmelnytsky, protégé par des anneaux de fer pour la sécurité.
Il mesure deux mètres et demi de diamètre et sept mètres de volume. C’est
témoin de notre histoire. Depuis Berezhany, nous sommes allés à Galich et à
Ivano-Frankivsk, car l’homme devait y rencontrer le chef de l’UPA. Ivano-Frankivsk
est une grande et belle ville avec des parcs et de nouvelles constructions. Sur le
bâtiment du Mouvement, un grand drapeau bleu et jaune flottait, et des chansons
patriotiques retentissaient à travers un mégaphone depuis les fenêtres du
bâtiment. Sur le bâtiment, on pouvait lire l’inscription suivante : « Ne pas signer
de traité ! ». Le président du conseil régional, M. Yakovyna, nous a fourni des
informations selon lesquelles, dans les environs de Kosiv, le conseil local
souhaitait vendre une maison de vacances non terminée, ce qui a intéressé mon
mari.

Nous partons en direction des Carpates, vers Nadwórna, Delyatyna, Vorochta,
Kosmach, Kosiw, Kolomyja. Les environs montagneux sont comme de magnifiques
peintures. Il y a beaucoup de stations de vacances, d'hôtels, mais il est impossible
pour un touriste de trouver un endroit pour se détendre. L'accès n'est qu'autorisé
aux membres du parti, qui sont nombreux ici, surtout en été, principalement des
Russes, ou d'autres qui ne parlent que russe. Il est probable que ces stations de
vacances seront un jour seulement pour les touristes.

Nous avons passé la nuit dans une station de vacances pour jeunes à Sheshorach.
À Kosmach, nous avons vu l'église dont Valentin Moroz a écrit autrefois et la plus
belle et haute tombe des Héros d'Ukraine.

À Kosiw, nous cherchions une station. Suivant les indications, nous nous sommes
arrêtés sur un terrain pittoresque sous les arbres, où il y avait de belles
constructions, un parc et un petit lac. Là, plusieurs hommes corpulents grillaient
de la viande sur un feu, et on entendait des voix féminines à l'intérieur de la
construction. Nous demandons : « Est-ce que c'est cette construction, ou est-ce
qu'elle est en vente ? » Nous recevons la réponse : « Oh non ! Elle a été construite
pour le peuple ! » Déjà dans la voiture, nos contremaîtres, avec un sourire, nous
expliquent : « Nous savons pour quel peuple, pour ces corpulents, et pour d'autres
agents du KGB et leurs amantes. » Nous traversons Yaremche. Nous entendons le
bruit de la cascade, il y a un bel hôtel, des cabines pour les pionniers, mais il y a
aussi beaucoup de « zones d'accès ». Nous nous arrêtons près de l'Éperon de



Dovbush et continuons vers Vorochta.

A Колоomi, incontriamo les meneurs du Mouvement et visitons un bel et vaste
musée guzuls dans l’ancien Domicile Populaire.

Nous partons pour Stryi. C’est également de charmelles environs avec des lieux
de villégiature, mais ici aussi se détendent les hauts fonctionnaires « zaydiv ».
Nous traversons Toukhlya, où Ivan Franko a écrit « Zakhar Berkut », et où se
trouve un monument à Franko. Nous nous arrêtons à Sïdnytsia, où nous avons
découvert des sources d’eau curative. Comme nous le disent, il y avait autrefois
un grand mouvement ici, beaucoup de gens venaient chercher cette eau, mais il
semble que depuis, tout est paisible. Ensuite, nous allons à Truskavets, un centre
touristique bien connu depuis longtemps et des bains curatifs. Il y a beaucoup de
hôtels de villégiature ici, mais aussi des étrangers se détendent.

Nous traversons Boryslav, Drohobytch, en passant par Lviv, via Zolotchka jusqu’à
mon village familial, Bobroïdy. Première étape, église restaurée, première école,
cimetière et tombes de mes parents et de ma famille. Le village est à connaître
péniblement. Il y a beaucoup de nouvelles maisons, d’autres routes, il n’y a plus
les pâturages et les champs où autrefois les femmes blanchissaient le linge,
lavaient, tormaillaient le lin, le chanvre et où je bainais, et en hiver, je montais à
cheval sur des fers et des skis, les enfants s’amusaient. Dans la forêt au-delà du
village, où j’ai autrefois cueilli des baies et des champignons, il y a une tombe
avec un trident et des drapeaux, où les soldats de l’UPA sont morts dans un
bunker, peut-être des connaissances, ou même des amis d’enfance. Mon frère,
encore jeune, a participé à la lutte et a été envoyé en Sibérie pour cela, il a passé
des années dans cette forêt paisible des années 76, où des événements horribles
se sont produits et beaucoup de gens sont morts.

Nous continuons jusqu’à Sokoly, où vit ma sœur. C’était un quartier très conscient
et patriotique, les gens y étaient venus de Bereza Kartuzka, puis des camps de
concentration et de la Sibérie. Plusieurs chefs de l’UPA y sont partis, le plus
célèbre étant Vasyl Sydor-Shelest. Notre glorieux Volodymyr Makár, qui a été
emprisonné, dans des camps de concentration et a combattu l’UPA et a perdu une
jambe, est également originaire de Sokoly. Il n’y a plus de traces du communisme
partout, on ressent un patriotisme et une détermination à la reconstruction. J’y ai
vu une école, des couloirs éclairés par l’histoire de la ville et les Combats
Libérateurs pour l’Ukraine. À Sokoly, j’ai eu l’occasion de rencontrer des membres
du Союза des Femmes Ukrainiennes. Ils sont tous très conscients de leur
nationalité, pleins d’ardeur et d’énergie. Ils mènent un grand travail pour élever la
conscience nationale, la culture et les traditions. Ils préparent et participent aux
fêtes nationales et aux fêtes locales, ils créent des sections dans les villages
voisins. Certains d’entre eux ont passé des années en captivité en Sibérie.
J’aimerais que toute l’Ukraine soit aussi consciente. Ils m’ont donné une robe
traditionnelle de Sokoly, que j’ai transmise au musée du Союза des Femmes
Ukrainiennes d’Australie.

De Sokoly, nous partons par Stoianov jusqu’à Berechtečka. C’est là que s’est
déroulé le dévoilage des monuments aux cimetières des Cosaques. Des centaines
de bus et encore plus de voitures se dirigeaient vers Berechtečka sur toutes les
routes. Toutes les routes étaient bondées, il fallait ensuite marcher. Où l’on
regarde, sur toutes les routes, les chemins, les sentiers, les champs et les fossés,



une foule de personnes avec des drapeaux et des inscriptions. Cela a rassemblé
environ 700 000 personnes. Cette foule de personnes avec des drapeaux était
très émouvante, car c’était une manifestation du peuple ukrainien pour ses
revendications d’indépendance. Le patriarche de l’UPA, Mstislav, qui a également
consacré le monument, s’est prononcé avec éloquence. Le président de la Haute
Rada Ukrainienne, Kravchuk, a parlé avec malice au peuple : « À l’Ukraine –
Liberté ! Au Traité de l’Union – non ! »

Nous partons pour Lviv et nous installons à l’hôtel Inturist. Nous nous sommes
immédiatement engagés dans l’activité politique, car c’est là que nous avons
célébré les 60 ans de la Société Sportive « Ukraine », où de nombreuses
personnes venues de l’étranger se sont rassemblées, la session de l’OUN-UPA, la
50e anniversaire de la proclamation de la restauration de l’État ukrainien en 1941.

Malgré tout, l'homme fut contraint de prendre part à toutes les cérémonies
officielles. Ces festivités se déroulaient à l'Opéra, au Théâtre Zаньковецьka et
dans d'autres salles et places.

De plus, des personnalités telles que Krasovski, des membres de l'UITS de Kiev,
des journalistes et d'autres venaient à l'hôtel, soit en personne, soit par
téléphone. Nous avons également eu une rencontre avec l'ancien commandant en
chef de l'UPA après Chuprynka, M. Kuk, ainsi qu'avec Khmaïa, Mme Stecsiko et
d'autres. Nous étions présents à la commémoration de la gazette «Pour une
Ukraine Libre» avec M. Baziv. Il est probable que le renseignement communiste
nous surveillait, car deux nuits après, notre hôtel a été visité par le KGB, nous
avons donc déménagé dans un logement privé. Mais même là, ils nous ont
trouvés et sont venus nous voir en pleine nuit, sans savoir s'ils voulaient nous
effrayer ou nous interroger.

Lemberg est le centre du pouls politique ukrainien. À Lemberg, j'ai rencontré le
maire de l'Union des Ukrainiennes, M. Kwartchian. J'avais été invité à leur réunion,
mais je n'ai pas eu la possibilité d'y assister. J'ai pris connaissance de leurs
activités et de leurs besoins. Ils ont célébré un grand festival de la Mère, ont
organisé une grande exposition de nattes ukrainiennes et aident partout où ils le
peuvent. Ils aident les femmes infirmes qui ont été envoyées en Sibérie.

De Mme Kwartian, j'appris que dans la station balnéaire de Brúkhovych, près de
Lviv, des enfants de Rive et de Koweł, qui avaient subi les effets de la radioactivité
de Tchernobyl, se détendaient et que j'y les ai visitées. Ce sont des enfants de
deux écoles, ils ne semblaient pas très bien, mais pâles, ils n'avaient reçu aucune
aide. On les nourrit ici cinq fois par jour, on leur donne des vitamines et des
médecins s'en occupent. Ils n'avaient pas encore de suivi de leur état de santé.
Nous leur avons laissé un don de notre part. J'appris que dans les environs de
Lviv, 3500 enfants de Tchernobyl se détendaient. C'est la conseil régionale de Lviv
qui les avait envoyés. Je crois que d'autres régions ont fait de même. La
Fédération des Ukrainiennes s'est également intéressée à ces enfants et
continuera à les aider. Pour les revenus, les membres de la Fédération vendent
des broderies que les touristes achètent. Ils ont besoin de fil, de toile et de perles.

À Lviv, il y a beaucoup de beaux parcs, mais le parc de Stryj est l'un des plus
anciens et des plus beaux de Lviv, où se trouve le saule de Шевченко, une
branche de saule importée par une délégation d'écrivains ukrainiens soviétiques



le 22 mai 1961, pour le centenaire de la mort de Шевченко, depuis la terre
kazakhe. Taras Шевchenko a planté le saule lorsqu'il était prisonnier au
Kazakhstan et qu'il y conserve.

Nous avons visité le château de Wysoky (Haute-Vallée), où flotte le drapeau bleu
et jaune, la Forêt de Шевchenkov, la cathédrale Saint-Jacques, les musées, l'opéra
«Marousha Chourai» (Maroussia Chourai), des concerts, le cimetière de
Bilhoroschtsi et avons parlé avec une personne qui avait été témoin de cet
événement.

L’Ukraine est belle, riche, mais négligée. Les Ukrainiens sont bons, sincères,
travailleurs, mais le régime communiste les a rendus méfiants, effrayés,
paresseux.

Les gens en Ukraine sont tous habillés avec élégance, à l’exception des vieilles
femmes dans les villages, toujours vêtues de foulards. Les maisons dans les
villages, la plupart neuves, sont souvent préfabriquées. Presque dans chaque
maison, on trouve des tapis sur les murs, que ce soit dans les villages ou dans les
villes. Les maisons de la région de Hutsul sont particulièrement belles,
principalement en bois, décorées de motifs à l’intérieur et à l’extérieur. Les
boutiques sont presque vides maintenant, mais les tables de réception s’incurvent
sous l’abondance de nourriture. Il y a beaucoup de sortes de pain, ainsi que du
lait. On peut acheter presque tout au marché, mais c’est cher. De l’eau-de-vie est
également servie au petit-déjeuner. Les habitants des villages ont des jardins près
de leurs maisons, des vaches, des poules, des porcs pour eux-mêmes. La terre est
attribuée aux habitants des villes à 78 kilomètres, là ils construisent des maisons
et les appellent des « dáchas » (domaines). La plupart des femmes travaillent dur
dans ces jardins.

Le revenu est de 200 à 300 karavans par mois, ce qui est extrêmement maigre.
Avec cinq mille dollars, on peut acheter une belle maison. On avait l’impression
que l’esprit du communisme moscovite allait longtemps sentir mauvais dans notre
peuple. Mais sans aucun doute, que sans la surveillance de son grand frère,
l’Ukraine peut très rapidement développer sa propre conscience et sa prospérité.
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