
Traduction - Ukrainien vers Français

Une personne âgée se souvient souvent de son enfance, de sa jeunesse, de sa
maturité, de ce qu'elle a vécu et tire des conclusions de sa vie.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

"Et moi aussi, maintenant, après avoir eu 90 ans, je suis veuve. Je suis loin de
l'Ukraine et je me souviens de notre vie commune, passionnée, avec mon défunt
mari, Yuri, ainsi que la mienne… Bien que j'aie vécu peu de temps de ma vie,
seulement 16 ans, sur ma terre natale, je réfléchis et je me souviens de mon
village, où je suis née, où se sont déroulées mes années d'enfance et d'autres
villages ukrainiens, dont Taras Шевchenko a écrit avec tant d'affection et de
sincérité : « Village ! Et le cœur se reposera : Le village sur notre Ukraine - C'est
comme une peinture ocre, un village. »"

Les villages ukrainiens étaient autrefois un bastion des traditions ukrainiennes,
des coutumes, des croyances, des contes, de la culture, de la vie familiale, du
patriotisme et du sentiment d'appartenance à leur propre terre natale.

Ma, très grande, ville, était étendue à grande échelle autour et s'appelait
Kamianka Lísna. Elle était divisée en trois villages : Bobroïdy, Byschkiv, Pýryatyn.
Ces villages étaient eux-mêmes divisés en fermes, où il y avait plusieurs maisons.

Je suis née le 17 novembre 1925, dans le village de Bobroïdy, à la ferme de
Koudryky.

Il est possible que ce nom dérive d'une famille de Kudrikiv, qui est celle de ma
grand-mère maternelle, qui a été inondée deux fois et a eu quatre enfants
adultes, qui a épousé une troisième fois Sémén Kudrik et a déménagé dans ce
village.

Mourant, j'ai découvert que ma grand-mère maternelle, Anna Peretiatko, avait été
mariée trois fois, comme je l'avais mentionné. Son premier mari ne vécut pas
longtemps, il est mort et a laissé deux enfants : un garçon et une fille. Elle est
restée seule avec ces deux enfants sur une modeste ferme rurale. Après un
certain temps, elle a épousé un second Pereiatko. Ils ont également eu deux
enfants : un garçon, Grégoire, et une fille, Marie. Anna était satisfaite avec ses
quatre enfants, mais ils travaillaient dur dans la ferme, sans relâche. Je ne sais
pas combien de temps ils ont vécu ensemble, mais ce second mari est également
mort et elle est de nouveau seule, avec ses quatre enfants, qui étaient déjà
adolescents. Les deux enfants de son premier mari avaient déjà commencé à
travailler quelque part. Les enfants grandissaient, aidaient leur mère dans la
ferme et ils trouvaient ensemble comment s'en sortir. Chaque dimanche et lors
des fêtes importantes, comme tous les villageois, ils allaient à l'église pour la
messe. C'est là que se réunissaient les villageois de tous les hameaux. Après la
messe, tout le monde se retrouvait, se rencontrait ou saluait les proches et les
connaissances. Et c'est ainsi que, sans aucun doute, ma grand-mère, Anna



Peretiatko, a rencontré le veuf plus âgé, Sémion Koudrik. Peut-être que la ferme
Koudrik a été fondée par le même Sémion Koudrik, qui est devenu plus tard mon
oncle éloigné, et qui était un peu plus âgé que ma grand-mère Anna Peretiatko.
Sémion était également un veuf avec trois filles adultes, il s'est marié une
troisième fois. Il était assez riche, possédait une ferme modeste, un beau grand
potager et un rucher, il nous donnait souvent du miel, surtout quand j'avais mal à
la gorge ou que j'avais froid.

Quand il s'est marié pour la troisième fois, le prêtre qui l'a marié pour la troisième
fois a dit : « Semeon, c'est la dernière fois que je te marie… », et ils ont vécu en
harmonie pendant 10 ans.

Au milieu des villages et des fermes, se dressait l'église de Saint-Varante, dédiée
à la Nativité de la Vierge Marie. Près de l'église, se trouvait le cimetière, une
grande propriété pour le curé, deux bâtiments d'école, la salle de lecture
"Prosvita", la fromagerie "Maslosoyuz", la boutique "Kooperativi", portant
l'inscription "son à son, chacun à son", la maison du diacre de l'église, qui était
également chef du chœur de l'église. Le village était presque entièrement
ukrainien, à l'exception d'une famille juive, les Katz, que je connaissais. Car, ma
petite, comme on l'appelait, Malika Katz, fréquentait mon école, et sa mère
vendait des provisions dans le village, des tissus pour la couture en échange de
beurre, d'œufs et d'argent ; et il y avait aussi un forgeron polonais-allemand, dans
le village de Goraytsi, qu'on appelait "folksdeutsch".

Traduction :

Pendant l'occupation polonaise, le village appartenait au comté de Rava-Ruska, et
sous l'administration soviétique, il faisait partie du district de Zhovkva, qui a été
renommé Nestiriv, car autrefois, près de la ville de Zhovkva, pendant la Première
Guerre mondiale, l'armée autrichienne a abattu un avion moscovite et l'aviateur
Nestor est mort. On dit que lorsque Mikhaïl Khrouchtchev a traversé Zhovkva et a
vu le monument du magnat Zholkevsky, il a immédiatement donné l'ordre de
retirer ce monument, car Zholkevsky avait combattu contre Moscou, et la ville a
alors été renommée Nestiriv. Comme je l'ai appris, la ville de Zhovkva a été
fondée dès 1594 par le magnat Zholkevsky, et toute la ville a été construite par
divers bâtiments historiques en 1603. À cette époque, Zhovkva a reçu le droit de
Magdebourg. Il y avait un château et une résidence royale de l'ancien roi polonais.
L'architecte de la ville de Zhovkva est supposé être l'Ukrainien Pavlo Schastlivyi.

À Zhovkva, il y avait cinq églises, quatre églises catholiques et une synagogue. La
ville de Zhovkva est devenue célèbre pour ses peintres d'icônes et ses sculpteurs.
Zhovkva était également connue pour l'église et l'abbaye de l'Annonciation du
Christ des moines greco-catholiques, qui y ont ensuite dirigé leur imprimerie.

Depuis 1994, la ville de Zolochev a le statut de réserve historique et
architecturale d'État – c'est ce que j'ai lu dans une publication.

La famille des Zolkevs’ cessa d’exister en 1620, lorsque, lors de la bataille contre
les Turcs près de Cetocère, le Hetman Stanislav Zolkevs’ et tous les hommes de
son lignage, ainsi que le père de Bohdan Khmelnytsky, périrent.



Aujourd'hui, mon village appartient toujours au district de Жовкву, dans la région
de Lviv. Je me souviens de la ville de Жовкву, car c'est la ville la plus proche du
village de Bobroïdy. Mes parents allaient souvent au marché de Жовкву et moi
avec eux. Je fixais avec intérêt les ventes de divers articles sur le marché, il y en
avait une quantité incroyable, et j'observais aussi les boutiques ! Parce que dans
notre magasin rural «Кооператив», il y avait beaucoup de marchandises, mais en
ville, il y avait un choix plus grand de diverses, de couleurs variées, de couleurs
vives.

J'apprends de diverses sources que sur le territoire de Lviv, qui comprend
également le village de Kamianka Lisna, des gens vivaient il y a plus de 20 000
ans. Les preuves de cela sont les découvertes archéologiques d'objets.

La périphérie du village de Kamianka de la Forêt est mentionnée également dans
des documents polonais de 1580. Il est probable que le début de ces périphéries
et de ses habitants remontait à plusieurs dizaines de milliers d'années.

De nombreuses générations se sont succédées depuis ces temps-là, mais nous
sommes ici depuis toujours, et non juste venus faire un tour. Sur cette terre
sacrée de nos ancêtres, s'est développé le folklore et la tradition populaire. Les
gens ne sortaient autrefois presque jamais de leur voisinage ou de leur village, ils
créaient de nouveaux quartiers et de nouvelles générations naissaient.

Mes parents, mon père Mikhaïlo Liber, Ukrainien de troisième génération – plus
loin nous ne le savons pas – et ma mère, Maria Peretiatko, étaient des paysans
pauvres et notre village ne pouvait être considéré comme très riche, car le sol
était sablonneux, mais il y avait suffisamment de familles fortunées.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Il y avait un de ces riches propriétaires dans notre village, un homme surnommé «
Américain ». Il avait l’âge de mes parents, voire plus. Jeune homme, sans
expérience, le fils d’une pauvre paysanne, a décidé de partir en Amérique pour
gagner sa vie. Il était un bon ouvrier et travaillait dans une mine à deux quarts de
travail pendant plusieurs années, et, étant économe, il est revenu au village avec
de l’argent. Avec cet argent, il a acheté un grand terrain, y a construit une belle
maison de village, a trouvé une fille dans le village, s’est marié et est devenu un
bon propriétaire. Voyant comment les affaires se faisaient en Amérique et ayant
de l’expérience, sa belle exploitation agricole avait toujours de meilleures récoltes
et il est rapidement devenu l’un des plus riches propriétaires du village. Il
travaillait dur, n’avait pas d’esclaves, mais il employait parfois des ouvriers
salariés. Il avait deux enfants, un peu plus âgés que moi, qui bien qu’ils étudiaient,
le fils au lycée, travaillaient aussi à la ferme. Comme la « libération » imposée par
le pouvoir moscovite-sovietique, le communiste, a « libéré » sa première fois avec
sa famille, comme « bourgeois », a été emmenée quelque part en Sibérie. Sans
arriver, encore en route, de chagrin, il est mort.

Je ne sais pas à quel âge j'étais quand j'ai commencé à me renseigner sur la
famille de mes parents. Je ne me souviens pas de mon grand-père paternel, mais
je pense qu'il m'a sûrement vue et parlé quand j'étais petite.



Mon père est né en 1901 dans le hameau de Libry, où il y avait quelques maisons
et il a été baptisé Michael (Libér). Il était l'enfant aîné de l'oncle Yuri Libér, et je ne
sais rien de sa femme, car son père ne se souvient ni de son nom ni de celui de sa
mère, car elle est décédée peu après sa naissance. Yuri Libér est resté seul avec
son jeune enfant. Il a donc été pris en charge par sa tante, qui était la sœur de la
défunte mère de Michael. Elle était mariée à un veuf qui avait deux enfants plus
âgés, un garçon et une fille, et ils vivaient non loin de là, dans le hameau de
Koudryk. La tante, qu’on appelait Demchycha, veillait attentivement sur le petit
Michael. Mon père ne nous a jamais parlé de son enfance, je me souviens
seulement de notre grand-mère Demchycha, qui vivait avec nous quand mon père
avait déjà sa propre famille.

Grand-père Yuri Lieber s'est marié une seconde fois et avait cinq autres enfants :
trois fils et deux filles. Mon père, quand il a grandi, s'est souvent adressé à eux.
Quand j'ai grandi, je les voyais aussi souvent, surtout avec les tantes Maria et
Hannuse, et j'allais à l'école avec le neveu le plus jeune, Ivan, dans une classe. Je
me souviens que juste avant la guerre, pour des raisons inconnues, un de ses fils
est mort. Le plus âgé est resté à la ferme.

Quando a Михайlo aveva circa 12-14 anni, lui s'est fait mal sous le genou et il y
avait une blessure. Comme il n'y avait pas de médecin dans le village, sa tante
Demchyha a pansé la blessure et lui a dit de rester à la maison et de ne pas
s'éloigner, ce qu'il faisait, elle le faisait panser de temps en temps. Quand la
blessure a guéri, Михаs n'a pas pu se tenir debout bien droit et uniformément sur
le sol. Alors, il a été emmené rapidement à la ville, au médecin, et le médecin a dit
qu'il était trop tard et qu'il ne pouvait plus l'aider, il ne restait qu'à lui enlever la
jambe. Mais mon père, depuis son enfance, était doué et ingénieux. Il a fabriqué
lui-même un bâton, dont une partie allait sous la taille et l'autre simplement
jusqu'au sol, et il marchait ainsi, touchant le sol uniquement avec ses doigts. Et
ainsi, il a appris à marcher rapidement et à faire tout, et il est devenu un
autodidacte bon, et il pouvait tout faire dans la vie. Surtout, ce qui m'est resté le
plus en mémoire depuis l'enfance, c'est l'histoire de ma grand-mère, qu'on
appelait Demchyha, qui vivait avec nous et que je pensais être la plus sage de la
famille, car elle me racontait différentes histoires, coutumes, croyances. Elle était
la tante de mon père, qui l'a emmené dans sa famille quand il était petit et l'a
élevé quand sa mère est décédée. Je ne sais pas si ma grand-mère a déjà
fréquenté l'école, car, pendant sa jeunesse, l'école n'était pas obligatoire. Je n'ai
jamais vu qu'elle lisait ou écrivait. Peut-être parce qu'elle était toujours occupée
par quelque chose, mais elle savait tout comme un prophète. Alors, nos villageois
vivaient avec la nature et la comprenaient.

Elle racontait des croyances diverses, des lutins, des lesoviks, des fées, des
sirènes et bien d'autres choses encore, peut-être parce qu'elle était vieille et avait
plus de temps qu'elle pouvait consacrer à moi, et j'écoutais toujours
attentivement. Elle disait qu'il y avait autrefois beaucoup de dieux, et qu'il n'y en
a plus qu'un, et beaucoup de saints. Quand je me comportais mal, elle me faisait
peur avec un lutin ou une fée qui habite dans la forêt, et quand j'avais peur du
tonnerre et du ciel éclairé, elle disait de ne pas avoir peur, car c'est seulement
Saint Elias qui voyage dans le ciel à cheval et dans une charrette, et qui fait
autant de bruit, avec des étincelles qui jaillissent sous les roues.



Elle savait tout à l'avance : si l'été serait chaud ou sec ; s'il y aurait de la pluie ; où
et quoi semer ou planter ; si l'hiver suivant serait très rigoureux avec de fortes
gelées ou plus clément ; et elle ne se trompait presque jamais. Elle comptait
toutes les maladies et les blessures avec des remèdes. De telles croyances
populaires se transmettaient de génération en génération.

Elle connaissait par cœur toute la Bible, ainsi que d'autres offices religieux et
chants, toutes les prières, les chants de Noël, les chants de l'avant-crèche, une
multitude de chansons et de récits. Elle observait un jeûne strict, ne mangeant
rien chaque vendredi de l'année, et le vendredi saint et le samedi saint ne buvait
que de l'eau, ne prenant seulement le sacré qu'à l'aube le dimanche de Pâques
avec nous.

Mon père et ma mère ne sont allés à l'école que quelques années, mais ils lisaient
et écrivaient bien. Mon père, encore jeune, s'est blessé la jambe sous le genou, et
comme il a guéri, il n'a pas récupéré, car il boitait sur une jambe, se servant d'un
bâton, il ne pouvait donc pas marcher loin et longtemps, ou travailler dur dans le
champ, bien qu'il le fasse.

Mais il était très réfléchi, cultivé et talentueux autodidacte, et tout ce qu'il
inventait ou concevait, il pouvait réaliser. Ainsi, il était charpentier, couturier,
fabricant de fausses fourrures et même musicien, car il possédait et jouait de
l'harmonium. Je voudrais ajouter qu'il ne fumait pas et ne buvait pas. Il pouvait
boire un verre à un mariage ou à une autre réception. Moi, quand j'étais enfant,
j'adorais le regarder, surtout le soir, battre le marteau sur des clous pour des
bottes ou coudre sur une machine à coudre. Maman me tirait souvent vers le lit, il
était temps de dormir, mais j'adorais regarder ce que faisait mon père. Je ne sais
pas pourquoi, mais toute ma vie, j'ai été plus attachée à mon père qu'à ma mère.

Peut-être parce que papa, étant souvent au travail à faire des chaussures ou autre
chose sur une machine à coudre, était plus patient, tandis que maman était
fatiguée, nerveuse et me réprimait plus souvent si je ne faisais pas ce qu'elle
ordonnait, parce qu'elle travaillait dur dans la ferme et devait encore s'occuper de
la maison.

Voici la traduction du texte ukrainien vers le français :

Ils venaient souvent nous rendre visite le soir, des propriétaires ou des
connaissances de mon père, pour faire réparer ou confectionner de nouveaux
chaussures, ou autre chose. C’était l’occasion de tenir six discussions variées :
économiques, politiques, internationales, et des potins, bien que l’on dise que les
hommes ne bavardent pas. J’adorais me tenir quelque part pas trop loin de mon
père et écouter tout ce qui se disait, même si je ne comprenais pas toujours, mais
parfois je comprenais plus que les plus âgés ne pensaient que je ne savais pas de
quoi il était question. M. Ivan, de la ferme voisine de Stanchouky, venait souvent
nous rendre visite, c’est ainsi que je l’appelais. Il avait combattu dans l’armée
autrichienne pendant la Première Guerre mondiale, où il avait été blessé et avait
reçu une pension autrichienne. Il ne pouvait pas supporter de travail pénible, il
vivait auprès de sa sœur, donc il avait plus de temps pour venir nous rendre
visite.



Je ne sais pas quand, peut-être vers mes cinq ou six ans, il a commencé à me faire
apprendre l'alphabet et les chiffres ukrainiens. Plus tard, il m'a appris à assembler
des syllabes et ainsi je suis devenue capable de lire assez bien. Mon père, quand il
avait un moment, lisait toujours quelque chose, car nous avions des livres et mon
père recevait le journal «Нове село» (Nouvel Ancien). À sept ans, je lisais déjà
bien, ce qui était une grande joie et un grand plaisir pour lui, car il n'avait pas
beaucoup de temps à consacrer à la lecture, et pour moi c'était l'occasion de me
tenir à côté de mon père et de lui lire à voix haute, ce que j'adorais, et de moins
aider ma mère à la maison ou dans la cour, ce que je ne supportais pas vraiment.
Je n'avais pas encore commencé à aller à l'école, car j'étais très petite et maigre,
et je souffrais souvent, et mes parents avaient peur pour moi, car il fallait marcher
à l'école environ deux kilomètres, et en hiver, on pouvait encore se retrouver
coincé dans la neige. J'ai donc commencé à aller à l'école quand j'avais presque
huit ans, en 1933.

Traduction :

"Je lisais le plus souvent le journal de mon père, «Нове село», parce qu’il y avait
toutes sortes d’actualités. Ce dont je me souviens, c’est que je lisais souvent dans
le journal sur Addis-Abeba, et qu’il y avait une guerre là-bas. Je n’y comprenais
rien, mais je lisais quand même. Mon père et mon oncle Ivan « se rendaient
souvent», comme ils disaient en politique. Parfois, il s’agissait de différents pays
où vivaient nos gens, et que c’était mieux qu’ici, et que nous étions asservis ici. Ils
se plaignaient du pouvoir polonais, qui se comportait mal envers notre peuple.
Pourquoi avons-nous perdu notre indépendance, et comment la
récupérerons-nous ?"

Je me souviens très bien quand il y a eu la famine dans l'est de l'Ukraine. J'en lisais
dans les journaux que mon père lisait, "Nouvel village", et c'était aussi de ça que
les maîtres de maison discutaient le soir, ceux qui venaient voir mon père. Ils
parlaient d'une communauté particulièrement terrible, des kolkhozes, des gens
qui mouraient de faim, et de la nécessité de les aider. Je me souviens qu'il y avait
des recueils pour les personnes qui souffraient de famine. Je ne sais pas si
c'étaient de l'argent, de la nourriture ou du grain, et qui et comment ils les
transportaient là-bas.

Ce qui m'est resté le plus fort dans la mémoire, de ces temps-là, c'était le dessin
du livre « Dans le royaume rouge du diable », qu'on avait chez nous à l'époque et
que je lisais à mon père.

Il y avait une grande, belle église. Une échelle haute était appuyée contre l'église
et un jeune homme tenait déjà la croix retirée de l'église sur le sommet de
l'échelle et hurlait à un autre dans la vallée qui tenait deux étoiles : - Hé,
donne-moi une étoile !

- Carrée, à cinq ou six côtés ? - demande celui de la vallée.

- À quelqu’un, elles sont toutes les deux nos ! – répond un autre depuis le haut de
la colline.



En écrivant maintenant, ma main tremble, pas parce que je revivais si
intensément cette expérience, mais parce que maintenant, il y a vingt ans que
l'Ukraine est indépendante, mais que beaucoup de Ukrainiens sont encore
désorientés, victimes d'une ancienne communauté mensongère, qui affirment
qu'il n'y a pas eu de famine orchestrée par l'État, de génocide. Et c'est encore plus
douloureux que ces personnes existent aussi dans notre gouvernement actuel.

Comme je l'ai déjà écrit, je courais toujours derrière mon père pour voir ce qu'il
allait faire, parce que le travail de mon père était inexplicablement plus
intéressant pour moi, peut-être parce que, comme les enfants le font
habituellement, je posais des questions : « Pourquoi...? » Et il pouvait mieux
expliquer les choses pour que je comprenne, il était aussi plus patient que
maman.

Un jour, en fin d'après-midi, alors que les poules étaient assises dans la poulailler
comme nous le disions à la "bantha", le père est allé dans le poulailler, et moi, très
vite, je suis allée derrière lui pieds nus. Je vois, il mettait à chaque poule une sorte
de plateau, comme un anneau, sur la patte. Je lui demande : "Pourquoi ?" "Pour
que maman sache quelle poule pondra le plus d'œufs, parce que alors ces œufs
seront pondus par une canard très belle poulain", répondit-il.

J'aimais tous les animaux de compagnie, et surtout les plus petits. C'était agréable
d'observer le canard mener ses petits poulets dans la cour, tous ensemble autour
de lui, et dès qu'ils sentaient venir un danger, ils se cachaient sous lui. Je
regardais s'il y avait des corbeaux quelque part à proximité, alors je criais et agita
mes bras, car elle pouvait les attraper et emmener un poulet avec elle, et voler
quelque part avec. Ça arrivait souvent...

Les enfants de la campagne apprenaient à l'agriculture dès leur plus jeune âge, et
j'aimais parfois aider ma mère à nourrir les oiseaux et les animaux de compagnie.
C'est pourquoi j'avais toujours un animal ou un oiseau préféré, que j'aimais
beaucoup. Mon coq, d'un coloris bronze, me suivait toujours et voulait toujours
entrer dans la maison, mais ma mère ne le permettait pas. Une petite écrevette
est devenue également mon amie et me suivait partout. Un jour, pauvre chose,
elle s'est écorchée le cou quelque part sur le verre sous le potager, ma mère et
moi avons bandé sa blessure, l'avons massée avec des remèdes et la plaie a vite
guéri.

Nous avions un chien, Browko, dans la cour, attaché pendant la journée et ne
pouvant courir qu'entre le potager et la maison, mais la nuit, libéré de son collier,
il pouvait courir partout dans l'enceinte de notre cour bien clôturée.

Nous avions aussi un chat, une beauté, avec mon frère. Elle a ensuite eu trois
chatons. Nous avons gardé un chaton, et les deux autres, notre grand-mère les a
donnés à nos voisins. Quand il a grandi, mon frère et moi jouions souvent avec lui,
courant avec une ficelle, à laquelle nous attachions tout ce que nous trouvions, et
ce chaton était notre plus grande distraction. Je l'aimais beaucoup, je lui donnais
du lait, et il venait toujours dormir dans mon lit.

Un jour, je travaillais avec ma mère dans le jardin pendant très longtemps, j'étais
très fatiguée et le soir, je suis tombée profondément endormie très rapidement.



En me réveillant, j'ai vu que le chaton était allongé immobile. Il s'est avéré que je
l'avais étouffé en me retournant pendant mon sommeil. J'ai très difficilement vécu
cette tragédie. Mon frère et moi avons pleuré énormément pour lui, nous l'avons
enterré dans le jardin sous le cerisier et il y allait régulièrement déposer des fleurs
fraîches. J'aimais observer comment les mésanges revenaient au printemps et
construisaient leurs nids sur notre pigeonnier, puis elles éclosaient leurs petits. Je
regardais attentivement tout et je demandais le nom de chaque outil de mon père
: « Шевского », « кравецького », et plus tard « господарського ». Je me
souviens encore aujourd'hui de beaucoup de choses de cela, y compris la machine
à coudre de mon père, qui s'appelait « Титан ». Aujourd'hui, je me demande
quelle entreprise la fabriquait ?

Nous avions, comme notre mère disait, des "petits moulins", où l'on broyait
parfois le grain en farine. J'avais souvent envie d'essayer de moudre, mais je
n'arrivais jamais à faire tourner la pierre, parce que c'était tellement difficile.

Les enfants du quartier ne m'invitaient pas souvent à jouer, mais je me
demandais souvent, parce que c'est là qu'on jouait à "cochon", quelque chose de
similaire au "baseball" ou à "pierre-feuille-ciseaux", c'est un jeu avec cinq petits
cailloux.

La raison pour laquelle on ne me laissait pas aller jouer avec les autres enfants
était que j'avais un frère cadet, Ivan, né le 27 février 1929, et je devais le
surveiller, car les membres de la famille et ma grand-mère avaient toujours
quelque chose à faire. Quand mon frère était un peu plus grand, il ne voulait pas
m'écouter, bien que j'étais plus âgée et les parents lui donnaient des ordres, mais
il avait dès son plus jeune âge l'idée qu'il était un garçon et qu'il était plus fort.

Enfin, ils m'ont enregistré et m'ont emmené le premier jour à l'école. D'un côté,
c'était quelque chose de nouveau et inconnu pour moi, et d'autre part, c'était une
joie de voir qu'il y avait tellement d'enfants et qu'on pouvait jouer et courir
ensemble pendant les récréations.

Lorsque j'ai commencé à aller à l'école, j'ai aimé les autres enfants, les
professeurs et les sciences, car tout était nouveau et intéressant. Par exemple, on
nous apprenait que notre monde et notre terre, où nous vivions, étaient rondes et
tournaient autour du soleil. De l'école, je courais plus vite à la maison, car je
voulais tout leur raconter, les expliquer à ma famille et leur montrer ce que j'avais
appris si intéressant à l'école. Mes parents me comprenaient et me félicitaient
toujours, tandis que ma grand-mère ne croyait rien de tout cela, car elle expliquait
toujours les choses à sa manière et disait que cela ne pouvait pas être vrai.

Au début, je suivais mes copines à l'école, mais une fois que je connaissais bien le
chemin, je y allais seule. Quand j'avais environ neuf ans, je connaissais déjà bien
le centre de notre village, alors ma mère m'envoyait souvent faire de petites
courses à la coopérative «L'Avenir». Il ne se passait pas toujours qu'il y ait de
l'argent à la maison, alors je transportais souvent des œufs et, en échange, je
recevais tout ce dont j'avais besoin, car il y avait un grand choix pour tous les
besoins. Le plus souvent, j'apportais du sel, du sucre, des ficelles pour coudre ou
broder, des peintures pour décorer des œufs de Pâques, des cahiers, des crayons
et autres petites choses.



Une fois, en allant apporter des œufs à la coopérative, je suis tombée sur un
groupe d'enfants dans un pré et je me suis approchée pour jouer avec eux.

Je ne sais pas si c'était intentionnel ou non, un garçon a sauté sur moi et tous les
œufs se sont éparpillés du panier, se sont cassés, et moi, en pleurant, je suis
rentrée chez moi avec un panier vide. Je ne me souviens plus maintenant si
maman a pardonné mon erreur de ne pas avoir obéi à son ordre « ne vous arrêtez
nulle part », ou si elle m'a punie.

Nous n'avions pas de grand horloge, seulement mon père avait la sienne toujours
dans sa poche.

Un jour, je me suis rendue à l’école plus tôt et j’ai vu qu’il n’y avait pas d’enfants
autour de l’école, tous étant dans la classe, alors je suis allée directement dans la
mienne, car ma professeure, Nadya Subtelna, m’a dit de m’asseoir à la banc. Et
alors, une sorte de sentiment étrange m’a envahi, comme si j’avais eu peur. J’ai
vu que les élèves n’étaient pas ceux que je connaissais dans ma classe, ils étaient
plus âgés, plus grands. La professeure leur parlait dans une langue que je ne
comprenais pas. C’était la première fois que j’entendais une langue polonaise à
l’école. À plusieurs reprises, lorsque je voyageais avec mes parents au marché,
sur un char à cheval, jusqu’à la ville de Rive Russe ou de Zhovkva, j’entendais une
autre langue dans la rue, mais je ne prêtais pas attention, car je savais qu’il y
avait d’autres personnes vivant dans la ville que les Ukrainiens, principalement
des Juifs et des Polonais, mais dans le village, dans ma classe, je ne l’avais jamais
entendue, je ne la comprenais pas, car les professeurs ne parlaient qu’en
ukrainien aux enfants. Et c’était une classe supérieure qui apprenait déjà le
polonais ainsi que des matières comme l’histoire et la géographie, qui étaient
également enseignées dans cette langue. Plus tard, j’ai aussi commencé à
l’apprendre. Je me souviens lorsque le polonais Piłsudski est mort, toute l’école a
eu une leçon funèbre et un poème qui commençait en polonais « To nє prаvda je
cєbє juž nєma....” Il y avait trois professeurs dans notre école. Le directeur
Dietrich, surnommé « folksdeutsch », sa femme, d’origine polonaise, dont le nom
je ne connais pas et une Ukrainienne, la professeure Nadya Subtelna. Tous les
professeurs parlaient aux enfants en ukrainien, seulement plus tard, vers la
troisième année, ils ont commencé à enseigner certains cours en polonais.
J’adorais aller à l’école, car les sciences me semblaient faciles, probablement
parce que je savais déjà lire, et surtout, j’avais beaucoup d’amis. J’attendais avec
impatience la fête de Noël, car nous préparions différentes scènes, nous recevions
des cadeaux, et certains, des remontrances ! Un jour, M. Klaus nous a donné un
pull de différentes couleurs, auquel j’étais très fière lorsque je le portais. Les
professeurs m’aimaient, car j’allais bien et j’étais poli. Maintenant, je me demande
pourquoi ils ne m’ont pas immédiatement inscrite en deuxième classe…?

Lorsque le directeur de l'école, Monsieur Dietrich, a eu une fille nommée Rénia, et
que les deux enseignaient ensemble, il m'a appelée de la classe pour garder la
petite enfant lorsqu'ils donnaient des cours. Plusieurs fois, assise dans une chaise
près du lit de la bébé Rénia, dans une chambre sombre, je me suis souvent
endormie paisiblement, je ne me réveillais qu'à cause des petits pleurs de l'enfant
ou du bruit des portes s'ouvrant de sa mère, Madame Dietrich.

Parfois, ils m'emmenaient aussi, avec ma fille Renée, à la grande foresterie, près
du village de Pyriatyn, lorsqu'ils allaient rendre visite au forestier polonais. Et avec



le temps, ils trouvèrent une baby-sitter pour leur enfant, qui vivait avec eux.

Le directeur Dietrich avait un beau jardin près de son logement à côté de l'école.
Je jouais dans ce jardin avec la petite Réné Dietrich, de temps en temps après
l'école. Dans le jardin, poussaient des buissons de rosiers, de framboises, ainsi
que beaucoup de roses et d'autres fleurs. Avec les roses, ils faisaient du bonbon à
la rose, et bien que j'adorais regarder ces fleurs parfumées et magnifiques, je
n'aimais pas manger du bonbon à partir d'elles. Dans le village, près de chaque
maison, poussaient de nombreuses fleurs différentes. Ma mère plantait toutes
sortes de fleurs, et elle aimait particulièrement les malvas.

Chez nos voisins, qu’on surnommait « Miskas », poussaient des vignes près de la
véranda. Je sais que pour l’hiver, nos voisins récupéraient les vignes et les
recouvraient de terre pour les protéger du froid.

J'aimais souvent aller chez eux, car ils avaient sept enfants, plus âgés et plus
jeunes que moi, et l'un d'entre eux avait mon âge. Je m'amusais avec elle à
différents jeux d'enfants, et nous mangions aussi des baies de raisin mûr, qui était
très sucrée et délicieuse.

Le directeur Dietrich avait également de l'électricité dans sa maison. Quelque
chose tournait sur le toit, ce qui la produisait, car le village n'avait pas encore
d'électricité. Peut-être que quelqu'un d'autre s'en était fabriqué lui-même.

Madame Dietrich, pendant ses vacances, allait souvent dans les Tatras, à un très
connu et prisé village près de Zakopane, avec son enfant. Et quand elle
recommençait à étudier, elle revenait et était tellement bronzée qu'on ne la
reconnaissait plus. Il m'a alors été très difficile de comprendre ce qui lui était
arrivé ? On disait que le soleil l'avait brûlée. Les paysans travaillaient au soleil
pendant la journée, mais je n'avais jamais vu de bronzés comme ça. À l'époque, je
n'avais jamais vu de personnes aussi foncées que des Africains ou d'autres.

Come ero un po' più grande, mi svegliavano presto per far pascolare la mucca nel
prato, e poi tornavo a casa, dove mi occupavo delle pulizie, prendevo la borsa
scolastica già riempita e andavo a scuola. Dopo la scuola, tornavo a far pascolare
di nuovo, rientravo insieme ai pastori quando questi guidavano il bestiame a casa.
Questo tempo, dopo la scuola, passare nel prato con il bestiame e gli altri pastori,
più grandi e più giovani, lo amavo molto. Perché, oltre a sorvegliare il bestiame
per impedirgli di andare in un campo e di fare danni, avevamo tempo per giocare.
Le ragazze raccoglievano fiori tra l'erba, intrecciavano ghirlande o legnavano e
portavano a casa nei vasi. I vasi li facevamo anche noi. Cercavamo una bella
bottiglia, la avvolgevamo con un robusto cordino e tiravamo il cordino da
entrambi i lati come un coltello. Quando la bottiglia si era scaldata bene, la
mettevamo in acqua fredda e si rompeva bene e uniformemente, diventando così
un vaso.

Ils couraient aussi, ils creusaient un ballon, certains brodaient ou chantaient.
C'était le meilleur en automne, car les jardins étaient remplis de légumes mûrs et
nous mangeions ensemble, de tout, et nous faisions un feu dans le champ et nous
faisions cuire des pommes de terre, car c'est à ce moment-là que le bétail était
déjà paissant sur les champs vides. Oh, comme c'était amusant !!



Les devoirs scolaires étaient faits le soir, près de mon père, car il était toujours
occupé sous la lumière d'une lampe à pétrole.

Les villages ukrainiens de Galicie, jusqu'en 1939, étaient patriotes et assez
conscients. Dans les villes, beaucoup de jeunes, en étant élèves dans les
гимназии, étaient pris dans l'organisation de l'OUN, et les jeunes paysans étaient
élevés dans les bibliothèques «Prosvita» ou à domicile.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Mon premier éducation patriotique a commencé dans le village de Louchky, chez
ma camarade de classe, qui avait des frères et sœurs aînés, dont j'ai oublié le
nom. Plusieurs fois, après l'école, elle me demandait de passer chez elle, et
comme elle habitait près de notre parente éloignée, où je pouvais passer la nuit,
je passais les soirées chez cette camarade de classe, car beaucoup de jeunes
gens de différents âges venaient les voir. Nous avions des discours patriotiques :
qui nous sommes, sur notre histoire, pourquoi nous devions tout savoir, car à
l'école, cela ne nous était pas enseigné. L'enseignant était un homme plus âgé,
qu'on appelait « Palomar ». Je le voyais toujours à l'église, pendant les services
religieux, alors qu'il faisait quelque chose autour de l'autel, et qu'il allumait ou
éteignait des cierges. Ces soirées me fascinaient particulièrement, et on ne
pouvait en parler à personne, même à nos parents. Autour de la maison, les
garçons plus âgés gardaient des postes et, si quelqu'un d'étranger venait, ils le
signalaient. Et si un étranger entrait dans la maison, nous étudions les prières
religieuses, les coutumes des fêtes ou « Palomar » nous préparait à la confession
sacrée. Une fois par an, tous les élèves allaient ensemble à l'église et à la
confession.

Dans la salle de lecture de "Prosvita", il y avait une garderie dirigée par une jeune
institutrice aux longs cheveux bruns tressés sur la tête. Je ne me souviens plus de
son nom, mais c'était une Ukrainienne-patriote à laquelle l'État polonais n'avait
pas offert de travail, et elle élevait à bas prix des enfants ukrainiens. Je ne sais
pas si ma mère m'y a déjà emmenée, ou si je suis allée-là plus tard, mais je me
souviens d'un poème que cette institutrice avait écrit pour la fête de la Mère, et
peut-être que j'ai récité celui-ci, car je le me souviens encore : « Petit enfant, j'ai
trois ans, et je sais, je sais, ce que fait ma mère. »

Je la serais, je la prendrais, je donnerais une fleur, je donnerais une rose, Maman,
Maman, qu’est-ce que je pourrais de plus ? J'ai appris ce verset à mes enfants,
Orise et Оксана, puis à mes petits-enfants, Ksenya et Olénka, pour une
représentation dans une école ukrainienne.

Lorsque le crépuscule tombait, les jeunes se rassemblaient à «Prosvita», où
avaient lieu des auditions de chant, de chœur, de sketches, qui seraient plus tard
présentés lors de concerts, car la maison «Prosvita» disposait d’une scène, ainsi
que de cours de perfectionnement. Mes proches ne me laissaient pas aller à
«Prosvita» le soir, car je n’avais pas de frère ou de sœur aîné(e) pour me prendre
avec eux.

Certains hommes âgés, après le travail, le dimanche ou lors des fêtes, y lisaient
des journaux ukrainiens, certains des livres et débattaient de politique ou



échangeaient des réflexions sur les affaires. C'était le seul endroit où beaucoup de
gens pouvaient se retrouver et apprendre de nouvelles choses. Il n'est donc pas
étonnant qu'il s'appelât «Prosvita», car une activité d'éveil diversifiée avait lieu ici,
en particulier avec les jeunes, que les étudiants occupaient le plus souvent, ainsi
que les enseignants sans emploi qui se permettaient un revenu misérable dans
notre coopérative agricole, ou dans «Maslo Soyuz» (Syndicat des Graisseux), ou
encore «Prosvita». Un grand patriotisme était nourri par les enterrements
grandioses des jeunes héros de l'OUN (Organisation Nationale Ukrainienne), qui
avaient péri pour leur patriotisme envers leur terre natale, l'Ukraine.

Lorsque le gouvernement polonais, en 1932, a fait pendre deux combattants de
l'OUN, Wasyly Bilas et son oncle, Dmytro Danylyshyn, j'avais à peine neuf ans,
mais je me souviens que dans notre église, les cloches ont sonné et que l'on disait
que pour Bilas et Danylyshyn, comme notre jeune adultes, des poèmes étaient
écrits et des chansons étaient chantées sur Wasyly Bilas et Dmytro Danylyshyn. Je
me souviens encore de quelque chose, car souvent dans le village, j'entendais la
chanson «Comment Danylyshyn s'est-il dit au revoir à sa sœur» et les paroles
étaient les suivantes : - «Frère, tu es mon frère, mon frère bien-aimé !»

«Pour quoi Te suspendent-ils ?» – «Pour l’Ukraine, pour notre peuple, nous devons
périr, N’oubliez pas, Ukrainiens, de nous souvenir !» Lorsque dans mon village, en
1937, il y eut un magnifique funérailles du membre de l'OUN, Mykhailo Zelenyi, ce
funérailles je le me souviens bien, car ils l'ont enterré dans le village avec un
orchestre, des couronnes, des discours patriotiques. Ils disaient qu'il avait été tué
par l'agent communiste dans le village, non loin de sa maison.

J'entendais souvent que c'était la police polonaise qui avait arrêté les membres de
l'OUN, parce qu'ils étaient contre tous les occupants pour une Ukraine
indépendante. On parlait souvent d'une "Berezka de Kartousk", où les membres
de l'OUN étaient détenus. À cette époque, je ne comprenais pas encore tout, mais
j'avais déjà le sentiment que cela donnait à la jeunesse de la fierté d'être de bons
Ukrainiens.

Pendant les fêtes de Noël, les jeunes sortaient pour chanter des kolyad et d'autres
vœux festifs, dans le but de former les jeunes et de collecter des dons pour l'«
École Nationale ».

Nous, les élèves et les professeurs, étions souvent transportés en voiture et à
cheval pour diverses promenades intéressantes et éducatives. Le plus souvent,
nous allions à la ville de Zolochev et dans ses environs, car c'était une ville
historique où l'on pouvait apprendre beaucoup de choses.

Nous, les élèves, nous réjouissions le plus quand nous allions à l'atelier des
Pères-Basiliens, car ils nous montraient comment les livres et autres documents
étaient imprimés, et à la fin de la visite, les Pères-Basiliens nous donnaient des
livres intéressants avec des poèmes et des énigmes amusants que nous avons
plus tard lus à la maison et résolus. Je me souviens encore du premier énigme
aujourd'hui : « Quatre pattes, deux pattes, sept coups de fouet » ? (Vache).

J'ai appris plus tard que l'imprimerie des Pères Wassilians avait été fondée en
1845, et que les Pères Wassilians publiaient non seulement de la littérature



religieuse, mais aussi divers ouvrages ukrainiens portant sur le contenu national,
économique et domestique, ainsi que des livres pour enfants éducatifs qu'ils nous
distribuaient.

Il y avait, un peu à l'extérieur de Jovkva, une usine de fabrication de verre et de
poterie, où nous, les élèves, étions aussi amenés. C'était très intéressant de voir
comment, à partir d'une sorte de matière, comme si c'était de la terre solide, des
gens compétents fabriquaient, à la main, une grande variété d'objets en terre
cuite, que chaque ferme possédait.

Était encore plus fascinant les objets en verre, car les hommes façonnaient sur
des pointes longues des objets en verre si variés, merveilleux, fins, qu’on ne
trouvait pas autant dans les maisons de campagne que de poteries ou de cruches.

Parfois, nous, les élèves, étions emmenés à Rov à Russe, au cinéma. Je ne me
souviens pas de ce qu’ils projetaient, mais je me souviens que ces images
amusantes et joyeuses changeaient rapidement et que l’écran bougeait.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Dans mes jeunes années, un incident désagréable s'est produit, dont je ne peux
toujours pas m'échapper. Un jour, alors que mon frère et moi nous amusions dans
la cour, notre grand-mère coupait de l'herbe longue pour le bétail sur une
hachette. La hachette, probablement dérivée du mot "couper", est une machine
manuelle avec une grande roue avec une poignée qui faisait tourner une petite
roue qui actionnait des lames qui coupaient du foin ou de l'herbe pour le bétail. Je
voulais aider ma grand-mère et j'ai commencé à faire tourner la roue. J'ai baissé la
tête et je ne me suis pas aperçue quand mon frère est arrivé en courant, a mis sa
main sur la roue et, en quelques secondes, sa main s'est décollée de la roue et a
heurté des grattoirs qui ont écrasé le côté du milieu de sa main... et il a hurlé !...
ainsi que ma grand-mère. J'ai arrêté de faire tourner, mais les grattoirs avaient
déjà écrasé la moitié du milieu de sa main. Il n'y avait plus rien à faire pour le
doigt, il ne restait plus qu'à le soigner. J'en ai beaucoup souffert, car je me sentais
coupable. Le doigt s'est remis, mais il était plus court.

Il s'est encore produit une aventure. Un jour, un policier polonais est entré dans
notre cour et notre chien l'a mordu à la jambe. Le gouvernement a infligé une
peine à mon père, je ne me souviens pas combien de zlotys ou 14 jours de prison.
Même si la porte était fermée et le policier l'a forcée à s'ouvrir, mon père a été
condamné à la prison. Quand il est revenu de prison, de la Ravine Russe, il avait
quelque chose à raconter à tous ceux qui venaient nous rendre visite le soir : sur
le grand nombre de prisonniers dans une seule pièce sombre, parce que la fenêtre
était haute et petite ; sur les toilettes dans le coin de la pièce ; sur la diversité des
prisonniers, car il y avait des propriétaires punis comme mon père, des voleurs, et
le plus intéressant, ce sont les « batyars » de la ville, comme disait mon père. Il y
a écouté tellement de choses différentes qu'il disait que ses oreilles brûlaient, qu'il
ne pouvait même pas raconter tout cela, surtout quand j'écoutais.

Une fois, de manière inattendue, la police polonaise est arrivée chez nous et est
immédiatement entrée dans la maison et a commencé à effectuer une
perquisition dans le foin, à l'extérieur de la maison et dans le tas de foin, comme



on l'appelait « le passage ». Elle n'a rien emporté et est repartie. Jusqu'à
aujourd'hui, je ne sais toujours pas pour quoi elle cherchait, car les membres de
ma famille n'en parlent pas.

J'ai appris de ma mère à broder quand j'étais petite, et aussi à décorer des œufs
de Pâques, bien que ce ne soient pas toujours aussi beaux.

Parfois, je me rendais chez les enfants des voisins, lorsque la nuit tombait, car les
jeunes filles se rassemblaient chez les aînées pour des veillées, où chacune
cousait quelque chose pour son trousseau : des serviettes, des écharpes, des
chemises, des blouses, et surtout des torchons, car ils étaient utilisés le plus
souvent : lors de fiançailles, de mariages, pour des prières et d'autres coutumes.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

On tressait aussi des brins de lin, de chanvre et de laine, à partir desquels les
propriétaires fabriquaient ensuite, à la machine, divers tissus, ainsi que des
produits en laine, comme des manteaux ou des jaquettes. Ma mère aussi tressait,
en chantant lors des soirées d'hiver, et j'ai rapidement maîtrisé cet artisanat.
Parfois, j'aidais les jeunes filles à broder. Je me souviens quand les filles brodaient
une grande nappe et douze serviettes pour la maîtresse, Nadejda Substelna, et j'y
ai apporté maةدعاس.

Il restait en mémoire aussi, comment j'aidais ma voisine, qui allait bientôt
épouser, à coudre les derniers points de l'appliqué sur la toise de mariage que la
jeune mariée posait sous les pieds de la jeune couple à l'église. C'était très
intéressant de voir une jeune fille préparer son mariage. La jeune fille, avec ses
amies, vêtues de costumes traditionnels, avec des couronnes sur les têtes et des
banderoles, allaient inviter les voisins et les connaissances à leur mariage. Elles
entrent dans la maison, se prosternaient toutes ensemble avec élégance, et la
jeune fille disait : « J'ai demandé à vous, papa, maman, et moi, je vous en prie, de
venir à mon mariage ! » Les hôtes remerciaient, acceptant l'invitation, et la jeune
fille et ses amies allaient voir d'autres personnes et disaient la même chose.

Circa le jour du mariage, les amies de la future épouse et les jeunes filles connues
se sont rassemblées chez la mariée, tressant des couronnes de coquelicot et de
sureau pour les têtes de la jeune couple et chantant des chansons de mariage,
préparant le korovay (une sorte de brioche traditionnelle) et les hôtes préparant
des biscuits de mariage. Ils mettaient un grand pot à pâte sucrée pour les biscuits
de mariage, afin qu'elle repose. Un jour, une ruche presque entière s'est
retrouvée dans ce pot, et peut-être aussi des abeilles, et presque toutes ont coulé.
Oh, quelle tragédie pour les hôtes, mais nous, les enfants, nous nous sommes
beaucoup amusés et avons ri ! Les garçons faisaient aussi quelque chose avant le
mariage, mais je ne me souviens pas quoi, car je ne regardais pas les garçons.

J'avais déjà vu beaucoup de mariages dans mon village : comment ils
embrassaient la jeune épouse ; comment ils plaçaient un couronnement de liens ;
comment les parents la chassaient ; comment la mère pleurait habituellement,
car sa fille s'éloignait d'elle ; comment le maire à cheval, avec un châle noué et
une épée ornée, maintenait l'ordre du mariage. Et c'était encore plus intéressant
lorsque les parents de la jeune couple étaient de riches et de nobles seigneurs, et
le jeune homme qui l'emmenait dans son village était également un riche



seigneur, car alors il y avait un mariage grandiose, riche et bruyant.

Lors de la cérémonie et du divertissement, je n'y ai pas participé, je n'ai fait que
regarder les parents accueillir la jeune couple avec le korovay ; comment plus
tard les invités s'approchaient de la table des jeunes, se projetaient, leur
rendaient hommage et leur offraient des cadeaux, et les jeunes se projetaient
également et leur disaient merci ; comment le jeune homme négociait avec nos
garçons du village et rachetait la jeune femme. Les jeunes filles plus âgées se
souciaient de tout, car elles savaient qu'un jour cela pourrait leur être utile.

Ici une traduction du texte ukrainien vers le français, en respectant l'intonation et
sans interprétation :

Les gens de la campagne étaient très travailleurs et travaillaient dur, mais les
jeunes étaient toujours joyeux et pleins d'énergie. Les jeunes filles du village
entretenaient bien la propreté de leurs maisons. Le samedi, elles essuyaient les
sols, tout nettoyait, même elles tapissaient de motifs, surtout avant les grandes
fêtes. Tout était décoré de broderies, des icônes religieuses - des napperons, ainsi
qu'elles organisaient l'ordre près de la maison. Dans le jardin, devant la maison,
poussaient de nombreuses fleurs, et au printemps et en été, lorsque les arbres
fruitiers fleurissent près des maisons, le village avait l'air, comme l'écrivait
Tchernychov, « comme un œuf de Pâques ». Et le mieux, c'était pas les Vertes
Fêtes, pas la Trinité ! Il fallait décorer toute la maison. Sur les murs, derrière les
icônes, on tassait des branches de lilas parfumées et des branches de bouleau
légères. On posait sur la table un bouquet de fleurs sauvages et de menthe. Toute
la maison était, pendant les Vertes Fêtes, comme un parfum de forêt. Il y avait
l'odeur du lilas et des herbes ! !!

Les jeunes, pendant les fêtes vertes, commémoraient la fête des Héros morts
pour l'Ukraine, en entretenant leurs tombes ou en creusant de nouvelles, en y
plantant nos drapeaux ukrainiens, en prononçant des discours. La police polonaise
les dispersait, les arrestait parfois, ce qui renforçait encore leur détermination à
défendre leur vérité.

Toutes nos fêtes donnaient un sentiment si mystique et agréable à tous les plus
âgés, et surtout aux enfants et aux jeunes.

Les fêtes de l'hiver, bien que froid et que le givre craquait, avaient une
atmosphère particulière, festive et mystérieuse, qui élevait l'homme vers quelque
chose de supérieur, inconnu, souvent incompréhensible.

Les fêtes étaient toujours accompagnées d'une préparation importante et
laborieuse. Avant les fêtes de Noël, sans tenir compte du froid, les propriétaires se
préparaient à l'extérieur, dans la grange près des animaux, afin que le pauvre
bétail ne se plaigne pas auprès de Dieu du propriétaire le soir de Noël.

Les dames et les jeunes filles occupaient-se de ranger la maison et de préparer 12
plats pour la Cène pascale.

Les enfants confectionnaient toutes sortes de décorations pour le sapin : des
chaînes, des anges miniatures, des lanternes, des objets en paille et en papier



coloré. Ils enveloppaient des noix de chênes dans du papier argenté et doré et
attendaient l'arrivée du sapin frais, tout juste coupé dans la forêt, pour pouvoir le
décorer avec ces ornements faits maison. Sur le sapin, on accrochait aussi des
œufs soufflés, peints ou enveloppés de papier coloré. Ils attachaient des
tentacules aux branches, dans lesquels ils inséraient de petites bougies et ne les
allumaient qu'une seule fois avant la Cène du Saint-Sacrement, et le sapin restait
dans la maison jusqu'au Baptême. À cette occasion, nous attendions l'apparition
de la première étoile, pour que papa apporte un bouquet de foin et le place sur un
joli lit, bénit toute la famille, puis nous nous sommes assis à la Cène du
Saint-Sacrement avec 12 plats, déjà préparés sur un lit de paille recouvert d'un
drap.

Sous la table, sur le sol, il y avait déjà été étalé de la paille, où les enfants, après
le dîner, jouaient et imitaient les voix de divers animaux domestiques, afin qu'ils
soient en bonne santé et qu'ils apportent une bonne contribution à l'exploitation.

Il y avait ce sentiment étrange qui se manifestait une fois par an, à l'occasion de
chaque fête, mais différemment, car elles étaient célébrées dans des endroits
différents selon leurs propres traditions.

Le quatrième jour, après Noël, nous nous levions tous très tôt, à l'aube, et nous
allions dans les champs pour allumer le fameux "dïdouch", c'est-à-dire rassembler
la paille qui était sous la table et toutes les décorations qui étaient par terre. On
se déchausait et on réchauffait les pieds pour qu'ils soient sains tout l'année, et
papa allumait avec de la fumée les brouettes remplies de paille et les utilisait pour
envelopper tous les arbres fruitiers. Nous n'érions que spectateurs, et on voyait
comme les feux brûlaient vivement dans le village.

Je ne sais pas ce qu'ils ont fait du fils du tablelier, mais le seigle du forgeage était
apporté à la grange, et au printemps il était mûri et cette céréale était la première
semence dans le champ.

Ici, je traduis le texte de l'ukrainien vers le français :

À minouages, les enfants, et moi avec eux, ramassaient des graines dans des sacs
et, par groupes, allaient de maison à maison pour semer, disant : «Pour la bonne
fortune, pour la santé, pour le Nouvel An, que ce soit mieux que l'année dernière.
Du chanvre sous le plafond, et du lin jusqu'aux genoux, et que les maîtres ne
souffrent plus de maux de tête.» Bien sûr, la maîtresse de la maison donnait aux
enfants des sucreries, parfois des légumes, et certains donnaient même de
l'argent.

En soirée, devant le jour de Jean, il y avait de nouveau un repas festif, appelé la
deuxième «Kutia».

Ma mère préparait dans un bol une sorte de pâte liquide. Moi, avec mon père, je
portais ce bol à chaque porte de la propriété, et il faisait des croisillons avec cette
pâte. Les enfants faisaient aussi des croisillons avec de la paille et les collaient
aux fenêtres, et les jeunes filles chantaient des chants traditionnels en se
promenant d'une maison à l'autre lors des soirées d'hiver glaciales.



À la Jourdain, lorsque l'Ordre de Dieu de la Jourdain a été envoyé, l'eau a été
consacrée, près d'une rivière ou d'un petit lac d'environ 17 mètres de large, où un
crucifix de glace était toujours présent, quelqu'un de la famille remplissait de l'eau
bénite et chacun se précipitait à la maison pour chasser tous les mauvais esprits
de la maison et de la propriété avec cette eau.

Je l'aidais encore, parce que je portais un petit seau d'eau, et papa allait et
arrosait partout.

Me souvient que entre nos villages se trouvaient des vallées remplies d'eau de
pluie, que les paysans appelaient « kalabanami ». Certaines étaient assez
grandes, d'autres plus petites. L'eau y était assez claire et même transparente,
peut-être parce que la terre autour de nous était sablonneuse. En été, les enfants
y baignaient souvent, car les jeunes adultes allaient à la rivière, qui passait à trois
kilomètres de mon village. L'élevage, les chevaux et autres bêtes et oiseaux
venaient aussi boire dans ces lieux. Au fond de l'automne, les femmes de ferme y
laissaient sécher, arrachées des champs et tordues, les graines de cannabis et de
lin. Ensuite, elles les essuyaient au soleil, puis elles froissaient cette touffe sèche
sur des établis en bois, appelés « terntsi », pour se débarrasser des brins secs, et
à partir du fil qui restait, elles filaient et tissaient différents tissus : fins et délicats
ou plus grossiers. Ensuite, ces longs tissus étaient blanchis au soleil et trempés
dans ces eaux. En hiver, ces eaux gèlent et les enfants et les jeunes s'y glissaient.
Me souvient-je d'un jour où je suis allée à un groupe d'enfants pour glisser sur une
lédi, sans en parler aux parents où j'allais. Les enfants couraient sur la lédi,
certains sur des traîneaux, d'autres sur des skis, et certains, comme moi,
glissaient seulement sur les semelles de bottes. Bientôt, les traîneaux m'ont
renversée et je suis tombée, et j'ai très fort heurté la tête. J'ai vu que mes
cheveux étaient déjà couverts de sang. Bientôt, je suis rentrée à la maison, sans
en parler à personne, j'ai moi-même nettoyé ma tête, j'ai enveloppé ma tête dans
une étoffe et j'ai continué à faire mon travail à la maison. Pendant plusieurs jours,
il m'a été difficile de me gratter les cheveux et ma tête a légèrement fait mal,
mais tout a vite guéri, comme on disait chez nous « comme sur un chien ».

La célébration était tout à fait différente avant et pendant les fêtes de Pâques, car
ces fêtes sont liées à l'arrivée du printemps et à la préparation de l'été.

La semaine précédant Pâques est une période morose, c'est la Passion, la mort et
le погреbaient de Jésus-Christ. Pendant cette période, il y a un jeûne strict. Les
cloches de l'église ne sonnent pas, seulement - le claquement. L'église avait
également un aspect triste, car elle était entièrement recouverte de noir pour le
deuil. Tout le monde en jeûne Pâques va à la confession. Les enfants vont
généralement toute l'école. Les trois jours précédant Pâques, dans l'église, il y
avait, comme dans un tombeau, un dessin de Jésus-Christ et chaque membre de
la famille devait lui rendre un salut d'adieu.

Le dimanche de Pâques, tout le monde s'est levé très tôt, avant même l'aube, et
est allé ou est parti en voiture à l'église pour la Grande Cérémonie Divine et la
dévoration des œufs de Pâques.

L'église était bien sûr bondée, les enfants couraient autour de l'église, les filles se
préparaient aux chants du soir, et les garçons, certains, grimpèrent déjà sur la



clocheferie, car bientôt, après les dix-huit messes, les cloches de Pâques, qui
étaient silencieuses pendant le carême, sonneraient et résonneraient dans tout le
village pendant toute la journée et pendant tous les jours de Pâques.

Autour de l'église, les dames avaient déployé leurs grandes pains sur des
serviettes ou nappes brodées, et à leurs côtés, leurs paniers de fête remplis de
baies, d'oeufs peints, de confiseries, de saucisses, de fromage, de viande et
d'autres provisions, ornés de broderies, de verdure, de fleurs qui venaient juste de
faire leur apparition après la fonte de la neige, comme un orgueil, chez qui le
festin de Pâques était le plus riche ou le plus soigné.

Toutes les personnes, et nous, les enfants, ressentaient une sorte de fête, emplie
de noblesse, de beauté spirituelle et d'inspiration, quand on entendait le chœur de
l'église chanter «Christ est ressuscité» et que les cloches sonnaient ! Après la
messe et l' bénédiction des œufs en chocolat, tout le monde se précipitait à la
maison pour prendre le petit-déjeuner en famille, et les maîtres, qui voyageaient
en charrettes et à cheval, étaient fiers de leurs chevaux, nourris pendant l'hiver.

Alors, les enfants retournaient à nouveau à l'église, où les cloches continuaient de
sonner et de produire des carillons.

Le travail acharné des paysans se poursuivait en été et en automne, lorsqu'il
fallait battre l'herbe, récolter les céréales et extraire de la terre le produit de
l'année.

J'ai aussi appris à moissonner avec un faux quand j'étais enfant, ce qui m'a servi
plus tard dans la vie, mais je ne parvenais pas encore à bien tresser les épis, car
cela ne me venait pas naturellement.

Il y avait été un été très beau pour la récolte, lorsque les moissonneurs achevaient
de couper le dernier épi de blé dans le champ. Il l'avait alors bien rangé, bien
tassé, lié avec des brins de paille, orné de fleurs, et emporté avec cet épi au chant
vers les maisons des propriétaires. Le propriétaire avait reçu cet épi avec
solennité, avec cérémonie, remerciant les moissonneurs, et ceux-ci souhaitant
une bonne récolte pour l'année suivante. Ensuite, cet épi était emmené à la
grange à l'endroit prévu, car c'était cet épi qu'il mettait dans la maison pour le
soir de Noël et qu'il posait sur l'autel, où il restait pendant toutes les fêtes de Noël,
et au printemps, le grain qu'il en tirait était le premier à être semé. Après cette
cérémonie, tout le monde commençait à s'amuser, à chanter et à célébrer la fin
de la moisson.

Ces fêtes étaient célébrées par chaque propriétaire dans le village, qui avait sa
propre parcelle de terres cultivables, ainsi que sa famille plus importante et les
jeunes adultes. Chez mes parents, il n'y avait pas de fêtes bruyantes, mais ils les
célébraient quand même, et ce dernier épique avait sa propre importance et sa
propre place.

Il y avait bien d'autres coutumes et croyances diverses, comme celles liées à la
Saint-Jean, à Saint-André, à Варвари, mais je les connaissais moins, car j'étais
encore jeune, je participais à cela avec mes frères et sœurs, et je n'avais pas de
frères ou de sœurs aînés, tout cela se passait le soir, entre jeunes adultes.



Je me souviens seulement de l'une seule chose, je ne sais pas quel âge j'avais,
quand je me suis demandée à ma grand-mère, qui tout savait, pourquoi on
appelait Ivan Kupala ainsi, qui s'y baignait ? Elle m'a alors raconté que les garçons
plus âgés et les filles allaient à la rivière et faisaient des tas de paille, dansaient,
chantaient, sautaient par-dessus le feu. Les filles tisaient des couronnes et ensuite
les laissaient flotter sur l'eau. Et puis, ce jour-là, tôt le matin, le soleil se baignait
avant l'aube, et la nuit, la fougère fleurissait. Et je ne disais à personne, mais
devant Ivan Kupala, je ne pouvais pas dormir, car je voulais savoir comment la
fougère fleurissait et comment le soleil se baignait. Il n'y avait pas de fougère
dans le jardin, mais avant l'aube, le soleil se levait et je courais jusqu'à la fin de la
ville et attendais de voir comment il se baignait. Je restais là, jusqu'à ce que ça se
fasse un peu plus haut ..., mais je ne savais pas s'il s'était déjà baigné avant qu'il
ne se montre ?

Nous devions marcher vers la forêt peut-être quelques kilomètres, qui
commençait au bord du village. À l'époque, quelques kilomètres, c'était très
proche.

Parfois, mes parents me permettaient d'aller dans la forêt avec des filles plus
âgées, pour cueillir des champignons et des groseilles. Il y en avait énormément
dans la forêt, il suffisait de savoir où les chercher. J'ai appris à reconnaître
différents types de champignons qui poussaient dans la forêt, lesquels étaient
comestibles et lesquels étaient toxiques, de même que pour cueillir les groseilles
sur les très bas arbustes. Pour cueillir les groseilles, il fallait avoir une petite tasse
dans laquelle les cueillir, puis les verser dans un tel panier, ou dans un grand
seau.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

« Et pour la cueillette des champignons, il fallait bien observer attentivement, car
les champignons différents ont des chapeaux et des couleurs différentes, qui se
perdent souvent dans l'herbe haute ou sous les racines des arbres. J'ai tellement
de fois été ravie de voir plus vite que les autres, une grande accumulation de
champignons identiques et bons. Bien sûr, je n'ai jamais réussi à remplir un panier
entier de champignons, ni à cueillir autant de baies que les plus âgées, les plus
expérimentées, dans mon opinion, les filles. »

Avec plaisir, je revenais à la maison avec mes cadeaux pour maman, car on
pouvait directement faire bouillir ou infuser les champignons, les mettre à mariner
ou les sécher. Les baies étaient aussi séchées, on en faisait du jus ou on les
utilisait immédiatement pour faire des varenyky.

Une fois par an, nous partions, et beaucoup de gens allaient à pied, à la proshcha
(prière) à Krekhov, à la forteresse spirituelle – au monastère des moines
greco-catholiques (des Pères Wassilians).

Kréhév est situé dans un endroit très joli et pittoresque, dans une région
montagneuse, pas très loin de la ville de Jouvque et de mon village. Autour, il y
avait une forêt et une source merveilleuse et froide. Chaque année, il y avait des
vacances à la fin du mois de mai en l'honneur de la procession des reliques du
Saint-Nicolas. Je ne me souviens pas de l'église du Saint-Nicolas, car pendant les



pèlerinages, il y avait toujours tant de monde que les enfants devaient rester à la
main de leurs parents pour ne pas se perdre, car tout était bondé, et tant qu'on a
trouvé une place sur un char et des chevaux, on ne pouvait plus atteindre l'église.

Je me souviens qu'autour des fortifications il y avait des hautes murailles et, par
endroits, des tours. Dans les murailles il y avait des trous, comme disaient les
gens, pour les canons. Devant les murailles il y avait beaucoup de tables, sur
lesquelles était disposé tout genre de bonnes choses : des sucreries, de la glace,
du limonade, ce qui me passionnait le plus à l'époque, car tout était tellement
varié, coloré !! J'étais tellement heureuse quand maman achetait des bretzels en
ficelle, qu'elle accrochait autour du cou, comme des coraux, et je les en décollais
une par une et je les dégustais.

J'ai également vu des clochards qui demandaient l'aumône et les gens leur
donnaient de l'argent ou les enfants les gâtaient de sucreries.

Récemment, j'ai lu, je ne me souviens plus dans quel ouvrage, que les fondateurs
du monastère de Krekhov étaient le ermite Yoyl, originaire de la région de Kiev, et
le moine Sylvestre, qui au XVe siècle, au pied de la colline de Pobihni, ont
construit une grotte-cellule, puis la première église en bois de Saint Pierre et Saint
Paul.

Lorsque plus de moines se sont rassemblés là-bas, Yoil leur a donné la grotte, et
lui-même a construit une chapelle près de la grotte, ce qui a donné naissance à
l'abbaye de Krekhiv. Pendant sa vie, des pèlerins venaient même d'Athènes.

Cet monastère était en construction et il est devenu la base avec quatre tours et
des canons.

Les donateurs du monastère comprenaient même nos hégémons, Bohdan
Khmelnytsky, Petro Doroshenko, et Ivan Mazepa.

Cette forteresse monastique défendait contre le blocus ottoman des Cosaques,
sous le commandement d'Ivan Mazepa en 1672, lors de la campagne contre la
Pologne. À cette époque, de nombreux Tatars, y compris les sœurs du хан,
périrent des balles de la tour monastique, et les Tatars se retirèrent alors.

La montagne de la Victoire s'unit à la montagne de Garay par une chaîne de
forêts. Dans ces bois environnants, les membres de l'OUN étaient élevés et
forgés. Il semble que des groupes de défenseurs se soient formés là-bas, qui sont
plus tard devenus les héros de l'Armée Insurrectionnelle Ukrainienne. L'abbaye de
Krekhiv – une forteresse – a été plus tard détruite par les autorités soviétiques
communistes. Maintenant, que l'Ukraine est à nouveau indépendante, la
restauration du monument antique de Krekhiv a commencé par des bâtisseurs
modernes, des citoyens ordinaires, des patriotes, et en 1991, enfin, par l'État,
s'achevant en 1997. Aujourd'hui, la vie des moines prospère à nouveau, une
académie spirituelle existe, où de nombreux étudiants sont formés, et cette
forteresse spirituelle vaut la visite.

Ma professeure, Nadya Subtelna, n'était pas seulement une bonne personne, mais
aussi une patriote ukrainienne. Elle nous invitait souvent, quelques filles, chez



elle, nous racontait des choses intéressantes, ou nous partageions nos
impressions sur nos promenades à l'école, car elle nous accompagnait souvent et
nous expliquait ce que nous avions vu, surtout ce d'importance historique. Je, une
fois par semaine, allais à notre coopérative pour le journal «Notre drapeau». Un
jour, elle m'a invitée, ainsi que deux autres filles, à faire un voyage en train avec
elle pendant deux ou trois jours à Lviv. Nos parents nous ont donné volontiers la
permission. C'était la première fois que nous trois voyageions en train ensemble.
C'était extraordinaire pour nous !

C'était fascinant de regarder par la fenêtre, comment les maisons, les fermes et le
train passaient, s'arrêtant à chaque gare où certaines personnes descendaient et
d'autres entraient rapidement.

La première étape où nous nous arrêtions était le village de Zaskove, où vivaient
ses parents, des retraités, anciens enseignants, son père ayant été ancien
directeur d'école.

Les parents avaient une belle ferme à grange, une grande ville et une ruchère,
près de laquelle ils travaillaient ensemble. Le vieux Subtelny adorait beaucoup sa
ruchère.

Dans ce village de Zashkove, est né Eugène Konovalets.

Les Messieurs Subtelny nous ont bien reçus, nous ont fait l'hospitalité et nous y
avons dormi.

Le lendemain, nous sommes partis en train à destination de Lviv. À Lviv, Subtelna
nous a fait découvrir certains monuments et bâtiments historiques de la ville.

Alors, de Lviv, deux choses sont restées dans ma mémoire, qui m'ont beaucoup
étonné.

C'est le plus grand marché – un bazar – où l'on pouvait voir une telle variété de
légumes et toutes sortes de légumes que je n'avais jamais vues auparavant ! Il y
avait même du raisin rouge, mais les fruits étaient aussi gros que nos cerises à la
maison. C'était la première fois que je mangeais des bananes et autres légumes
merveilleux que la maîtresse achetait et nous offrait.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

La deuxième – c'est la panorama de la bataille polonaise à Racławice. Cela avait
l'air tellement terrible et réel, on avait l'impression que tout vivait et bougeait, et
qu'il allait bientôt s'abattre sur vous. Car, je n'avais jamais vu ça auparavant et je
ne savais pas que ça existait. Quand je suis rentrée à la maison à nouveau en
train après cette promenade instructive, je ne sais pas combien de temps j'ai
raconté à mes amis, à mes parents, à mes voisins avec enthousiasme ce que
j'avais vu et vécu. Pendant une semaine, il m'est semblé que je voyageais en train
quand je rentrais à l'école. Il était très important et beaucoup dépendait de
l'évêque, des enseignants et de leurs enfants dans le village, car c'était l'élite
villageoise qui avait, dans une certaine mesure, une influence sur les habitants du
village. Notre prêtre, le père Solomion, était déjà le curé depuis de nombreuses



années, comme le disait notre jeune génération. Il était considéré comme un «
moskofil » (un partisan de la Russie). À l'époque, je ne comprenais pas ce que cela
signifiait, je savais seulement qu'il ne voulait pas des nationalistes, mais ses
enfants plus âgés, qui avaient fait le maturité (le diplôme d'études secondaires),
étaient des patriotes ukrainiens. Un de ses fils se cachait même des policiers
polonais quelque part parmi les villageois, car il ne voulait pas servir dans l'armée
polonaise qui régnait sur l'Ukraine. Pour moi, le père Solomion était un prêtre âgé
et respecté qui enseignait la religion à l'école.

Il a fort probablement été victime d'une action de certains hauts responsables
ecclésiastiques, car on l'a emmené quelque part hors de notre village.

L'école organisait pour lui une journée d'adieu et je ne sais pas si c'est l'école qui
l'a fait, mais je pense que c'est grâce à notre classe qu'il a été salué avec des
mots qu'il se souvient encore aujourd'hui : « Aujourd'hui, nous disons au revoir à
notre bon père et souhaitons à tous les parents beaucoup de bonheur. Nous vous
remercions d'avoir été si bons professeurs. Et pour la santé de notre père, nous
priérons Dieu » (en dialecte rural). Le père Datsyshyn est arrivé au village avec sa
famille. Il avait trois filles : Ivanka, Mirosia et Slavka. Ivanka était déjà scolarisée à
Lviv, au lycée, car les Datsyshins avaient là une certaine famille.

Mirosia allait avec moi dans une chapelle et rapidement je me suis liée d'amitié
avec elle, car elle a apporté quelque chose de nouveau à notre chapelle. Le mois
de mai est la fête de la Mère et de la Vierge Marie. Nous étions ensemble avec
elle, dans un coin de la chapelle, où nous posions sur la table un tableau de la
Vierge Immaculée, nous l'essuyions avec une étoffe, et nous posions des fleurs
dans des vases que nous avions fabriqués nous-mêmes.

Beaucoup de jeunes, ainsi que les paysans, allaient directement de la terre à
l'église en mai, comme nous l'appelions « la maïvka ». De plus, dans chaque
maison de paysan, on accrochait sur le mur l'image de la Vierge Marie et de
nombreuses autres images des Saints auxquels nous priions. Dans la classe, nous
n'avions que le crucifix, des peintures et des tableaux pour l'enseignement, et
c'était la première fois qu'on exposait l'image de la Vierge Marie.

Dans le village, le curé avait une grande maison, un jardin et un potager près de
la maison, ainsi qu'une ferme.

Souvent, après les cours, je me rendais avec Miroslava chez elle, car elle et sa
sœur cadette, Slavko, avaient des jouets et des jeux différents auxquels nous
jouions. Je n'en avais pas chez moi. Dans leur jardin, ils avaient une petite maison
meublée où nous nous rendions aussi et jouions. Leur institutrice venait les voir et
leur apprenait à jouer du piano, et je l'ai essayée plusieurs fois quand elle n'était
pas là. Je ne sais pas où ils sont maintenant, ou si l'un d'eux est encore en vie ! En
1992, en Ukraine, j'ai appris que le père Datschin avait changé de religion au
cours de l'ère soviétique, communiste. Après sa mort, il fut enterré près de notre
église, qui est maintenant grec-catholique. Je ne sais pas où est sa famille...

Notre institutrice, Nadya Subtelna, après ses études à l'école, nous donnait, ainsi
que ma cousine, la petite amie de son fiancé, Andriy Stadnytskyy, des cours
particuliers, nous préparant au lycée de Zhovkva. Son fiancé venait du village de



Pyryatyn et était alors directeur de notre usine de transformation du lait « Maslo
Soyuz ».

L'institutrice Subtelna passait beaucoup de temps avec moi, car elle voulait que je
réussisse mes examens pour l'enseignement supérieur, afin que mes parents, qui
n'avaient pas d'argent, ne s'inquiètent pas de mes études. Elle avait également
déjà organisé pour moi, d'une manière que je ne sais pas, une bourse auprès de
Vladika Andriy Sheptytsky, pour mes études au lycée.

En 1939, j'étais préparée, après des vacances, à passer l'examen d'admission
dans la classe préparatoire supérieure, gymnasiée, à Zhovkva. Je m'y réjouissais
beaucoup, et je vivais aussi une certaine inquiétude, afin que je réussisse bien cet
examen d'admission, auquel ma professeure, la patriote Nadejda Subtelna,
m'préparait si chaleureusement et gratuitement.

Il s'est alors produit quelque chose d'inattendu et soudain pour tous – a
commencé la Seconde Guerre mondiale.

En 1939, l'Allemagne était déjà un état puissant et riche, car le peuple allemand
était très travailleur et discipliné par le parti nazi. Hitler souhaitait également
avoir un empire et il commence à attaquer les états voisins. Bientôt, Hitler et
Staline deviennent amis. La nuit du 23 au 24 août 1939, un accord de
non-agression avec l'Allemagne a été signé par les ministres des Affaires
étrangères de l'URSS, Molotov, et de l'Allemagne, Ribbentrop. Un protocole secret
du traité soviéto-allemand portait sur l'agencement territorial de l'Europe et des
terres ukrainiennes futures.

Bientôt, la «Génération soviétique» affamée et déchaînée du «Armée rouge» a
«libéré» nos prisons. Elle a laissé une impression terrible sur nous. Les uniformes
étaient vieux, souvent trop petits ou trop grands, des casquettes avec des
«cornes» sur la tête qui effrayaient les enfants. Sur toutes les journaux, sur la
première page, un énorme écriteau : «La fin de la noblesse polonaise». Cet écrit
nous semblait illogique, car les gens parlant la langue russe ne le comprenaient
pas. Il y avait de grands panneaux partout, nous annonçant que nous avions été
«libérés» par l'armée et le pouvoir populaire soviétiques. Les gens l'ont interprété
de différentes manières. Certains les ont accueillis avec des fleurs, d'autres les
ont immédiatement craints, car ils avaient lu pendant quelques années sur les
années 1932-33 et sur le Holodomor, et sur d'autres crimes commis par le
communisme, dont on parlait dans notre presse en Galicie.

L'OUN diffusait cette littérature auprès des gens et sans doute des petits livres,
dont l'un j'avais lu autrefois à mon père, « Dans le royaume rouge du diable ».

Certains se contentaient d'observer ce qui allait se passer. Les membres de l'OUN
prenaient leurs dispositions. Beaucoup, avant même leur arrivée, s'étaient exilés
vers l'ouest, mais maintenant, de plus en plus. Parmi eux se trouvait également
ma professeure, Nadejda Subtelna, et son fiancé, Andrij Stadnitski, ainsi que
beaucoup de notre jeunesse consciente et patriote, issue de la campagne. Seuls
quelques-uns étaient restés.



Commencèrent à envoyer dans les zones rurales des propagandistes soviétiques,
des communistes, des enseignants avec une bonne langue ukrainienne,
principalement des hommes, parfois des militaires, mais leur ukrainien n'était plus
aussi beau et pur. Ils propageaient tous une vie belle, bonne et florissante sous le
communisme, en particulier dans les kolkhozes, où tous les gens étaient égaux,
sans maîtres – tous camarades. Et à quel point il était agréable de travailler dans
les kolkhozes avec des machines, et comment les jeunes femmes-tracteurs
travaillaient avec des tracteurs. Ils commencèrent à persuader les jeunes filles
des villages de devenir tracteurs, car c'était un travail passionnant et il y avait la
chanson « Le Drapeau sur le dos du tracteuriste qui a le plus creusé ». Afin
qu'elles s'inscrivent et roulent sur ce travail facile des kolkhozes.

24 personnes écoutaient ça, mais elles ne croyaient absolument rien à tout ça.
Aux réunions propagandistes s'adressaient les «paysans», ainsi qu’une vieille
dame, qui, à son tour, demanda à un tel prédicateur : «Vous dites «chrétiens»,
mais les autres communistes disent qu’il n’y a pas Dieu, vous devez donc être une
bonne personne, car croire en Dieu». Il n’a rien répondu à cela, il n’a fait que
continuer, mais il n’a plus utilisé le mot «chrétiens».

La nouvelle école s'ouvrait à nouveau dans le village. Nous, ceux qui avaient
terminé les six années, étaient renvoyés en cinquième, car on estimait que notre
éducation précédente était inférieure à celle de l'époque soviétique. Tous les
professeurs étaient étrangers, car nos anciens avaient fui vers l'ouest. L'un, venu
de Lviv, semblait également communiste, ou du moins il feintait, et l'autre était un
ancien membre de l'enchevèche, car il portait une tenue militaire et enseignait
l'histoire du communisme et de l'Union soviétique.

Une institutrice de 19 ans, Nina Igatovna Koshlenko, venue de Dnipro, est arrivée
dans notre école, ce qui a causé une étrange impression, surtout à cause de ses
vêtements. Une jupe ample, un étrange veste grise et un béret rouge sur la tête.
Elle a été logée dans une seule pièce, dans la chambre de ma camarade de classe
Nastia Liber. Elle nous a dit que son père était le directeur de l'école et qu'elle
venait juste de terminer le cours supérieur pédagogique et qu'elle avait été
immédiatement envoyée à nous.

Nois, trois amies, Anastasiia, Nastia et moi, nous étions devenues amies parce
que nous allions toujours ensemble à l'école et que nous rentions ensemble. En
chemin, il y avait toujours une vive discussion entre nous. Elle nous convaincait
avec ses idées communistes, et nous, avec nos idées religieuses et patriotiques.
Nos disputes étaient amicales, mais dans le bus, surtout avec les garçons, si elle
disait qu'il n'y avait pas Dieu, que la religion était l'opium du peuple, ils se
faisaient remarquer en disant qu'elle ne savait rien, que nous, bien qu'on ne voie
pas Dieu, croyions en une force divine supérieure, que la religion nous enseignait
le bien et que nous étions des nationalistes, et que nous ne croyions pas à sa
commune, et ainsi de suite. Ce sont encore de jeunes garçons, ils ne savaient pas
le mal qu'ils faisaient à eux-mêmes et à leurs familles. Ses frères aînés étaient
déjà partis à l'ouest, et ils disaient ce qu'ils savaient et ce qu'ils pensaient. Elle
allait souvent au directeur en pleurant.

Lorsque l'on disait à l'école de ne pas aller à l'église, tout le monde, comme si
c'était un complot, allait encore plus. Ils ont alors mis un enseignant près de
l'église pour noter les élèves qui allaient à l'église, mais cela n'a pas beaucoup



aidé, car une classe entière, voire toute l'école, ne pouvait donner des résultats
fiables. Bientôt, quelques garçons ont cessé d'aller à l'école, on ne sait pas s'ils
avaient été renvoyés ou arrêtés ? Les gens disparaissaient ainsi très souvent. Il
allait à l'école ou au travail et ne revenait pas, et la famille ne savait pas ce qui
s'était passé... ?

Il y avait une compétition sociale entre les élèves, les classes et les écoles. Notre
chorale scolaire est allée dans la ville de Mageyriv pour participer à cette
compétition. Je ne me souviens pas des chansons que nous avons chantées
là-bas, peut-être des chansons sur « l'armée puissante, invincible et honorée par
Staline... », car en classe, on chantait que « nous commençons la journée par une
chanson sur Staline... ».

Ils ont également sélectionné les meilleurs travaux manuels des élèves.

Mon frère, qui était en deuxième ou troisième année, a lui-même fabriqué un très
beau petit voiture pour l'école, qui a gagné à l'école, puis est allé à une
exposition, je crois, jusqu'à Lviv.

Traduction :

À l'école, on commençait à étudier le russe et l'allemand. Dans chaque manuel
scolaire, à la première page, figurait le portrait de Staline, même dans le manuel
d'allemand avec l'inscription en allemand « Vive le camarade Staline ! » Nous
devions tous étudier tout cela à l'école, bien que beaucoup ne croyaient pas à
cela.

Les villageois ont commencé à disparaître certains Ukrainiens conscients, on ne
sait pas s'ils s'étaient enfuis vers l'ouest ou avaient été arrêtés, car le pouvoir
soviétique, communiste, faisait tout en secret. Plus tard, des départs soudains
vers l'Oural ont commencé.

Un matin, j'ai été témoin seule d'un enfer terrible, du démantèlement de familles
de mon village.

Je me suis levée très tôt, il était encore sombre, et j'ai marché à pied vers la gare
de Lavrikiv, environ 4 kilomètres, puis j'ai pris le train pendant encore 12
kilomètres jusqu'à la ville de Zolochev, en me précipitant vers le médecin. J'avais
un problème avec mes yeux. En marchant le long du chemin, j'ai vu de grosses
voitures militaires, devant certaines maisons. Je ne leur ai pas accordé beaucoup
d'attention, car je les ai déjà vues plusieurs fois. Une fois, une telle voiture est
venue nous chercher ma vieille grand-mère pour qu'elle vote à l'école. Elle ne
voulait pas, mais elle devait. J'ai pensé qu'ils la ramèneraient bientôt à la maison
et je m'assis à côté d'elle. Ils ont déposé ma grand-mère à l'école, l'ont laissée
tomber et je l'ai agrippée, tandis qu'ils s'éloignaient dans la direction opposée.
Mamie a donné son vote à ce député solitaire et a dû attendre longtemps pour
qu'on la ramène à la maison. J'étais pieds nus, car je suis sortie de la maison sans
chaussures, car il s'agissait seulement d'un tardif automne, mais la neige était
déjà au sol. Il a fallu courir pieds nus, dans la neige, 2 kilomètres de l'école à la
maison.



Lorsque je suis arrivée à la gare pour aller à Jovkva, ces voitures arrivaient déjà
avec le peuple et déchargeaient leur butin. C'est alors que j'ai vu – un enfer
indescriptible. Des hommes et des femmes de tous âges, avec leurs enfants, leurs
petits, étaient brusquement jetés de ces voitures comme des bétails. Les enfants
hurlaient de terreur, les femmes pleuraient, les hommes étaient abasourdis. J'y ai
vu beaucoup de personnes que je connaissais, même des amis d'enfance, mais
personne n'était autorisé à s'approcher. Il était impossible de parler de loin, car ils
étaient protégés par une garde militaire. J'ai reconnu deux anciens, leurs enfants
adultes, patriotes, leur fille et leur fils, étaient déjà au coucher du soleil. Ces
pauvres vieillards, même incapables de se tenir debout, peut-être étaient-ils
malades, ou peut-être étaient-ils terrifiés. Ils les poussaient, les soulevaient vers
ce groupe infernal. Un train qui allait à Jovkva s'est arrêté, terrifiée, je ne sais quoi
faire. Le personnel du train donne l'ordre aux gens de monter dans le train. Nous
sommes montés, le train a pris son départ et nous avons longtemps regardé cette
horrible humiliation de notre peuple. Ils ont probablement été chargés sur un train
de marchandises et transportés vers le nord, froid et lointain, où ils sont morts en
milliers.

Ainsi, cette «puissante empire moscovite communiste», comme on chantait,
«communauté juive moscovite», exterminait le village ukrainien, par l'exode, le
Holodomor, et avec cela, voulait anéantir les traditions, la culture, l'âme
ukrainienne et notre peuple.

Je ne me souviens pas comment je suis allée chez le médecin et ce qu'il m'a dit de
mes yeux, mais j'ai rapporté à la maison un certain baume, et il fallait aussi
mettre des gouttes.

Je ne me souviens plus comment je suis rentrée à la maison, que ce soit en train
ou à pied, directement à travers les champs depuis Joivque, après ce que j'avais
vu.

Les maisons avaient déjà appris ce qui s'était passé, tout le monde était terrifié, le
nombre d'hôtes de notre village qui avaient été emmenés, ils ne savaient pas
encore exactement, mais ils savaient que tous ces plus riches, plus conscients, et
ceux qui avaient déjà quelque chose à l'ouest, avaient été emmenés. Maintenant,
c'était comme ce que chantait Шевченко «...le village était comme paralysé...» Je
suis allée, comme d'habitude, à l'école avec un sentiment terrifiant. Certains
élèves manquaient encore dans la classe. La science ne coulait plus autant dans
l'esprit, car les professeurs eux-mêmes avaient l'air différents. Notre institutrice,
Nina Koshilenko, avait aussi l'air triste. Nous suspections qu'elle était amoureuse
d'un garçon du village, que nous avions vu les rencontrer. Nous pensions qu'elle
avait peut-être été emmenée avec sa famille. Quelqu'un a dit que non. Elle nous
sympathisait avec ce qui se passait ici et nous avons vu qu'elle elle-même avait
ressenti son ancienne inadéquation. Nous, après l'école, en rentrant chez nous,
sommes devenus encore plus ouverts et elle a commencé à nous comprendre et à
même souvent être d'accord, car elle ne s'efforçait plus jamais de nous prouver
quoi que ce soit, à part sa matière scolaire.

Les vacances de 1941 étaient de nouveau là. Les professeurs, comme avant,
pendant les vacances scolaires, étaient partis à Lviv pour l'assemblée des
enseignants (comme nous l'avions dit pour leur rééducation).



La guerre continuait. Maintenant, Hitler avait lancé la guerre à l'Union Soviétique,
l'URSS. Les soldats et les responsables soviétiques commençaient à fuir avec leurs
familles vers l'est, vers la maison, ou peut-être directement sur le front, les
enseignants également de l'est. On nous disait que la professeure Nina Koshilenko
voulait rester et retourner dans notre village, mais ces gens soviétiques qui
revenaient l'avaient convaincue et elle était partie avec eux vers l'est. Nous étions
tristes pour elle, car nous étions déjà devenus amis et connaissions même nos
secrets communs. Je suis toujours curieux de savoir comment s'est déroulé son
avenir...

En reculant, le pouvoir soviétique, communiste, d'Ukraine occidentale, a laissé
des traces terroristes et de bande de criminels. Les gens ont commencé à ouvrir
les prisons et ont vu une telle horreur qu'ils en sont devenus fous à en regarder.
Ils y ont trouvé des corps assassinés d'une manière horrible, des gens de tous
âges. Les gens allaient chercher leurs proches ou leurs proches disparus sans
laisser de traces. Des hommes étaient également disparus, ceux qui croyaient aux
idées communistes, mais lorsqu'ils ont vu la réalité, ils se sont déçus et ont
commencé à défendre la vérité.

Une institutrice m'a raconté, déjà après la guerre, lors d'un repas, que ses parents
étaient des roumanophiles, car ils croyaient en la Russie, et voyaient l'Ukraine
comme un pays indépendant, mais une partie de celle-ci.

Son mari est devenu un communiste fervent, pendant ses études universitaires. Il
a été le premier à féliciter l'arrivée de l'autorité soviétique et a exercé sa
profession.

Un matin, comme d'habitude, il est allé travailler et ne s'est plus jamais rendu à la
maison. Elle ne comprenait pas ce qui s'était passé, elle interrogeait tout le
monde et ne recevait aucune réponse. Lorsque les prisons, après la chute du
pouvoir soviétique, ont été ouvertes, elle est également allée là-bas. Là, elle a vu
des choses qui l'avaient hantée toute sa vie.

Cherchait parmi les cadavres de son mari, mais ne parvenait pas à le reconnaître,
car il était presque impossible de reconnaître qui que ce soit. Cependant, elle
remarqua, sur un corps démembré, une chemise qu’elle avait donnée à son mari
le matin même, avant son départ au travail. Depuis, elle avait commencé à
détester la commune et le système communiste moscovite, et s’était dirigée vers
l’ouest. Comme les autorités communistes avaient fui les Allemands en laissant
derrière elles une certaine documentation, même à la campagne, il existait des
listes de ceux qui n’avaient pas encore été évacués ou arrêtés.

Comme je le sais maintenant, la puissance communiste a infligé à l'Ukraine, à
notre peuple, tant de souffrances, même avant et après la fin de la guerre, qu'il
est difficile de les décrire.

Quelqu'un a écrit un poème comme celui-ci : « Si tous avaient été évacués, celui
qui s'appelle Kogo serait enterré en Sibérie, sur les Solovets, à Kolyma, afin que
l'on puisse les enterrer en Ukraine. »



Ce serait un cimetière pour le monde entier,
Que le monde voie,
Ce que l'alliance avec la Russie a fini par coûter à l'Ukraine.

Personne ne les transportera. Et combien ils sont, personne ne le sait. Et l'ombre
moscovite est de nouveau en train de rampes sur notre terre gagnée avec tant de
peine.

Les bombardements se sont de nouveau fait entendre, quelque part près de Lviv.
Nous avons commencé à perdre nos terres, de nouvelles fortifications, cette fois-ci
allemandes. Le combat pour les terres ukrainiennes s'est intensifié entre
l'Allemagne nazie et l'empire soviétique, car l'Ukraine, sa terre noire et ses
ressources minérales étaient très importantes pour eux.

Encore beaucoup de gens les saluaient, estimant que les Allemands étaient des
gens d'un type culturel et occidental, et qu'ils ne seraient certainement pas aussi
cruels que les Communistes ces derniers deux ans.

L'armée allemande était bien habillée, disciplinée et se comportait avec les gens
de manière courtoise pour l'heure.

Le peuple commençait à restaurer sa vie. Les jeunes commençaient à revenir de
l'ouest et à créer des chœurs, à chanter des chansons patriotiques, à donner des
concerts, à faire des pèlerinages aux tombes, aux lieux ayant été martyrisés par
le pouvoir communiste, des patriotes. L'organisation de l'OUN commençait à
envoyer dans différents coins de l'Ukraine des groupes initiatiques, des groupes
de marche, des groupes éducatifs.

Le 30 juin 1941, l'OUN a proclamé à Lviv, par l'intermédiaire d'une station de
radio, le «Rétablissement de l'État ukrainien». Un gouvernement est mis en place.
Yaroslav Stec est élu président, afin de prouver au régime allemand sur quelle
base se tient le peuple ukrainien. Cet acte a donné un grand élan au peuple
ukrainien.

Les cloches de la joie de la renaissance de l'Ukraine sonnent à nouveau. Cette
nouvelle, ce renouveau, se répand dans les villes et les villages d'Ukraine.

Maintenant, même moi, une adolescente de 15 ans, participe aux randonnées, qui
commencent dans mon village. Ils refont encore des fosses pour les héros, font
des discours, apportent des fleurs et des couronnes.

Retournent au village déjà quelques nouveaux enseignants – des patriotes. Une
école de sept ans s'ouvre dans le village. Je retourne à l'école pour enseigner.

La joie de l'indépendance ne dura pas longtemps. Les Allemands arrêtèrent le
chef du gouvernement, Yaroslav Stetsky, Stepan Bandera et d'autres membres du
gouvernement et de l'OUN. L'OUN changea de tactique, créa des groupes de
combat dans la clandestinité et attendait de savoir quoi faire ensuite. 1942, j'ai
terminé ma septième année d'études, mais en réalité ma neuvième. Les vacances
scolaires et j'essaie déjà de m'intégrer à l'école préparatoire, mais tous ces
endroits sont maintenant fermés par les Allemands.



En juillet 1942, je m'inscris, avec mes amies, à l'école commerciale de la ville de
Yavorov. Nous y accédions à pied, en quelques heures. Un jour, sur le chemin
d'une amie, je suis, comme beaucoup d'autres, appréhendée par les soldats
allemands pour être envoyée en Allemagne, pour du travail forcé. Je n'y ai pas
beaucoup protesté, car je connaissais déjà un peu la langue allemande, que
j'avais étudiée à l'école pendant trois ans, et puis je выглядела comme un enfant,
étant très maigre et petite, car je ne commençais à m'épanouir qu'à un très grand
âge. Nous étions transportés en voitures militaires jusqu'à Lviv. Je savais qu'un
médecin allemand effectuerait un examen médical, et il verrait que je suis encore
un enfant, et je lui dirais même que je fréquente l'école et que je veux continuer à
étudier, alors il me laisserait certainement rentrer à la maison. Mais le médecin
n'a dit que je serais en train d'étudier en Allemagne.

Alors, j'ai compris que je ne retournerais pas à la maison, mais que je serais
emmenée quelque part dans un monde inconnu. À cet instant, me revint la terreur
que j'avais vue lorsque, le 29, l'administration soviétique a forcément évacué nos
familles entières, et je commençai à pleurer très fort. Je ne sais pas comment et
d'où, j'ai reçu une carte postale et, en pleurant, j'ai écrit à ma famille que nous
étions emmenés en Allemagne. À Lviv, des personnes comme moi et les plus âgés
ont été empilées dans un train de marchandises, surveillées par des soldats
allemands et quelques policiers ukrainiens traducteurs ; et nous avons pris la
direction ouest.

Je ne me souviens plus de l'heure ni de la durée du trajet, car je ne regardais pas
autour de moi, mais seulement, terrifiée, me demandant ce qu'il adviendrait de
moi.

Soudain, le train s'est arrêté quelque part dans un champ ouvert, on nous a dit de
descendre pour régler nos affaires. Après un certain temps, on nous a ordonné de
retourner à nos places et le train a repris la route, mais j'ai remarqué que dans
notre section, gardée par les policiers ukrainiens, il y avait un peu moins de nos
filles, qui étaient probablement restées quelque part dans le champ. Je n'y avais
pas pensé, car je n'étais pas encore assez courageuse pour des entreprises
risquées.

Après un certain temps, le train s'est arrêté à la ville de Liegnitz, qui est
maintenant en Pologne. Je ne sais pas si tous ont été débarqués là-bas, ou
seulement une certaine quantité, mais je me suis jointe à deux filles que j'ai
reconnues, car elles venaient de mon village. Une jeune allemande, assez jeune et
jolie, est immédiatement venue vers nous et a voulu l'une d'entre nous
l'accompagner. Elle nous a dit que nous étions proches et que nous voulions
rester ensemble. Elle a demandé nos documents, qui nous avaient été donnés à
Lviv, et est partie avec eux au bureau. De retour, elle a dit que nous serions tous
ensemble et a commencé à nous rendre nos documents. Elle m'en a donné et a
dit qu'elle m'emmenait avec elle. J'ai regardé ce papier, et ce n'était pas le mien,
mais celui d'une plus âgée.

Une Allemande se plaignait de s'être trompée avec nos documents, mais elle ne
voulait plus les remettre en question. Une voiture nous avait pris tous les trois.
L'une était avec cette Allemande, le deuxième avec un autre propriétaire, et moi,
la dernière, avec un autre.



Je regrettais plus tard de ne pas être parvenue à travailler dans la ferme avec
cette Allemande. Elle n'était pas très riche, seule avec deux petits enfants, son
mari étant quelque part au front. Elle travaillait elle-même sur sa ferme,
seulement de temps en temps, quelqu'un l'aidait. Pendant la journée, un
prisonnier français travaillait pour elle et elle voulait encore une jeune fille. Je
regrettais, car elle traitait la jeune fille qu'elle avait prise et même le prisonnier
français, comme des membres de sa famille. Ils mangeaient les mêmes aliments
et travaillaient souvent ensemble dans le champ.

Déjà en Australie, sur nos marches de l'Union Ukrainiennes des Femmes,
certaines d'entre nous, associées, se souvenaient de leur jeunesse, de l'enfance
qui avait passé, travaillant en Allemagne, tandis que d'autres membres, qui
avaient vécu dans de bonnes familles allemandes, se rappelaient une vie
agréable, parfois même très agréable, comme des membres de la famille.

Je suis tombée dans l'antre d'un riche nazi, où vivaient et travaillaient 4 familles
allemandes avec leurs enfants, une famille ukrainienne avec un enfant qui avait
donné son consentement volontaire pour aller travailler en Allemagne, trois
Polonais solitaires, deux femmes et un homme, et deux Français prisonniers qui
venaient encore en profiter pendant la journée.

Le propriétaire s'appelait Kurt Peters, sa femme Érika et ils avaient trois jeunes
garçons : Johann, Dieter et Erik. La femme du propriétaire avait également deux
servantes pour la maison et l'exploitation, une jeune fille d'une famille allemande,
une parente qui travaillait pour le propriétaire et résidait également dans sa
maison. La seconde venait d'une famille riche et cultivée, et il est probable qu'elle
fût également nazie, car elle respectait toujours de bon ton, ici dans une famille
étrangère, elle acquérait de l'expérience pour devenir une bonne maîtresse de
maison dans sa propre maison.

Ils m'ont donné une petite chambre sous le toit, avec un petit lit, un vieux bureau
et une chaise. La maison des propriétaires était à deux étages. Au
rez-de-chaussée, il y avait une grande cuisine, une grange, un couloir, une laverie
et une pièce de rangement. Ensuite, il y avait la salle à manger, un grand bureau
et une chambre d'enfant. À l'étage supérieur, il y avait un grand salon, ainsi
qu'une grande salle à manger pour les invités et plusieurs autres pièces,
vraisemblablement des chambres. Seuls les employés ordinaires y pénétraient, à
l'exception des propriétaires et de la jeune femme, future maîtresse de maison.

Nella seconda metà, una parte leggermente più piccola della costruzione a pian
terreno, su entrambi i piani, vivevano quattro famiglie tedesche. Nella separata,
più piccola, costruzione a due piani, risiedevano: una famiglia ucraina, due
polches con i bambini e un giovane polacco solitario.

Ils m'ont montré une armoire métallique et m'ont dit de garder mes affaires
dedans. Ici il y avait aussi une table assez grande, une autre armoire métallique et
des chaises en bois. Le propriétaire a ordonné d'inspecter la cour afin de savoir le
lendemain d'où nous partirions avec les autres pour travailler dans les champs. Je
ne me souviens plus vraiment comment j'ai pris tout cela, mais tout était
nouveau, incompréhensible et étranger, bien que je connaisse déjà un peu la
langue allemande.



L'heure du premier repas, l'heure du dîner. On dit d'entrer dans la remise, où mes
affaires sont dans l'armoire. Je m'y rends, et là, à table, deux Français prisonniers
sont déjà assis sur les chaises, accompagnés d'autres ouvriers rentrés de la
journée de travail.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Pour la première fois de ma vie, je m'asseois à table avec deux hommes
étrangers, inconnus. Il semble qu'ils soient contrariés lorsqu'ils m'ont vue, aussi
effrayée. Personne ne prononce un mot, ni eux, ni moi. Je ne sais pas s'ils me
regardent, car je ne vois ni ne perçois personne ni rien, je suis assise la tête
baissée, à peine en train de pleurer. Après le dîner, ils se sont retirés dans la
maison commune pour prisonniers, où ils sont enfermés pour la nuit. Je les aide à
faire la lessive, dans une grande salle, et après, je vais dans ma chambre qui
donne sur la ferme bovine.

Je perçois du mouvement dans la grange le matin. Les ouvriers sont déjà à
l'œuvre près des vaches et des chevaux. Je me lève et vais dans la vallée, à la
lessive, pour me laver, et je commence le premier jour de travail avec les
ouvriers, dans le champ.

31 Français, qui ne comprennent pas la langue allemande, car le maître, lorsqu'il
donne des ordres pour le travail, parle à la langue des prisonniers, à la française.
On voit que le maître est éduqué et qu'il a une certaine position, outre qu'il dirige
une très grande propriété, il s'occupe aussi d'autres propriétés dans ce village, les
propriétaires qui sont au front.

Les rations que reçoivent les prisonniers français et moi sommes extrêmement
pauvres. Tous les autres qui travaillent ici reçoivent leurs portions et se
nourrissent dans leurs logements. Nous, les Français et moi, avons une tranche de
pain et un morceau de beurre, duquel la femme de ménage coupe encore un peu.
Nous le gardons dans ce casier métallique.

À la collation, presque tous les jours, la femme de chambre préparait pour nous
trois des crêpes à base de farine, un peu d'eau et un peu de lait, séparément. Pour
le déjeuner, elle préparait principalement des sortes de galettes, parfois même
avec des morceaux de viande ou des galettes assaisonnées. Pour le dîner, elle
préparait généralement des pommes de terre frites ou quelque chose à base de
pâte cuite et de beurre.

Les Français, ils recevaient sûrement parfois des colis de chez moi, parce que j'ai
plusieurs fois leur offert des morceaux de chocolat.

Selon ce que j'ai pu leur faire dire et comprendre, l'un d'eux était encore solitaire
et regrettait sa petite amie, le second était marié et avait un garçon de 4 ans, qu'il
m'a montré en me montrant une de ses photos.

J'avais envie de leur dire que j'avais un oncle en France, mais sans adresse, je
restai silencieuse. Mon oncle et pépé, Grégoire Peretiatko, avait servi en Pologne
dans l'armée polonaise et avait été inexplicablement renvoyé en France comme
militaire. J'étais alors très jeune, je ne me souviens pas bien de mon oncle, mais je



me souviens de ses lettres à sa femme, ma grand-mère, lui disant qu'il s'était
marié en France avec une femme d'une famille à moitié polonaise. Je me souviens
encore parfaitement de sa photo de mariage qu'il m'avait envoyée.

J'ajoutais, souvent à mon petit-déjeuner ou à mon déjeuner, de la pomme de terre
bouillie que je rapportais pour les poules, ainsi que des radis, du betterave sucrée,
des betteraves d'automne que je coupais en allant travailler dans le champ, car
toutes les routes étaient bordées d'arbres, surtout de pommiers.

Le matin, je devais nettoyer les chaussures pour les propriétaires et laver le sol de
la cuisine. Ensuite, je rendais visite aux Français pour notre petit-déjeuner, puis,
après l'ordre du propriétaire, je travaillais dans le champ qu'il me confiait pour la
journée, plus souvent.

Le travail le plus pénible pour moi était quand il fallait descendre les provisions
préparées pour l'hiver pour le bétail et les chevaux, sur l'épaule, par les escaliers,
sous le toit. Aussi, il fallait creuser avec des fourches les betteraves sucrières,
couper avec une hache les bourrasies et les empiler en tas. Et chez le propriétaire,
il y avait une grande cour. Cela se faisait tardivement en automne, souvent il
pleuvait, et il, malencontreusement, ne me permettait jamais de faire quelque
chose sous le toit, sur la propriété. Parfois, il commençait déjà à geler. Je n'avais
pas de bonnes chaussures, seulement ces sabots usés, ceux-là même qui m'ont
emmenée en Allemagne. Puis, la propriétaire m'a acheté des bottes avec des
semelles en bois, appelées «golzschuhe». Une dame allemande, d'une de ces
familles qui vivaient chez notre propriétaire avec sa fille, qui travaillait dans un
bureau, jusqu'à Berlin, m'a donné cette tenue usagée.

Chaque ouvrier saisonnier creusait des rangées de betteraves à l'automne, moi
aussi. Bientôt, j'ai commencé à me faire doubler et je suis tombée à la traîne. La
rangée était très longue, il semblait qu'elle ne connaissait ni fin ni limite, et après
un certain temps, tous les ouvriers étaient déjà partis pour d'autres travaux, alors
que moi, je suis restée pendant longtemps à finir ma parcelle. Parfois, je revenais
du champ quand il commençait à faire sombre, car les jours raccourcissaient. Mes
bottes en bois devenaient de plus en plus lourdes. Peut-être à cause de
l'achèvement de la récolte de betteraves, ou peut-être à cause de l'arbre mouillé
et plus lourd.

Je ne sais pas s'ils ont payé les Allemands pour leur travail de coopération
concernant le sucre de betterve, car ils se pressaient beaucoup ici. Je n'y ai pas
fait attention, car je me sentais très seule.

Bien sûr, voici la traduction du texte ukrainien en français :

Évidemment, les ouvriers allemands et leurs enfants, que je connaissais, me
considéraient comme leurs pairs, car tous les Allemands n'étaient pas des nazis,
mais les propriétaires, assurément, l'étaient, car ils faisaient sentir que je n'étais
pas comme eux, bien qu'ils ne se moquent pas de moi, mais se comportaient avec
moi comme avec une employée, et cela était encore renforcé par ma timidité et
ma docilité. Un jour, un garçon de onze ans, le fils des propriétaires, Johann, s'est
énervé contre moi parce que j'avais fait une remarque et devant la maîtresse, il
m'a dit : «Tu es une dégelée polonaise». La maîtresse n'a pas dit que c'était mal



de dire ça, mais elle a expliqué : «Tu sais que Tatianna n'est pas polonaise». Il
aurait dû dire «une dégelée ukrainienne». Cela prouve encore une fois que les
propriétaires auxquels j'ai été affectée étaient de vrais nazis, qui croyaient à leur
victoire et à leur nouvelle nation aryenne. Mes propriétaires et leurs trois fils,
étaient grands, blondes aux yeux bleus, des vrais aryens, une race planifiée. Nos
jeunes de l'ouest de l'Ukraine n'avaient pas de marque « Ost » (est), tandis que
ceux qui venaient de l'est, de la partie communiste, en portaient.

Dimanche et les jours fériés étaient des jours de repos pour tous. Dans le champ,
personne ne travaillait plus, mais dans la maison et dans les travaux agricoles,
c'étaient les mêmes personnes qui travaillaient que les autres jours.

Je ne sais pas si tous les Allemands l'étaient, mais mes propriétaires, sans aucun
doute dans la majorité, étaient des citoyens très dévoués et disciplinés de leur
Allemagne, celle de la guerre. Ils s'efforçaient de respecter toutes les lois de l'État.
Par exemple, quand les laitiers avaient vidé les vaches, tout le lait était
immédiatement transporté à la brasserie d'État de Liegnitz, en ville, et ramené,
autant qu'ils en avaient reçu, c'est-à-dire, autant qu'il leur incombait... Et c'était
ainsi pour d'autres choses aussi, car tout était régi par des règles strictes.

Il y avait sans doute, comme une fois par an, que je recevais ce genre de carte
cadeau pour chaussures et vêtements. Elle allait sans doute à ma maîtresse, car
elle m'avait acheté en 1943 ces bottes à semelles en bois et une simple robe de
travail.

33Une Allemande qui me donnait des vêtements pris à sa fille m'a conseillé de,
pour la deuxième année, demander à la maîtresse de faire passer mes cartes sur
les chaussures et les vêtements à elle, et elle achèterait, pour la deuxième année,
des chaussures un peu trop grandes et une belle étoffe en suêne et en bronze.

Les jours de fête et de week-end, la nourriture était aussi meilleure pour nous.
Pour le déjeuner, outre la yarina, il y avait des beignets, qu’ils appelaient des «
kleyzi » avec une sauce à la viande et un morceau de biscuit sucré. Pour les
grandes fêtes, c’était aussi un morceau de viande ou un morceau d’oie frite, car le
propriétaire avait beaucoup d’oies qui avaient des nids sous le toit de la grange,
où étaient élevées d’innombrables oisillons, pris pour la viande. On coupait aussi
souvent des poules pour la viande.

À l'occasion des fêtes, ils faisaient cuire toutes sortes de desserts, et nous aussi
on nous en donnait. J'entendais la maîtresse de maison parler à la cuisinière, plus
d'une fois, avant les fêtes, qu'il serait bien de faire des *pampushky* pour les
fêtes, mais inexplicablement, il leur manquait de l'huile, mais ils faisaient des
*parivky*, quelque chose comme des *pampushky*, mais ils les mettaient sur une
serviette qui recouvrait le *banyak* avec de l'eau bouillante et elles y cuisaient à
la vapeur.

Dans le village de Tentchel, il y avait une église protestante, à laquelle les
Allemands venaient pour les fêtes, mais je n'ai pas vu si mes propriétaires y
allaient.



La dame m'a dit que si je le désirais, le dimanche ou les jours de fête, je pouvais
emprunter leur vélo à femmes et aller à l'église catholique, qui se trouvait dans le
village voisin. Je m'y rendais plusieurs fois quand j'avais du temps libre, mais je
me rendais dans le village où travaillaient trois jeunes Ukrainiennes chez un
fermier, et nous bavardions ou écrivions des lettres à la maison, et parfois nous
chantions. Je roulais bien à vélo, car j'avais appris ça chez moi. Dans mon village,
une jeune fille arrivait à l'école à vélo, pendant les deux dernières années de mes
études. Pendant les pauses ou après les cours, moi et quelques autres filles,
apprenions à faire du vélo sur son vélo. En Allemagne, j'ai bien appris l'allemand,
car j'avais déjà une base à la maison, et les fermiers m'envoyaient souvent à vélo
pour apporter quelque chose de petit à un autre village. Je roulais aussi très
souvent à vélo dans les champs, où je transportais de l'eau pour les poules.

Le fermier avait un grand poulailler sur roues et, après les vendanges, il déplaçait
le poulaier dans le champ pour que les poules récupéraient les résidus de céréales
laissés par le blé coupé.

Autour de la mi-octobre 1944, c'est au tour de mon mari de partir au front.
Personne n'a rien dit, c'est moi qui l'ai compris, car j'ai vu pour la première fois la
propriétaire en larmes et l'ordre de travail était donné par l'un des ouvriers.

On ne savait rien de l'évolution de la guerre, car on ne recevait pas les
informations à la radio, on ne voyait pas la presse, et personne ne parlait de
guerre à voix haute. Le travail dans les champs et dans les fermes continuait,
comme si de rien n'était, mais on sentait déjà que les choses n'étaient plus les
mêmes.

Une connaissance venue de Berlin est entrée chez la maîtresse, mais elle est
partie plus loin peu de temps après.

Quelques temps plus tard, quelque part très loin, on entendait des tirs de guerre
et des explosions sourdes de bombes. Cela se rapprochait du front de l'Est.
Soudain, les prisonniers français ont été libérés et le nombre de travailleurs dans
le village a diminué.

On a entendu de plus en plus d'explosions. La mère et la sœur cadette de la
maîtresse, avec leur petite fille, dont le mari était également au front, sont
arrivées pour commencer à emballer divers biens, en particulier de la nourriture,
et se diriger vers l'ouest. D'autres propriétaires allemands et Allemands avec
lesquels je travaillais faisaient la même chose. Des étrangers, encore pas tous,
mais qui ont commencé à partir dans toutes les directions. Personne ne les
retenait. Je suis restée avec la famille ukrainienne qui travaillait ici et la famille
allemande de ce propriétaire, car je ne voulais pas rester, à mesure que le front
s'approchait, nous nous déplaçions plus ou moins ensemble, certains sur des
chariots et les autres à pied, en direction de l'ouest. La ferme où nous travaillions
a laissé une famille allemande pour s'occuper des animaux et de la ferme.
Certains sont restés pour voir ce qui allait se passer...?

Nous dormions dans les villages allemands. Les Allemands, les familles
allemandes, nous hébergeaient dans leurs maisons, tandis que les étrangers
étaient logés dans les écuries, les granges, sur les charrettes, et il faisait froid,



très froid. Chaque matin, nous partions tous continuer notre route.

On entendait de plus en plus fort et plus souvent les explosions de bombes dans
les villes. On voyait ces explosions et ces feux au loin, comme lors du
bombardement de Dresde et de l'incendie de la ville.

Parce qu'ils progressaient à travers les villages, ils ne voyaient pas de près ces
terribles ruines de villes.

Nous étions tous assez terrifiés, car personne ne savait ce qui allait se passer
ensuite ni où nous allions. Il y avait beaucoup de ces réfugiés qui se dirigeaient
vers l'ouest.

Les Allemands, bien que certains aient fui vers l'ouest, étaient toujours dans leur
pays. Ma peur était immense, car ils m'avaient déjà emmené une fois à l'ouest, en
Allemagne, et maintenant je voyage encore plus loin vers l'ouest, sans savoir où je
finirais, combien de temps je resterai. Je ne me souviens plus depuis combien de
temps nous fuyions, quand nous nous sommes arrêtés entre deux villages
allemands à la périphérie de la ville de Marinbad. Là-bas, nous avons été séparés
et répartis dans deux villages. Une famille d'hôtes, sa sœur avec sa fille, deux
familles allemandes et d'autres sont restées dans un village, tandis que l'hôtesse
et ses enfants, d'autres familles allemandes et une famille ukrainienne, ainsi que
moi, avons continué vers l'ouest jusqu'au deuxième village.

Les Allemands furent logés chez des familles allemandes, et notre famille
ukrainienne, ainsi que moi, dans une petite et vide maison, où, il y a peu de
temps, des prisonniers français étaient encore sous la garde.

Ici, nous sommes restés un certain temps.

Dans cette région, les Américains avaient déjà déployé leur armée. Quelques jours
plus tard, la nouvelle joyeuse se répandit : la guerre était finie. Les étrangers et
nous commencions à nous réjouir, bien que nous ne comprenions toujours pas ce
qui avait tellement bouleversé les Allemands, car il ne s'agissait pas de tous de
saisir que l'Allemagne avait perdu. Nous avons tout de suite appris qu'ici, où nous
étions, il y avait la fameuse zone américaine en Allemagne. L'armée soviétique
est arrivée dans le village où nous nous sommes installés et dans lequel restaient
35 des réfugiés de notre communauté, et une frontière est ainsi établie entre ces
deux villages. Marainbad a été renommé Mariyanske Lazne et ce village, où nous
sommes maintenant, est devenu partie de la Tchécoslovaquie après la division de
l'Allemagne. Les réfugiés allemands étaient très inquiets, car certaines familles
avaient été séparées et une partie est restée dans le village où l'armée soviétique
était maintenant présente. Dans ce village, où nous étions, nous étions encore de
jeunes travailleurs ukrainiens et polonais.

Bientôt, des troupes tchéques et soviétiques sont arrivées dans le village. Ils ont
commencé à faire de l'agitation auprès des jeunes, les incitant à retourner chez
eux, car les Tchèques ne voulaient pas s'installer avec des ouvriers pris par les
Allemands. Certains jeunes, principalement venus de l'est de l'Ukraine, étaient
heureux des troupes soviétiques, disant « ce sont les nôtres » et se sont enrôlés
avec eux.



Les forces américaines n'ont forcé personne à partir, mais les Tchèques
exigeaient que tous les non-locaux, tous les citoyens étrangers, quittent. Bientôt,
la jeunesse polonaise a également fui. Les Américains nous ont pris, les étrangers,
et nous ont transportés vers un point de transit à la ville de Mariyanske Lazne. On
y trouvait déjà beaucoup d'exilés de toutes sortes, surtout des Ukrainiens. Ils ont
annoncé à tous que nous serions divisés en deux groupes dans quelques jours.
Ceux qui voulaient retourner dans leurs pays, et séparément ceux qui, pour
diverses raisons, ne voulaient pas. Maintenant, j'ai commencé à hésiter sur ce que
je devais faire. J'avais tellement envie de rentrer, surtout parce que dans la lettre
que j'ai reçue quelque part en 1943, ma mère m'a écrit qu'une petite sœur était
née pour moi, dont je rêvais et que je désirais. J'avais déjà acheté quelques
affaires pour elle. Et soudain, à nouveau, je me souviens de l'évacuation de nos
gens vers la Sibérie et de la terreur que j'ai vue de mes propres yeux, et ensuite,
j'ai encore entendu des gens raconter ces horreurs que le régime soviétique avait
laissées derrière lui avant l'arrivée des Allemands en 1941. De plus, je ne savais
pas si ma famille était encore là où je l'avais laissée, ou si la fin de la guerre avait
apporté un changement.

Avec des idées de ce qu'il faut faire, je me promène avec une jeune Ukrainienne
en observant la ville de Marinka-baïd. Nous marchons dans la rue, nous discutons,
nous conseillons, et puis un jeune homme passe devant nous. Entendant notre
langue ukrainienne, il demande : « Filles, où vous êtes-vous arrêtées ici ? » Nous
lui avons tout raconté, et il nous a immédiatement dit : « Ne pensez pas à
retourner à la maison, car je ne vous y emmènera pas. » Il nous a raconté qu'il
revenait aussi à la maison, et quand il a vu qu'on le menait ailleurs qu'à la maison,
il s'est enfui du train, est arrivé jusqu'ici et réfléchit à continuer vers l'ouest. Et
ainsi, ce garçon inconnu a dissipé mon hésitation.

Je me suis rangée aux côtés de ceux qui ne veulent pas retourner à la maison, car
certains venaient il y a peu de temps fuir leurs foyers à l'abri du purgatoire
communiste.

J'étais intégrée à une famille ukrainienne, avec deux parents, deux enfants plus
jeunes que moi, une grand-mère qui avait l'air malade, et d'autres membres de la
famille. Je restais toujours près d'eux, car je pensais que les Américains n'auraient
pas fait entrer une grande famille et une vieille dame malade dans une machine
militaire surpeuplée.

Nous avons été emmenés par des Américains en véhicules militaires, jusqu'à un
endroit plus au loin au west. Je ne me souviens pas combien de temps nous avons
voyagé, bien que cela m'a semblé très long. Ils nous ont déposés en Bavière, à la
ville en ruine de Bayreuth, à l'endroit des anciens bâtiments allemands, militaires,
légèrement détruits, appelés Leopold Kaserne. Il y avait environ 25 de ces
bâtiments, répartis de part et d'autre de la rue.

Ils avaient des pièces de différentes tailles. Certaines pouvaient accueillir 30
hommes d'armes et d'autres étaient plus petites pour les différents grades
militaires. Dans ces maisons, il y avait déjà des réfugiés ukrainiens, des réfugiés
polonais, peut-être d'autres, ainsi que le conseil de la campement.



Ils nous ont commencé à répartir dans différentes chambres. Des familles
séparées, des jeunes femmes seules, des garçons séparés. Les gens ont
commencé à se regrouper eux-mêmes, les Ukrainiens entre eux, les Polonais
entre eux. Je suis arrivée dans une chambre où il y avait déjà une Polonaise avec
sa fille presque de mon âge.

Je ne sais pas comment cela s'est produit, mais dans ces bâtiments, qu'on
appelait des baraquements puis des curents, il restait presque uniquement des
Ukrainiens. Il faut mieux expliquer cela ici. Pendant la Seconde Guerre mondiale,
lorsque des combats acharnés étaient menés en Ukraine entre les nazistes
hitlériens et le communisme moscovite pour nos terres, notre peuple ukrainien,
déjà asservi, a subi le plus de pertes, en particulier les jeunes. Les communistes
les envoyaient à l'Armée Rouge pour des travaux pénitens, en prison et les
évadèrent en Sibérie.

Les nazis emportaient notre jeunesse, comme des « ostrabaiters » pour travailler,
dans les usines militaires, dans les villages allemands, pour creuser des
tranchées, et les patriotes dévoués d'Ukraine étaient envoyés dans les camps de
concentration.

Lorsque, en mai 1945, la Seconde Guerre mondiale prit fin, des millions
d'Ukrainiens se retrouvèrent en Allemagne de l'Ouest. Nous fuyions tous l'invasion
communiste. Certains furent brutalement renvoyés dans ce qu'ils considéraient
comme le « paradis communiste » lors de la répatriation forcée, mais la majorité
se retrouvèrent dans les camps des « personnes déplacées ».

Il y avait un tel endroit dans la ville de Bayreuth, où je me suis retrouvée. Vers le
camp de Bayreuth, de plus en plus d'Ukrainiens commençaient à arriver, et
certains baraquements détruits par les bombardements devaient être réparés.
Les gens étaient de différents âges, avec différentes professions et niveaux
d'éducation, la plupart étant de l'intelligentsia idéologique. Un pouvoir de camp a
été créé et une vie publique organisée a commencé.

La direction du camp était responsable du camp. Il y avait un commandant de
camp, composé de représentants de nombreux organismes de camp.

Ils ont organisé : des jardins d'enfants, des écoles primaires et secondaires, une
académie humanitaire, une académie professionnelle, divers cours, des chœurs,
des équipes sportives, des groupes de danse, des groupes de théâtre, l'Union des
Femmes Ukrainiennes, le Plast et d'autres.

Ici, un petit État ukrainien a été créé. Un poste médical-sanitaire et une clinique
ont également été ouverts. La médecin-chef était le docteur Olena Bachynska et
le personnel médical associé.

Je l'ai juste remarqué à ce moment-là, que le docteur Bachinska était membre de
cette famille à laquelle j'avais adhéré quand les Américains nous avaient enlevés
de la ville de Marinchbad à Bayrout.

Le docteur Bachinska était très dévouée à son travail médical, on pouvait toujours
la trouver dans son cabinet.



Elle s'occupait aussi de moi, quand je suis tombée de mon vélo sur un chemin de
pierre et j'ai assez écorché le genou, quand les portes en fer de la caserne ont
frappé fort ma figure pendant une tempête, et quand des problèmes sont apparus
sur mes plaies, elle m'a fait aller à l'hôpital. Si elle n'était pas sûre de comment
soigner une maladie, elle m'envoyait à l'hôpital allemand de la ville, où
travaillaient plusieurs médecins ukrainiens. À l'hôpital, les médecins ont
diagnostiqué que j'avais une avitaminose.

Je suis entré au lycée et dans l'Union des Jeunes Plastiques. J'habitais dans une
seule chambre avec plusieurs filles, puis je suis passé à l'internat des filles, car il
existait des internats pour garçons et filles. Les étudiants qui avaient une famille
vivaient souvent avec leur famille.

L'enseignement se déroulait sans difficulté particulière dans toutes les écoles et
les cours. Toute la communauté enseignante était composée de personnes très
qualifiées et éduquées.

La direction travaillait à assurer le fonctionnement des écoles. Une bibliothèque
avait été installée, du matériel scolaire et des textes scolaires ukrainiens, des
manuels scolaires, étaient imprimés. Il fallait également fréquemment noter les
matières à l'école dans des cahiers, surtout dans les classes supérieures.

Le processus d'apprentissage durait 30 heures ou plus par semaine. Des jeunes
Ukrainiens, et même des personnes plus âgées, étudiaient dans toutes les écoles
et sur différents cours, se préparant à un avenir encore inconnu, presque
méconnu de tous. Il semblait que les écoles avaient été enregistrées auprès du
nouveau gouvernement allemand.

Le directeur de l'Hôpital humanitaire était le professeur Kost Kyrylovsky, qui était
également un philanthrope-chercheur de dialectes de notre langue. Il écoutait les
conversations des gens et notait dans son carnet de notes de nouveaux mots,
expressions ou dialectes. Ils le respectaient tous, car il était l'organisateur des
premières écoles secondaires à Boyryte, dans des conditions aussi défavorables
que celles-ci.

Le directeur de l'École réaliste, où j'ai commencé à étudier, était l'ingénieur
Constantin Siminjski. Il était le plus jeune de nos professeurs et enseignants, mais
il s'intéressait beaucoup au succès des élèves et à la discipline. L'École réaliste a
changé de nom, car de plus en plus de jeunes se joignaient au camp qui souhaitait
achever leur éducation, interrompue par la guerre. Elle a été rebaptisée « Cours
de Maturité », puis « École secondaire ukrainienne pour adultes » et divisée en
plusieurs classes. Nous étions enseignés par de nombreux professeurs
expérimentés qui s'investissaient et transmettaient leurs connaissances à une
jeunesse intéressée par les sciences. Il s'agit de Demchyshyn Stepan, Kotis Sofia,
Dr. Lazhar Ivan, Dr. Lev Vasyl, Dr. Luyov Luka, Prof. Mydylak Anatolie, Prof.
Nedils’kyy Ivan, Prof. Ostpayak Mykola, Prof. Ratych Vasyl, Prof. Samarskyi
Semyen, Prof. Steczyk Stepan et d'autres, dont je ne me souviens plus
aujourd'hui. Les professeurs Lev Vasyl et Ivan Verb’iany ont publié un dictionnaire
ukraino-anglais et anglais-ukrainien à Bayreuth, que j'ai emportée avec moi en
Australie. Il y avait de nombreuses matières : littérature ukrainienne, histoire,
culture, allemand, anglais, latin, algèbre, géométrie, physique, chimie, musique,



sport.

Nous avons obtenu l'autorisation de nous rendre aux cours dans les laboratoires
de physique et de chimie de l'école allemande, accompagnés de nos professeurs
qui y enseignaient.

Gli funzionari sovietici arrivavano al campo per convincere, ou peut-être pour
emporter par la force, nous «convertiti», à la maison. Ils ne venaient pas seuls,
mais avec les Américains, car Bayroit était sous contrôle américain. Les gens
avaient très peur, certains ont commencé à fuir vers le camp. Il se peut que les
Américains aient déjà su, car il y avait eu des cas où nos gens se sont suicidés,
lorsqu'ils étaient emmenés à la force vers «la Patrie».

Notre conseil de camp a certainement expliqué aux Américains que personne ne
voudrait volontairement retourner dans le « district soviétique communiste », et
ils sont tous partis.

La ville de Bayreuth, pendant la Seconde Guerre mondiale, était comme beaucoup
d'autres villes allemandes, assez bombardée par les bombardiers américains.
Même 55 jeunes femmes ukrainiennes, travaillant dans les usines textiles, y ont
perdu la vie. Après la guerre, Bayreuth a commencé à se reconstruire, et avec
elle, les célèbres festivals de Wagner. Les camps de personnes déplacées
ukrainiennes à Bayreuth et dans d'autres villes d'Allemagne étaient bien
organisés et comprenaient de bons groupes de théâtre et des acteurs. Les
Ukrainiens avaient désormais l'occasion de se produire lors de différents festivals.
Notre chœur «Boyan», le chœur de balafirateurs nommé en l'honneur de Taras
Schevchenko, le duo Василь Матіяш et Оrest Руснак y ont joué. Les
performances ukrainiennes ont connu un grand succès. Ceux qui étaient présents
à ces concerts n'ont pas seulement admiré le talent ukrainien, mais étaient fiers
des réalisations de notre peuple.

Les jeunes organisaient fréquemment des excursions avec les professeurs ou les
éducateurs dans les environs de Bayreuth. Ils visitaient la tombe de Wagner, le
Théâtre de Markgräfliches (Markgrafliches), les mines de sel de Berchtesgaden, le
château de Herrenchiemsee du roi de Bavière Louis sur le lac Chiemsee, et
faisaient des promenades dans les Alpes.

Des groupes de théâtre venant de divers camps venaient souvent se produire au
camp de Bayreuth, et nos Bayreuths se rendaient également chez eux, bien que
notre camp ne fût pas aussi imposant, ce camp de théâtre. On ne sait pas s'il était
destiné à l'armée ou si nos habiles artisans de Bayreuth l'avaient transformé à
partir de pièces militaires.

Nous, personnes déplacées, appelées « Displaced Persons » (DP) en anglais,
étions pris en charge par l’Agence de Sauvetage des Réfugiés des Nations Unies
(UNRA), l’Organisme International de Sauvetage des Réfugiés (IRO) plus tard. Le
poète et combattant, Mykola Uhryn-Bezgrishnyi, a écrit un poème sur l’UNRA
(УНРРА) à Bayreuth, le 3 décembre 1945. Ce poème est tiré du livre « Souvenirs
de Bayreuth », de « Jeunes années, années de printemps » 1945-1950.



«L'UPRRA» tu sais notre destin (Chanson de la jeunesse ukrainienne en exil)

Hé, à Bayreuth, à l'étranger,
Les jeunes apprennent avec attention,
Entre les paris et les hêtres,
Ils rassemblent leurs forces pour la bataille –
Il y a les casernes de Léopold,
Là on chante l'Unité et l'Ukraine,
Et entre eux, des gouffres sauvages.
Les chants vont et viennent en écho.

Des bombes ont été tirées ici récemment, Saint-Amour les honore, ainsi que les
stigmates et la terreur qu'elles ont laissées. Et « Madame l'UNRRA » s'en occupe,
dans ces casernes d'Ukraine, les troupeaux de pain d'épices sont devenus
habitués à vivre à la périphérie du camp...

Leur destin a été brisé par le sort sombre de «UНРРА». Elle connaît notre destin,
Des nids de naissance et de bonheur,
Elle ne nous permet pas d'être les uns les uns les autres.

Il ne croyaient pas Mazepa, «L'État indépendant ukrainien et les régions
associées» du roi, la sorcière, Ils ont fait venir des fous... On l'entend partout dans
le monde...

Il n'y avait pas de « partage équitable », tous voulaient profiter,
Que Dieu lui accorde la gloire !
L'unité s'était figée dans sa poitrine,
Elle allait épouser une beauté.

Une poignée de fidèles de Mazepine danseront à ton mariage... Trop tard, Daty, tu
n'as pas eu le temps... Même notre grand-père et notre grand-mère...

Que la paix divine soit avec vous – dans les chants de Mazepa.
Allez, mes enfants, formons un cercle,
Un nouveau monde s'élève.
Chantons une belle chanson.

Il n'a que la force du courage de Kobzar pour le roi bien-aimé, «l'Éviane-zélie» des
paniers de l'UНРРА. «Donnons l'honneur, à la manière des Cosaques».

Nikola Ugrin-Bezgrishnyi Bayroit, 3 décembre 1945.

Dans le camp il y avait une cuisine commune, un réfectoire, mais aux familles
étaient distribués des aliments secs et ils essayaient de les cuire eux-mêmes. Nos
gens sont très travailleurs, et nos femmes, qui pouvaient toujours faire quelque
chose de bien, de beau et de savoureux même à partir de choses pauvres.

Certains, anciens commerçants, échangeaient avec les Allemands sur le marché
noir, d'autres échangeaient simplement, certains avaient un petit potager sur un
morceau de terre derrière le bloc et il semblait que la vie dans le camp se
déroulait normalement et dans le meilleur des ordres. Je ne sais pas exactement



combien de personnes vivaient dans le camp, mais il y en avait certainement plus
de trois mille. Chaque guette avait un guet, qui veillait sur la construction et ses
mouvements. Chaque organisation avait son représentant au sein de l'Équipe
Principale. Il y avait un commandant de police, car il y avait sa propre police de
camp, qui veillait sur la discipline en collaboration avec les guettes du camp. Tout
semblait et se déroulait de manière gouvernementale et nous sentions que nous
vivions dans une Ukraine libre et miniature à l'étranger, et nous rêvions de
retourner à une telle Ukraine, bientôt. Il n'y avait pas de propre armée organisée,
bien qu'il y ait eu des militaires de différentes armées ukrainiennes. Mais à
l'époque, la Pologne, perdue au cours de la guerre, n'avait pas encore sa propre
armée. Cependant, il y avait beaucoup de jeunes gens en uniforme, appartenant à
l'organisation de jeunesse «Пласт ». Les «Пластуны» apprenaient à marcher et à
faire différents exercices sur la grande place du camp. Différents jeux sportifs
étaient également organisés : «відбиванка» (volleyball), «кошиківка»
(basketball), «копаний м’яч» (football), car il y avait des équipes de garçons et de
filles dans le camp. Ils organisaient des compétitions entre eux, ainsi qu'avec les
équipes d'autres camps de réfugiés. Sur cette grande place, les jeunes
apprenaient également des exercices gymnastiques libres, avec lesquels ils se
produisaient lors du festival du camp, captivant le public et créant le slogan du
festival «Привіт Україні!» (Salut l'Ukraine!), auquel j'ai participé.

Je faisais partie d'une troupe de jeunes scouts «Les Corbeaux» du nom d'Olga
Kobylianska. Notre éducatrice était la pl.sen. (plébéien sénateur) Yaroslava
Tichanska, et je suis devenue présidente de la troupe. Nous, les 11 membres de la
troupe «Les Corbeaux», étudions au cours ukrainien des hautes écoles (examens
pour l'attestation de maturité).

En plus des cours quotidiens, le cercle avait des séances spéciales en plaques, et
ils se préparaient aux examens platoniques.

Souvent, le cercle « Les Corbeaux » organisait des sorties en dehors de la ville afin
de mettre en pratique et de vérifier leurs connaissances et leurs compétences
acquises au cours de chaque semaine, en cherchant des lieux appropriés pour
différents sujets d'étude.

Parfois, quelque part entre les hautes bosses, ils se partageaient en deux groupes
: un groupe sur un pic, et l'autre sur un autre, à une grande distance, et ils
communiquaient habilement avec des drapeaux de semaphore.

En relisant maintenant les restes de mes documents, de mes années scolaires et
de mes années Platon, j'ai trouvé, recopiée d'une écriture personnelle, l'alphabet
de Morse. Et cela m'a rappelé comment nous, autrefois, à travers les murs des
pièces, les bureaux ou sous les bancs, nous communiquions avant les séances
Platoniennes, à l'aide de l'alphabet de Morse.

Maintenant, j'ai plus de soixante-dix ans, je suis veuve, je vis seule et je me donne
toujours du conseil, je m'assois tranquillement et je réfléchis… Quelle est la
signification des années dans la vie humaine ? Comment elles passent avec le
temps ? Comment nous les gaspillons sans profit ou comment les utilisons avec
profit, et à quel point les gens s'interrogent-ils sur cela ? … Ainsi, je suis assise, je
regarde cette азбука Морзе (alphabet de Morse) et je me demande à moi-même



à quoi bon je la connaissais si bien autrefois, à quoi bon je pouvais l'utiliser, alors
que je ne me souviens plus d'une seule lettre aujourd'hui. Les jeunes étaient
célébrés séparément les fêtes nationales et patriotiques – la fête de la Mère,
Saint-Nicolas, Saint-André, Ivan Kupala, Saint-Vladimir et Olga, Tchekhov, Frank et
bien d'autres. Les programmes pour ces fêtes étaient préparés par les jeunes
adultes.

Certaines célébrations étaient souvent teintées d'humour. Lors de la fête de
Saint-Nicolas, quand Nicolas distribuait les cadeaux et le lutin était grincheux, on
ajoutait un élément supplémentaire, à savoir une carte ou une lettre avec des
remarques très drôles, parfois vraies, humoristiques sur le destinataire, qui
étaient lues à voix haute.

À la Saint-Jean ou à la Saint-André, on présentait diverses croyances et devinettes
amusantes.

Notre troupe, les «Corbeaux», scouts seniors, célébrait souvent ses anniversaires
de troupe et ses événements patriotiques, et c'était nous qui préparions le
programme.

Un jour, à l'occasion de la Commémoration du Soulèvement d'octobre, que notre
cercle préparait, j'ai demandé à un ami et une figure respectée dans le camp, un
ancien combattant des Tchetense Ucrainiens et de l'Armée des Galiciens,
journaliste, enseignant, poète, Ugrin-Innocent, si celui-ci ne pourrait pas nous
offrir un de ses poèmes pour notre fête. Nous connaissions ses poèmes, car tous
les jeunes du camp chantaient une chanson sur ses paroles, « Nous grandissons,
nous sommes l'espoir du peuple...», et la musique avait été composée par le
compositeur et notre professeur de chant, Ivan Nedilsky. Il était très heureux que
la jeunesse célébrait les fêtes patriotiques, et que nous l'ayons sollicité. Il m'a
offert son poème, avec sa propre signature, que je conserve, aujourd'hui, avec
une gratitude immense.

La voix des anciens tirelli aux jours de novembre.

De jeunes années, dans ces pays familiers et pourtant si étranges, on rêvait du
corps de nos armées...

Dans nos œuvres et dans toutes nos loisirs,
Son esprit combattant s'épanouissait comme une couronne.

Se battre pour l'Ukraine, mourir,
Le cœur brûlait et la poitrine ardait,
Tous les Cosaques apprenaient les combats,
Pour mieux connaître le chemin de la liberté et du destin.

« Prophète et enseignant, notre génie Шевченко – Il nous enveloppait
chaleureusement de son cœur. »

À propos de notre gloire et de notre Mère unique, Les chants de la Liberté sont
gravés dans nos cœurs...



Et dans la première tempête, cette tempête terrible, ils sont partis se battre pour
l'Ukraine.

À nos héros dans l'heure sombre,
Le nom que nous avons gagné dans les combats.

Traduction :

À propos de Makivka, Kruty, Bazar, Lysony, Les poètes écrivent encore du sang
avec leurs chansons.

À propos de Galetchkivny, ce cheval de bataille, même les plus jeunes enfants le
connaissent...

Petlioura, Simon ; Chernik ; Konovalec, Sources d'éternels feux enchantés.

Orel Vitovskyi, Oles Skytalets, *Dorohovkazhy z nashykh slavnykh diven!*

(Des guides perdus vers nos jours glorieux !)

Obéissant à Volodin, nous, le peuple, Prêts à foncer à l'assaut partout.

Il est difficile de donner une traduction parfaite sans contexte supplémentaire,
mais voici une tentative qui respecte l'intonation et l'expression originale :

"Il est facile d'expulser tous les vils qui nous causent des torts, ces serpents dans
l'État..."

Sur le chemin de la liberté, de la gloire de l'Ukraine,
L'ennemi ne dort pas, ni cette vipère, ce poison !

Nous partons en randonnées sans hésitation ni changement, vers le Soleil de
Vérité, dans notre noble temple !

Le groupe de scouts seniors «Les Corbeaux» participait, outre ses réunions de
groupe, aux congrès du Platon et aux stages collectifs.

Nous, tous, principalement des scouts plus âgés, comprenions notre objectif et
notre devoir de faire partie de l'organisation «Пласт», d'apprécier le travail des
éducateurs, des scouts – des «séniors» – et de nous éduquer correctement.

Pour moi, solitaire, sans famille depuis mes seize ans, le Plast était bien plus
qu'une science, une éducation, une connaissance, une amitié : c'était une famille
entière.

Une partie des scouts, dont moi aussi, avait des séances distinctes. Nous faisions
partie d'un groupe qui étudiait l'idéologie axée sur la lutte pour l'indépendance de
la nation, sur la lutte du peuple contre les oppresseurs, sur la préservation et le
développement des traditions, de la culture et de la langue nationales, sur le
mouvement de libération nationale dans notre Ukraine asservie et sur l'ardue



lutte de notre jeunesse au sein de l'UPA.

Bien que, à cette époque et même plus tard, tous les scouts que je connaissais ne
partageaient pas nos idées, nos idées et notre foi dans la lutte de l'UPA, car la
propagande mensongère du Moscouvite s'infiltrait également parmi nous pour
nous diviser et affaiblir nos idées et nos objectifs patriotiques. Cela se fait
toujours, et surtout en Ukraine, bien qu'elle soit déjà indépendante, mais
l'ingérence de Moscou en Ukraine continue.

Il y avait de nombreux jeunes gens capables et talentueux parmi les élèves de
lycée et les scouts, donc pendant les campements, et surtout près des feux de
camp crépitants, il n’y manquait jamais de plaisanteries amusantes, de blagues,
de chansons et de diverses poésies. Notre campement à Bayroot était chanceux
d’avoir de nombreuses personnalités importantes, dont le compositeur, le
professeur Ivan Nedilsky. Les jeunes étaient fiers des chansons de nombreux
jeunes talentueux, et en particulier, des chansons de Nikolas Ugrin-Bezgrishny, le
poète, qui étaient chantées lors de divers campements communs.

J'adorais aller aux colonies de la branche Plaste, parce que je me faisais de
nouveaux amis et que j'avais beaucoup de connaissances qui vivaient dans
d'autres villes.

Parfois, ils m'invitaient à les rendre visite. Lors d'une visite à une connaissance à
Erlangen, j'ai rencontré mon ancienne institutrice etвоспитательница
(воспитательница – my former caregiver/nanny) de mon village, Nadejda
Subtelna. C'était une très agréable surprise pour moi. Elle, avant l'invasion
communiste de la Galicie, s'était réfugiée avec son fiancé, Andrej Stadnitski, vers
l'ouest. Ils se sont mariés rapidement et se sont retrouvés dans la ville d'Erlangen,
dans l'un des camps de réfugiés où il était désormais le chef de ce camp. Ils
avaient alors une petite fille, Maroussia. Plus tard, j'ai appris qu'ils étaient partis
vivre aux États-Unis.

J'ai eu l'occasion, un peu plus tard, de rencontrer en Australie le neveu de Nadya
Subtelna, l'historienne, Orest Subtelna, et d'en apprendre quelques mots sur elle,
une vieille dame qui résidait en Amérique.

Que le plus marquant dans ma mémoire de vie de scout, au-delà de tous les
camps, promenades et rencontres, ce fut le «Célébration du jubilé de printemps»,
dans les environs de Mittenwald, du 5 au 7 juillet 1947. Plus de deux mille scouts y
étaient réunis, ainsi que de nombreux invités. Il m'est difficile maintenant de tout
décrire, mais cet événement était bien organisé, avec diverses formalités, une
messe de campagne chantée par le chœur scout, des défilés, des concerts, des
jeux sportifs. Et quelle belle nature s'offrait aux yeux au milieu des Alpes, où
étaient installés les tentes scouts et où la jeunesse scout se retrouvait ! En
regardant depuis la montagne, l'aspect était solennel et symbolique,
magnifiquement préparé le grand autel, prêt pour la Liturgie Saint, et autour de
celui-ci, la jeunesse et les scouts, en uniforme.

Il y avait aussi le coopératif de camp de Boyirt «Plast» qui avait son établi près du
magasin et avait fabriqué pour la fête des timbres postaux, des jetons pour le 35e
anniversaire de l'Union des scouts d'Ukraine, des lilas plastiques, des cartes



postales, des médailles de Saint-Joris et bien plus encore. Il y avait toujours
beaucoup d'acheteurs près de la coopérative «Plast». J'ai aussi consacré quelques
heures de travail à la coopérative «Plast» et j'ai acheté une médaille de Saint-Joris
que je possède et que je chéris encore aujourd'hui. Je pense qu'il reste beaucoup
de souvenirs de la fête du «Printemps» à de nombreuses personnes et aux scouts.

Après la fête, tout le monde se dispersa dans différentes directions, tandis que
certains faisaient des promenades dans les environs. Moi aussi, avec un groupe
de scouts seniors de Bayreuth et de jeunes filles scouts, ainsi que notre
éducatrice, Y. Tichanskaya, nous avons fait plusieurs excursions, notamment :
nous avons visité la villa Hitler, dite Iggelsheim, près de Berchtesgaden, sur la
montagne entre l'Autriche et l'Allemagne, où il y avait également une vue
magnifique ! Ces voyages étaient bénéfiques pour les jeunes, leur donnaient une
éducation, des connaissances et un respect de la nature, des environs, et par
conséquent, du monde qui les entourait.

Nous avons souvent erré sous la pluie battante, nous levions la nuit dans nos
tentes sous-marines, mais cela nous renforçait, nous forgeait une résistance
morale et physique face aux difficultés, et tout était pris avec humour.

Ce qui me manquait au Plast (Union des Jeunes Patriotes d'Ukraine) c'était le fait
de ne pas pouvoir participer aux différentes sections sportives, bien que le sport
me plaisait beaucoup, car il était présent dans ma гимназия (lycée) uniquement
comme un complément à une matière scolaire.

Je n'étais pas très douée en natation et en ski, mais si quelqu'un voulait des
conseils ou de l'aide dans un sport, il y avait des moniteurs.

J'avais, disons, un "problème de vie", car je n'étais pas très pragmatique, je ne
savais ni négocier ni échanger quoi que ce soit, et avant cela, j'étais malade,
timide, donc je ne pouvais pas me permettre des avantages comme une bonne
forme physique. De plus, j'avais développé de grands seins, je ne pouvais pas
avoir un bon maillot de bain ou un maillot de bain, ce qui me forçait souvent à me
baisser à l'avant, même lorsque je me mettais en position effacée dans un maillot
de bain. Les camps recevaient des colis d'Occident avec des vêtements usagés,
peut-être même de nos Ukrainiens installés en Amérique et au Canada. Ce que
l'on leur distribuait, c'est ce que je recevais aussi. Nos couturières, ukrainiennes et
allemandes, étaient habiles, elles faisaient une belle chose neuve à partir de deux
vieilles, car les Allemands n'avaient pas toujours ce dont ils avaient besoin après
la guerre. En général, j'avais quelque chose à porter, car je combinais aussi, je
remaniais, car comme chaque fille, j'aimais me faire beau et avoir une belle
apparence. Mes années au camp de Bayreuth, au lycée, et surtout, dans la
Pionnière – ce furent des années joyeuses et peu préoccupées de ma jeunesse,
qui sont restées dans ma mémoire comme une belle pluie qui inondaient mon
jeune, solitaire et sec âme.

Il y a eu également plusieurs mariages au camp. Une de mes amies du primaire,
Stefania Manko, était au camp avec sa grande famille : ses parents, trois sœurs et
deux frères. Elle a rencontré et épousé un Ukrainien, un soldat américain, qui
venait au camp pour les grandes fêtes, lorsque des services religieux avaient lieu
sur la place du camp. J'ai été témoin de son mariage.



Pâques, quatre sœurs charmantes et joliment habillées ont attiré son attention, et
il a commencé à engager la conversation. Ces sœurs étaient toujours bien
habillées, car l'une d'elles était excellente couturière et brodeuse. Les filles ont
invité l'officier à se joindre à elles pour la bénédiction, et il est tombé amoureux
de la plus jeune. Il est venu fréquemment à la maison de la fille et a décidé qu'elle
serait sa femme. Nous riions souvent de son ukrainien, lorsqu'au lieu de dire
«blé», il disait «jupe» et utilisait beaucoup d'autres expressions linguistiques
amusantes. Je ne me souviens pas de quelle génération il était en Amérique, mais
ses parents sont nés en Amérique.

La vie religieuse et ecclésiastique.

Au camp de Bayreuth, on menait également une vie religieuse. Il y avait une
heure de prière dans tous les corps de la scuola. Une église grecque-catholique
avait été organisée et les prêtres étaient : Théodose Koudrik, Ivan Prokopovych,
également scout, et Volodymyr Korchynsky.

Au début, les pères organisaient les offices dominicaux et les jours fériés dans
l'église catholique allemande de la ville. Plus tard, les paroissiens ont aménagé
une chapelle dans l'un des bâtiments du camp, où les offices étaient célébrés, en
plus des dimanches et des fêtes, également en semaine.

Une bonne chorale a été organisée. Les élèves du lycée avaient souvent leur
propre messe, où chantait un très beau chœur dirigé par le professeur Ivan
Nedilsky.

Il y avait également une église paroissiale de l'Église Orthodoxe Autonome
Ucrainienne. Dans un bâtiment du camp, les paroissiens orthodoxes avaient
aménagé une église avec un beau, riche iconostase, consacrée en 1946 et
accueillant une grande célébration en l'honneur de Saint Vladimir le Grand. Des
offices religieux étaient célébrés chaque dimanche et lors des fêtes, ainsi que des
Veillées.

Les services religieux communs des deux paroisses avaient lieu fréquemment : au
Pâques avec l'onction des rubans, et à la Jourdain avec l'onction de l'eau,
principalement sur la plus petite place tabore située entre les maisons. Pour ces
célébrations, toute la jeunesse scout, portant leurs uniformes, se rassemblait de
manière organisée sur la place, après avoir eu une assemblée scout.

Je voudrais ajouter que les années 1946-47, après la guerre, ont vu l'essor des
jupes courtes. Peut-être à cause du manque de tissu après la guerre, et aussi à
cause de la guerre qui avait dévasté l'Europe, les gens étaient pauvres et ne
pouvaient pas se permettre de dépenser de l'argent pour acheter de nouveaux
vêtements. Ils coupaient et coudiaient des chutes de tissu et faisaient quelque
chose de bien avec quelques vêtements. J'avais moi aussi une robe ainsi
confectionnée, faite de trois matières différentes, et je regrette de ne pas avoir de
photographies de cette époque. Les jeunes filles, celles qui étaient avec leurs
proches, s'habillaient mieux et adoptaient la nouvelle mode, courte.

Lors d'une messe dominicale, le vieux Père Volodymyr Korchynskyi a rappelé aux
jeunes filles : « Mesdemoiselles, ne montrez pas autant de votre corps nu,



couvrez-vous un peu, car même une vache a une queue pour se couvrir… ». Je me
souviens encore de ces paroles jusqu'à aujourd'hui, car j'étais là et l'ai entendue.
Il est probable que beaucoup de jeunes filles se soient souvenues de cela, car tout
le monde s'est amusé et a ri après.

L'apprentissage à l'école de camp, la ville de Bayreuth, en Allemagne.

L'enseignement dans l'école secondaire ukrainienne me donnait bien, car j'aimais
toujours la science, bien que, comme beaucoup d'autres élèves solitaires, je sojais
souvent de faim. On nous distribuait du pain, et parfois même du chocolat, mais
j'étais obligée de le vendre ou de l'échanger contre certaines choses dont j'avais
besoin pour mes études.

Toutes les élèves avec lesquelles j'ai étudié, étaient amies, camarades et la
plupart étaient des scouts. Nous allions souvent ensemble nous promener, nous
aider dans nos études et dans nos activités scout. Le temps passait rapidement et
joyeusement dans notre société commune et nos études, car chacun d'entre nous
avait perdu quelques années à cause des études et prenait désormais les choses
très au sérieux. Cela s'explique par le fait que personne ne savait où son
existence allait nous mener. Entre nous, les étudiants, nous avions diverses
discussions, principalement sur la lutte de l'UPA, qui était toujours en cours en
Ukraine, et certains, principalement les garçons, pensaient qu'il faudrait un jour
s'y joindre. Nous faisions également nos propres choses, aidant l'Ukraine dans son
état de guerre, en rassemblant des médicaments, car certains avaient fui
l'Ukraine avec leurs parents, qui étaient des médecins et des professionnels de la
santé travaillant dans les hôpitaux allemands. Nous donnions également nos
couvertures, qui nous étaient fournies par l'UNRRA puis l'IRO, et y cousions divers
messages. Tout cela passait clandestinement d'une main à l'autre. Ainsi, à cette
époque incertaine, personne ne pensait sérieusement s'engager dans une amitié
ou une romance très étroite. Je suis tombée amoureuse d'un étudiant. Il ne le
savait probablement pas, car j'étais très timide et réservée, et je ne permettais à
personne de le remarquer, je le vivais seule.

Certains de nos étudiants avaient des familles, soit en Amérique, soit au Canada,
avec lesquelles ils échangeaient des courriels et attendaient leurs visas, des
invitations gouvernementales pour qu'ils puissent y partir. Il semble que ce garçon
aussi avait une famille, car après l'examen du diplôme d'études secondaires, il est
parti au Canada.

À cette époque, juste après la guerre, il était difficile pour nos gens en exil de
croire qu'un monde aussi bienveillant, démocratique et occidental, comme
l'Amérique et l'Angleterre, pouvaient de la sorte, sans hésitation, signer et céder
une telle partie de l'Europe à la communauté criminelle et moscovite. Certains
pensaient que bientôt un autre soulèvement contre le communisme allait
recommencer et que les réfugiés de la communauté allaient commencer à
retourner chez eux.

Mon apprentissage commençait à s'effondrer. Il ne m'était pas agréable d'être en
cours à côté d'une personne que j'avais rencontrée, dans laquelle j'étais tombée
amoureuse. Je ne voulais pas me ridiculiser devant mes amis, que je restais en
retard par rapport à eux et que je n'obtenais peut-être pas mes résultats avec



eux, sans y réfléchir, et que j'abandonnais temporairement l'école.

Afin de ne pas gaspiller mon temps, j'ai suivi un court cours de dactylographie,
puis un cours de couture également. Mes amis étaient étonnés de ma décision, et
je ne leur avais pas dit pourquoi j'avais cessé d'aller à l'école.

Après un certain temps, je suis retournée à l'étude, mais cette fois-ci auprès d'un
autre groupe d'étudiants, bien que les professeurs soient restés les mêmes. Ce
qui me chagrinait le plus, c'était de ne pas pouvoir terminer mes examens du
baccalauréat avec ceux avec qui j'avais commencé mes études. Le temps passait
rapidement et je rattrapais sans relâche le retard pris.

Une troupe d'oupistes est arrivée au camp, envoyée en raid vers l'ouest pour
prouver aux Occidentaux que l'Ukraine continuait de se battre pour son
indépendance. Ces garçons vivaient dans le même bâtiment que l'école pour
filles, mais à l'étage au-dessus. Je ne les ai jamais rencontrées, je ne faisais que
saluer quelques-uns dans le couloir en me précipitant vers mes cours.

J'ai abordé la science avec sérieux et ne perdais pas de temps. J'avais entendu
qu'un de ces habitants avait une petite boutique de l'UPA, dans une pièce d'un
bâtiment délabré, avec quelques outils et d'autres choses. Je n'y allais pas, car je
n'avais pas d'argent pour acheter quoi que ce soit.

Un jour, alors que je suis allée faire sécher quelques vêtements à la laverie
collective, j'ai aperçu l'un de ces types, assis là à faire ses chaussettes. Je ne sais
pas quelle expression surprise j'ai faite, car il était assis, fumant une cigarette,
tandis que les chaussettes étaient lavées, suspendues sous un robinet d'eau
ouvert.

Je me suis souri, j'ai posé mes vêtements à sécher et j'ai commencé à laver ses
chaussettes, comme il fallait, et je leur ai donné. Il a remercié, a demandé d'où je
venais, et est parti.

Depuis lors, il a commencé à s'intéresser à moi et à me questionner auprès des
autres, en transmettant par l'intermédiaire d'amis des lettres d'invitation à des
rencontres ou au cinéma. Je ne répondais pas toujours, mais plus tard, nous avons
commencé à nous rencontrer et à aller voir des films. Il avait toujours déjà les
billets dans la poche, et moi, je rassemblais les affiches de films américains qui
ont survécu jusqu'à aujourd'hui. Mon, désormais bien connu, surnomait
"Choumak", tout le monde l'appelait ainsi, et qui avait ouvert dans le camp une
boutique de l'UPA.

Il aimait beaucoup raconter sa vie, les combats des unités de partisans, comment
il avait été blessé aux jambes et à la main, comment ses amis l'avaient sauvée, et
comment les infirmières dévouées l'avaient soigné après deux mois, dans une
cachette, où la nourriture n'était que des galettes de blé rassis (semoule
d'épeautre). J'écoutais ça avec plaisir, car moi-même, je n'étais pas bavarde, mais
ses récits étaient intéressants et parfois drôles, mais toujours optimistes. Il nous
racontait comment il avait construit une cachette-hôpital sur la montagne de
Khreshchatyk ; comment, avec l'unité du capitaine Gromenko, ils traversaient les
combats à travers la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Slovaquie et atteignaient la



zone américaine, l'Allemagne et, en chemin, ils perdaient beaucoup d'amis ;
comment, en Allemagne, dans la forêt, ils se préparaient à rencontrer les
Américains, avec leur propre armement. Si les Américains voulaient les livrer au
pouvoir moscovite, ils avaient déjà leur propre défense planifiée. En traversant la
Tchécoslovaquie, les Slovaques les aidaient et les mettaient en garde contre les
Tchèques, qui avaient alors un accord contre l'UPA avec Moscou et la Pologne.
Comment les Tchèques, parfois de manière bestiale, traquaient les partisans. Le
chapelan de l'unité de Gromenko, le père Kadilo (Vasyl Shevchuk), était tombé
malade en Tchécoslovaquie, ne pouvait plus continuer, il décida de se rendre au
prêtre catholique tchèque, avec l'espoir qu'il le sauverait. Mais les Tchèques les
avaient tous livrés à la Pologne communiste. Comme nous l'apprendrions plus
tard, ils tous, avec le père Kadilo, avaient été torturés et anéantis. Moi, continuant
à rattraper le temps perdu dans mes études, je vivais toujours dans un pensionnat
pour jeunes filles, mais je rencontrais de plus en plus souvent le partisan Chuma.
On parlait de certains étudiants de la première promotion qui avaient été admis
dans les établissements d'enseignement supérieurs d'Allemagne, et de ceux de la
deuxième promotion, qui, après avoir réussi à l'examen du baccalauréat, avaient
commencé à partir vers l'Amérique et le Canada. Plus tard, j'appris que la grande
majorité d'entre eux avaient obtenu une éducation supérieure, car ils en avaient
eu la possibilité. J'ai continué à étudier et à me préparer pour le troisième groupe.
C'était le dernier groupe de l'école secondaire, car il y avait de moins en moins de
jeunes qui y étudiaient. Le nombre de réfugiés dans le camp diminuait, car ils
partaient vers l'océan.

Mon ami, Ioustych Chakoum, a commencé à sérieusement réfléchir à mon avenir
et à notre avenir commun, et il me parlait de notre vie à venir, car bientôt tous les
habitants de ce camp de réfugiés devront partir quelque part. Je refusais encore
ses projets, car je voulais terminer mes études, puis partir en Amérique ou au
Canada, où il y avait beaucoup de personnes que je connaissais qui s'y étaient
déjà installées et qui m'écrivaient.

Un jour, un homme de la troupe de Choumák m'a apporté un cadeau emballé.
Cela m'a beaucoup étonnée, pour quelle occasion, et j'ai ouvert le paquet. Il
s'agissait d'une paire de sabots (chaussons) avec une note : « que je ne laisse pas
mes traces pieds nus ». C'était vrai, j'avais de vieux chaussons et on voyait les
trous dans les semelles. Il a sûrement observé attentivement mes pieds nus, que
j'avais tant marchés avec mes amis, ou avec lui à travers les champs, portant les
sabots dans les mains et ne me chaussant qu'au moment de sortir sur le chemin
de pierre ou la route. Dans notre petite Ukraine, à Bayroot, il y avait aussi un
atelier de couturier où il les a commandés.

Sur l'autre rive de la route, à l'abri des bâtiments de nos baraquements, se
trouvait un parc assez vaste. On y croisait régulièrement des Allemands, qui y
résidaient de l'autre côté, ainsi que des réfugiés ukrainiens qui s'étaient retrouvés
dans ces bâtiments militaires, la Leopold-Kaserne à Bayritz. Dans ce parc, il y
avait un ruisseau, un lac où nageaient des canards, des cygnes, et en hiver, des
jeunes gens s'y rendaient sur des patins. Il y avait deux ponts dans le parc : un sur
le ruisseau, et un au-dessus duquel passait un train.

Un jour, alors que je me promenais avec Choumák dans ce parc, sur l'une de ces
ponts, mon futur époux, Choumák, m'a avoué qu'il éprouvait un profond
attachement envers moi, et m'a proposé de devenir sa femme, lui tendant un



anneau de paille ou d'herbe, magnifiquement fait et très joli sur mon doigt. Il y
avait un chant militaire : « Et chaque jeune fille sera émue par la silhouette mince
d'un soldat, et devra y perdre son cœur…. ». Bien que Choumák ne portait plus
son uniforme de soldat, j'étais captivée par sa grande sincérité et notre
patriotisme partagé. À ce moment-là, j'ai décidé que mon avenir serait avec cet
époux, qui ne sait ou n'aime pas laver. Nous nous sommes rencontrés dans la
laverie, et il s'est fait une demande de mariage sur le pont et sous le pont.
Ensuite, j'ai commencé à visiter plus souvent la boutique de mon fiancé Choumák,
qui était aidée par d'autres deux soldats de son groupe.

Il était temps de passer mon examen d'accès à l'enseignement supérieur. Je ne
sais pas si quelqu'un a vécu aussi intensément avant ses examens que moi à
l'époque. Tous mes anciens camarades de classe et amis l'avaient déjà passé,
certains étaient partis aux États-Unis et au Canada, tandis que moi, je me sentais
à la fois désemparée et nerveuse. J'ai naturellement une tendance pessimiste, et
je me plaignais beaucoup, car je sentais que mon temps perdu à étudier me
rattrapait. Je n'ai pas dormi presque toute la nuit avant l'examen, relisant des
notes et me cognant la tête dans une serviette froide. J'étais certaine que dans cet
état, je ne réussiraient pas et ne recevrais pas mon certificat d'accès à
l'enseignement supérieur. Mais, j'ai réussi et obtenu mon certificat, et enfin, je me
sentais adulte, même si j'avais 22 ans. Cela s'est produit le 22 juin 1948.

Enfin, j'ai pu me détendre paisiblement, mais une nouvelle question est apparue :
que faire ensuite ? Tout le monde pensait maintenant à partir, car il y a eu
plusieurs années depuis la guerre, et les camps de réfugiés vont bientôt être
fermés.

Reçu des lettres de mes amis du Canada qui m’incitent aussi à y émigrer. Encore
un groupe de jeunes filles, dont mes proches connaissances, qui se sont engagées
à aller au Canada, et qui me supplient de les rejoindre. Cela m’a mise à la croisée
des chemins. Je veux beaucoup tenir mes amis avec qui j’ai étudié pendant trois
ans et qui, peut-être, pourront vivre près l’un de l’autre au Canada, mais elles ne
savent pas encore qu’il a promis une fortune, qu’il va épouser un riche homme. Je
ne sais pas où il compte aller et quand, car il a quinze enfants sous sa tutelle.
Deux d’entre eux, qui se sont déjà rencontrés avec les filles et qui pourraient
peut-être vouloir se marier, car mon fiancé, Chamak, m’a dit qu’il réfléchissait à
notre avenir commun, mais avant tout au mariage. Il a déjà écrit à son supérieur
pour obtenir l’autorisation de se marier et que son magasin reste pour les enfants,
et qu’il n’a pas encore décidé où émigrer avec certitude. J’ai un peu réfléchi à sa
forme de communication autoritaire. J’ai alors pensé qu’il était militaire, qu’il avait
suivi un cours de sergent, et qu’il est maintenant responsable de quinze enfants,
donc il est habitué à ce type de communication. Ensuite, j’ai pensé à moi, à ma
timidité, à mon hésitation, à ma modestie, et j’ai pensé que j’avais très besoin
d’un mari aussi enthousiaste et déterminé, car j’ai manqué beaucoup de choses
dans ma vie, même si je suis encore très jeune, à cause de mon hésitation.

Dans notre camp, les gens respectaient Choumák, en particulier les personnes
partageant sa conviction idéologique. Il pouvait parler avec des gens sur divers
sujets, plaisanter, car il était encore presque jeune lorsqu'il travaillait dans
l'entreprise familiale, dans la ville de Dénovi, et ensuite dans sa propre ville,
Pereмышль, où il rencontrait diverses personnes. De plus, l'UPA lui a apporté plus
d'expérience et de courage.



L'année 1948 touchait à sa fin et tout le monde se préparait aux fêtes de Noël.
Monsieur Kramtchouk et moi avons été invités par la société Kramtchouk pour le
veille de Noël. Il s'agit de très notables, de patriotes ukrainiens, bien connus et
respectés. Monsieur Bohdan Kramtchouk, journaliste, poète, on pouvait souvent le
voir vêtu de l'uniforme de la branche de l'Organisation des Scouts Ukrainiens, en
tant que surveillant ou conférencier avec sa femme.

Je me sentais très mal à l'aise, car c'était la première fois que je venais chez des
gens aussi importants, même si je les avais déjà rencontrées lors de conférences
ou de colonies de scoutisme. Quand je suis en train d'écrire, j'ai lu dans le livre
«Des jeunes années, printemps 1945-50», dont le rédacteur en chef est Yaroslav
Liktel, ancien élève de lycée, jeune scout de Bayreuth, fils de la famille Kravtsev,
Mykola-Sviatoslav, qui est maintenant un lieutenant-général et a reçu l'«Étoile
d'argent pour le courage» dans l'armée américaine. Chumak et moi réfléchions
sérieusement à notre mariage et à notre départ. Comme d'habitude, avec ma
nature, j'étais en panique, je me plaignais, je ne savais pas par où commencer.
Heureusement que mon futur mari pouvait toujours trouver une issue à des
situations difficiles et me donner des conseils et de l'aide, il a tout pris sur ses
épaules.

Il a encore me préparé une surprise. Il a commandé une cape-palmento pour moi
dans notre atelier de couturière de Tabanov et l'a directement remise à ma
disposition, en respectant mon taille. Madame Cichanska, mon éducatrice de
l'Union Patriotique, m'a donné sa robe crème, qu'elle avait achetée à Varsovie. Je
suis contente d'avoir déjà une tenue pour mon mariage, et j'invite ma camarade,
Maria Pokusej, à être ma demoiselle d'honneur. Elle vivait chez ses proches dans
la ville où son père travaillait encore et venait s'entraîner au camp. Elle s'est
conseillée avec d'autres camarades qui étaient venues avec leurs familles et nous
a préparé une autre surprise.

Une bonne couturière a remis à neuf la robe me léguée, a emprunté une aiguille à
quelqu'un, a reproduit mes vieilles chaussures et m'a dit : « Tu dois t'habiller ainsi
pour ton mariage, pour que tes enfants et petits-enfants puissent un jour voir une
belle photo de ton mariage. » Je lui en suis reconnaissante jusqu'à aujourd'hui, car
je vis veuve depuis cinq ans, et la photo de mariage, agrandie, est encore
accrochée dans mon salon, et je me souviens de ma jeunesse, ainsi que de mes
enfants et petits-enfants qui de temps en temps regardent comment
m'apparaissait ma grand-mère et mon grand-père quand ils étaient jeunes.

Le matin du 26 février 1949, nous, avec nos témoins Maria Pokousai et le
capitaine Uypsta Chumaak, Gromenko, sommes allés à l'administration allemande
de la ville pour enregistrer notre mariage et obtenir un certificat, ce qu'on appelait
« Heiratsurkunde », car c'était une obligation. Après le déjeuner, nous nous
sommes installés et sommes allés à notre église de la zone de détention pour
célébrer notre mariage religieux. Avant cela, nos parents, les Senuity, qui étaient
très sympathiques, intelligents et âgés, qui vivaient près de l'internat pour jeunes
filles, nous ont bénis. Ils n'avaient pas d'enfants, mais leur élève, qui étudiait la
théologie, venait souvent les rendre visite.

La chapelle était pleine d'adolescents de l'école de gymnase, de l'Пласт et
d'autres personnes qu'ils connaissaient.



Nous avons été mariés par le père Théodose Koudrik, et les femmes de
l'organisation du Союза des Ukrainiennes nous ont invités, dans une petite salle, à
une réception de mariage qu'elles avaient préparée. Il y avait beaucoup de figures
importantes du Союза dans le camp, comme notre tante, Madame Ratic, héroïne
des Ukrainiens Combattants (UСС), et Hanzia Dmytrenko, ainsi que de
nombreuses autres femmes connues. Elles étaient très actives, elles aidaient les
étudiants et menaient divers travaux éducatifs et sociaux.

Je n'arrive tout simplement pas à me le rappeler, car cette journée s'est déroulée
comme dans un brouillard. D'un côté, on entendait le bonheur, tellement de
bonnes personnes se souciaient de nous, voulaient-nous le meilleur, je ne me
sentais plus seule, isolée, mais j'avais un mari qui pensait à moi, qui aidait de
toutes ses forces. C'était un jour si important dans ma vie, et pourtant je ne sais
pas où se trouve ma famille, quel est le résultat de la guerre, sont-ils encore en
vie ? Ils ne savent rien de moi non plus. Probablement qu'ils se plaignent de ce qui
m'est arrivé… L'administration de la tablée a mis à notre disposition une petite
chambre séparée, avec même un lavabo et de l'eau, pour pouvoir se laver et
utiliser l'eau pour faire des confitures ou boire. J'avais laissé ma vieille fourrure, et
mon mari a aménagé la pièce, et nous, ce jeune couple, nous avons déménagé
dans cette petite chambre. Une bonne dame nous a offert une couette qu'elle
avait apportée d'Ukraine, car il y avait eu un mois de février encore froid de 52.
Mon mari, Yuri, comme toujours, a apporté les objets les plus nécessaires pour
l'entretien de la maison, et nous commençons une vie de famille.

Je m'efforce, pour la première fois, de préparer quelque chose toute seule sur une
petite cuisinière électrique, que mon mari a trouvée quelque part. Je suis encore
une très mauvaise ménagère. J'avais aidé ma mère à l'arrière-cour autrefois, mais
je ne m'étais jamais occupée de faire des confitures ou de faire des gâteaux, car
j'aimais étudier et je n'avais jamais manqué une seule journée d'école. En
Allemagne, je n'ai jamais eu l'occasion, et ici, au camp, tout le monde se
nourrissait seul dans la cuisine commune. Seulement pendant les campements de
scouts, c'était au tour de quelqu'un de cuisiner pour tous. Le plus souvent,
c'étaient des crêpes d'avoine, car on nous en donnait le plus souvent à manger.
Un jour, au camp, sur une clairière forestière, c'était au tour de la cuisine de nous
et d'un autre scout plus âgé. On nous a donné des pâtes et un certain fromage
dur. Dans la grande cuisine, on nous a apporté de l'eau du cours d'eau, on a fait
cuire les pâtes sur le feu, et on a râpé le fromage et on l'a mélangé aux pâtes.
Tout s'est collé ensemble et il était difficile de le sortir du cours d'eau et de le
répartir à chacun dans une assiette. Nous, les deux cuisiniers, étions gênés, mais
heureux que l'équipe de scouts ne nous ait pas réprimandés, mais seulement
nous aient taquinés. Voilà donc comment je suis cuisinière ! Et maintenant, ma
confiture familiale ne coulait pas bien. Heureusement, mon mari n'était pas
exigeant, car il travaillait dans une entreprise depuis 18 ans et se nourrissait
lui-même, et quand il était dans l'UPA, il avait souvent faim.

Bientôt le jour de Pâques, je suis en panique parce que mon mari a invité des
invités et je dois faire ma première pâte de Pâques. Je vais chez ma voisine, Mme
Проциk, pour demander conseil et un peu de réconfort. J'ai fait tout selon ses
conseils, mais ma pâte à levure ne voulait pas lever.

Dans le recensement, il était écrit : « mettre la pâte dans un endroit chaud pour
qu’elle lève ». La pièce n’était ni inondée et restait assez froide, car c’était le



milieu de mars. J’ai versé la pâte dans un moule en métal et l’ai emmenée à la
boulangerie allemande, qui était proche. J’ai demandé au boulanger de la faire
cuire, qu’elle lève ou non. Quand je suis allée chercher les biscuits, ils étaient bas,
comme un gâteau. J’ai emmené le reste de la pâte que j’avais gardé pour une
deuxième fois et j’ai demandé au boulanger de faire et de cuire une pascal pour
moi. Mon premier biscuit était bon, mais dur, et je l’ai mis de côté dans un
placard, et la pascal que le boulanger avait cuite était belle et savoureuse. Pour
les fêtes, nos invités ont complimenté la maîtresse de maison pour sa belle et
savoureuse pascal, et moi, je n’ai juste souri légèrement, car personne ne s’est
interrogé sur le fait que j’aie fait ça.

En quelques jours, l'homme Yuri a trouvé par hasard des biscuits dans mon
armoire et je lui ai raconté la vérité en larmes. Il a plaisanté en disant qu'il s'était
trouvé une maîtresse, puis il a raconté à nos amis comment il avait trouvé la pâte
à pain dans l'armoire. Mais j'avais aussi quelque chose à raconter. Mon mari a
trouvé quelque part une petite radio qui ne fonctionnait pas et s'est mis à la
réparer, il l'a démontée et a travaillé dessus pendant longtemps. Probablement,
certaines pièces sont restées de côté, car quand il l'a terminée, il a voulu vérifier
si elle fonctionnait, mais toutes les lumières de la maison s'éteignaient. Il y avait
beaucoup d'experts différents dans le camp et la maison s'est bientôt éclairée à
nouveau, tandis que la radio finissait dans les ordures.

Plus de personnes sortaient chaque jour du camp pour travailler. Yuri avait déjà
décidé où nous nous inscrirems pour le départ, en Australie. On y recrutait des
réfugiés européens de la guerre comme main-d'œuvre, dans un pays encore peu
peuplé, une nouvelle nation. Je connaissais deux garçons solitaires de notre camp
qui étaient partis en Australie il y a plus d'un an, car à l'époque on ne recrutait
que des hommes célibataires. Maintenant, dit un homme, ils recrutent aussi des
familles sans enfants. Me revint en mémoire une photographie que ces garçons
nous avaient envoyée ceux qui étaient partis en Australie. Ils travaillent quelque
part loin de la ville et sur la photographie, entre eux, se tient une femme noire,
nue de dessus, et à côté d'elle un homme noir, légèrement couvert d'une vallée,
et il y avait l'inscription «ce sont nos voisins». J'ai immédiatement protesté. Je
veux aller en Amérique ou au Canada, là-bas ils prennent aussi. Il y a déjà
beaucoup d'Ukrainiens, il y a des organisations, des institutions, des écoles, car je
me suis même correspondue avec une Ukrainienne, étudiante Anna Gryts, de
Montréal, il y a 1946. Beaucoup de nos connaissances avaient déjà quitté ce pays,
qui écrivent que c'est facile de trouver du travail, qu'ils travaillent déjà, ainsi
qu'étudier, donc je veux très fortement y aller. Comment pouvons-nous aller dans
un pays aussi peu connu, comme l'Australie ?

Yuriy a commencé à me convaincre qu'il rêvait d'avoir un jour sa propre
entreprise. L'Australie est un nouveau pays qui commence tout juste à croître, et il
serait donc plus facile et plus avantageux de pouvoir y créer une entreprise, car il
y aurait encore beaucoup moins de concurrence qu'en Amérique ou au Canada.

En avril 1949, ils ont passé l'examen médical, ont signé un contrat de deux ans :
travailler à n'importe quel travail désigné et payer le transport vers l'Australie. Ils
ont également obtenu un passeport annuel temporaire à sens unique et une carte
de train jusqu'au port de Naples (Italie).



Emballer pour le voyage n'a pas été difficile, car nous n'avions pas beaucoup de
choses. Nous n'avions que des vêtements et quelques autres affaires, mais nous
avions beaucoup de livres et de journaux ukrainiens. C'était notre plus précieux
bien, que nous avions acquis, et que nous laissions à nos garçons lorsqu'ils
partaient pour l'Amérique ou le Canada, car ils savaient qu'ils y trouveraient
beaucoup de publications. Nous avons tout cela emballé dans une vieille caisse en
bois, car nous pensions que ce seraient les seuls objets imprimés ukrainiens que
nous lirions et relirions pendant longtemps. Nous ne savions pas grand-chose
d'Australie. Nous ne savions que c'était un pays subtropical, que ses premiers
habitants étaient des Noirs, comme ceux que nous voyions sur les photos, et que
c'était un capitaine anglais, Cook, qui l'avait découverte, et que des gens
d'Angleterre y étaient arrivés en grand nombre. Mais mon Yuri aimait toujours
l'aventure, et cela l'attirait encore plus vers cet endroit.

Nous avons mis nos documents, ceux qui nous avaient été remis, et quelques
autres affaires dans nos sacs, et nous sommes partis « vers le monde qu’on voit »
le 25 mai 1949. Ils nous ont emmenés, ainsi que d’autres du camp de Bayreuth,
en direction de l’Autriche, puis à travers l’Italie jusqu’à Naples, à l’une des
sections du camp de transit de Bagnol. On y trouvait déjà beaucoup d’immigrants
européens différents qui attendaient les navires pour partir vers les mers ou les
océans. Nous y sommes restés deux semaines. Nous avons marché et inspecté la
ville, et on nous donnait un peu de nourriture, mais ceux qui avaient de l’argent
pouvaient acheter quelques provisions en plus.

Yuriy a laissé sa boutique, qu'il avait créée et gérée, à ses camarades du camp,
afin qu'ils aient quelque chose à faire et ne fassent pas n'importe quoi sans sa
surveillance. Il n'a donc pris aucun argent, même pour des cigarettes, car il aimait
beaucoup y fumer. J'avais deux dollars que mon amie m'a envoyés dans une lettre
du Canada. Nous les avons gardés pour un voyage au Vésuve et pour excaver
Pompéi. C'était la meilleure décision, car nous n'aurions plus jamais l'occasion d'y
aller, et ce sont des événements historiques très intéressants. Il est difficile même
d'imaginer la terreur qui régnait lorsque la lave chaude a enseveli la ville de
Pompéi et ses habitants. Les fouilles montrent qu'il s'agissait d'une ville très belle,
riche et civilisée. Nous avons également vu de nombreux instruments médicaux
qu'ils avaient excavés là-bas.

14 juin 1949, nous partons du port de Naples à bord d'un navire militaire
américain, le «General Omar Bundy». C'était la première fois que je voyais
l'immensité de la mer et j'étais terrifiée. Devant nous, il n'y avait que des eaux
agitées. Nous laissons derrière nous l'Europe, l'Ukraine et, très loin, la famille de
mon mari, sans savoir si nous reverrons d'autres membres de cette famille, car
nous partons vers l'inconnu.

Sur le navire, ils nous ont logés dans des cabines : ensemble les femmes
célibataires, séparément les femmes avec des enfants, et séparément les
hommes. Moi avec les autres femmes, dans une grande cabine, sur la proue du
navire.

En fin d'après-midi, Said et Rot arrivèrent à Port Said, et c'est là que j'ai, pour la
première fois, assisté à un commerce très étrange. Sur de petits bateaux, des
vendeurs arabes, étranges et variés, approchaient du navire, proposant des
marchandises exotiques et des légumes tropicaux que je n'avais jamais vus.



Certaines personnes du navire achetaient ou échangeaient diverses choses. Ils
négociaient pour savoir quel bateau vendrait le moins cher, puis ils lançaient une
corde dans la vallée pour déposer des paniers ou des sacs, puis ils tiraient les
légumes, les fruits et autres objets achetés vers le haut de la montagne. Mon mari
était quelque part dans la cuisine, où il avait été affecté, et moi, j'observais avec
fascination toutes ces merveilles.

Pendant la nuit, nous traversions le canal de Suez, car j'avais le sentiment que le
navire avançait lentement et paisiblement. Je me suis levée rapidement et suis
sortie sur le pont, car je voulais voir à quoi ressemblait ce canal de Suez. Je n'ai
plus vu personne, car j'étais sortie presque jusqu'à la pointe du navire depuis
notre cabine. Le canal m'a semblé très plat et pas aussi large que ce que
j'espérais. Les rives étaient éclairées de part et d'autre, tandis que notre navire
continuait lentement son chemin.

Le matin, nous étions déjà sur la mer Rouge, qui était agitée, et moi et les autres
passagers commençions à tomber malade à cause du mal de mer. Je ne vois
rarement mon mari, car il travaille quelque part là-bas, dans la cuisine chaude, et
il ne sort qu'occasionnellement sur le pont pour sentir le souffle du vent et me
retrouver. La nourriture à bord est bonne, beaucoup de légumes, mais je me
rends de plus en plus souvent et plus longtemps malade, j'ai des nausées, et cela
m'affaissait de plus en plus.

Mon mari commença à s'inquiéter pour moi, car il m'accueillait malade, allongée
sur le pont, dans un pyjama, sur un coussin et une serviette brodés. Je vomissais à
cause des aliments qu'ils me donnaient. J'avais envie de pain noir, car ils ne
donnaient que du pain blanc. Mon attentionné mari organisa avec un boulanger
du pain noir que je mangeai avec grand appétit, car il était délicieux, et pourtant
je restais malade, pensant que c'était la maladie des mers qui me torturait, car
notre navire se balançait sur les vagues de la mer Rouge. Mais lorsque nous
sommes entrés dans l'océan Indien, alors tous les passagers ont vu et ressenti à
quel point les vagues pouvaient être hautes.

Le 24 juin 1949, le navire s'arrêta pendant toute une journée à Colombo, au
Ceylan. Là, à nouveau, beaucoup de vendeurs indiens sur de petits bateaux se
pressaient autour du navire, vendant des objets exotiques et se distinguant par
leurs vêtements et leur apparence par rapport à ceux précédents.

Nous nous éloignons de Colombo et naviguons dans les eaux agitées de l'océan
Indien. Les vagues sont maintenant hautes et s'élèvent de plus en plus, et avec
elles, le balancement plus intense du navire. Parfois, les vagues dépassaient le
sommet du navire. Une fois, alors que je me trouvais sur le pont, l'eau m'a
presque emportée dans son royaume marin secret, la roulant jusqu'au bord du
pont. Yuri s'inquiéta beaucoup pour moi, car je devenais faible, perdant ma force
physique. Pendant la journée, il me transportait quelque part, dans un endroit
calme, et me visitait souvent, me forçant à boire et à manger. En traversant le
milieu de la sphère terrestre, l'équateur, qui passe à égale distance des deux
pôles et la divise en hémisphère nord et hémisphère sud, s'est déroulé un
amusant rituel maritime : le trempage à l'eau de celui qui traverse pour la
première fois l'équateur. Cette curieuse cérémonie a été organisée par l'équipage,
en hommage au maître des mers et des océans, Neptune. Malheureusement, je
n'ai vu presque rien, car je restais malade.



Enfin, nous avons aperçu les côtes de l'Australie-Occidentale. Moi et les autres, on
s'est immédiatement mis à marcher, car on ne pourra bientôt plus se reposer
paisiblement sur terre ferme.

Le 8 juillet 1949, ils accostèrent au port de la ville de Sydney. Juste à côté du
navire, un jeune Ukrainien, Volodymyr Shumsky, nous a accueillis et nous a
informé qu'il avait commencé, avec ses amis, à publier le premier journal
ukrainien sur ce continent, « Вільна Думка » (Volya Mysli), et nous a montré son
premier numéro. Nous avons été très heureux de rencontrer un Ukrainien qui
vivait déjà ici, et encore plus de constater qu'il existait déjà une presse
ukrainienne ici. La ville était mal visible, car la nuit tombait, nous ne faisions que
nous émerveiller devant le pont élevé sous lequel passait notre navire et devant
l'aspect du grand carrousel, comme un soleil souriant.

Nous avons été transférés à bord d'un train et nous avons été emmenés à la ville
de Batgust – c'était à 200 kilomètres de Sydney, puis à la périphérie, vers le camp
des nouveaux arrivants, et nous avons été logés dans de longs baraquements en
tôle. Sur le navire, les femmes étaient séparées des hommes, mais ici, nous avons
tous été logés ensemble dans un grand baraquement. Certains ont commencé à
se séparer les uns des autres avec des cordes, des plaids ou des chiffons. Nous
sommes arrivés d'Europe à l'été, mais ici, c'est l'hiver, bien que pas très fort, et
nous avons tous gelé dans ce long baraquement en tôle. Le matin, on pouvait voir
de la glace blanche sur l'herbe. Ils nous ont donné beaucoup de nourriture et, pour
la première fois depuis longtemps, nous mangions de la viande, des légumes. Les
hommes se sont dispersés sur le terrain ouvert pour examiner les environs. Il y a
beaucoup de lapins qui courent dans le champ. Un jeune homme a plongé la main
dans un trou qu'il avait trouvé, pensant qu'il y avait un lapin, et a sorti un serpent.
Heureusement, le serpent s'était caché dans le trou pour se protéger du froid.
Nous avons alors appris qu'il y avait beaucoup de serpents venimeux, de
scorpions, de poissons et une très petite pieuvre bleue dangereuse en Australie. À
ce moment-là, il y avait une grève des mineurs de charbon en Australie. Cela a
perturbé le travail de nombreuses institutions, et il y avait aussi beaucoup
d'obscurité, donc nous, les nouveaux arrivants, n'avons pas pu immédiatement
travailler. Ainsi, de nombreuses familles sans enfants ont été transportées en bus
sur 400 kilomètres jusqu'à la baie (Port Stevens) – Port Stevens, au village de
Nelson Bay et à nouveau logées dans des baraquements militaires, laissés par
l'armée américaine. Non loin du camp se trouvait une ferme où des vaches
paissaient, et près de la route, il y avait une petite boutique, ainsi que d'autres
exploitations agricoles visibles. Ici, au-dessus de la baie, c'était très calme, il y
avait peu de gens, seulement ceux qui nous ont apportés, plus de 100 personnes
et la direction du camp. Certains hommes étaient très satisfaits, car ils pouvaient
pêcher depuis la rive, même avec une corde. Mon mari et Vladimir Popok, qu'il
avait rencontré sur le navire, sont allés pêcher et, pour être plus éloignés de la
côte, se sont installés sur un grand rocher. Ils ont été tellement émerveillés par le
poisson qu'ils n'ont pas remarqué l'arrivée de la marée et l'approche des vagues
de plus en plus importantes. Soudain, une vague immense les a fait tomber du
rocher et presque emportés dans l'océan. Cela les a beaucoup effrayés et a gâché
leur envie de pêcher. Je n'ai presque jamais mis les pieds dans la mer, car le
simple coup d'œil à l'eau de mer me rendait malade.

Nous avons été gardés ici près de deux mois. Nous, Ukrainiens, nous sommes
rapidement unis ici, avons créé un chœur, un groupe de danse et avons



commencé à donner des concerts. L'administration du camp s'est intéressée à
nous et nos groupes ont donné des concerts dans de nombreux environs proches.

Traduction :

Nous avons tous été répartis en groupes, en fonction de notre connaissance de
l'anglais et nous avons été affectés à des professeurs. Je suis tombée dans un
groupe qui connaissait déjà un peu l'anglais. Dans mon groupe il y avait la
chanteuse ukrainienne Zena Moroz, deux Polonais et une Lettonne. Notre
professeur était un vieux Australien qui arrivait en petite voiture, vieille et
déglinguée, qu'il appelait « Jelloopi ». À l'époque, il y avait encore peu de voitures
en Australie. Il parlait toujours de manière amusante et spirituelle à nous, en
anglais léger et assez clair. Il devait avoir assisté à un concert, car il saluait Zéna
pour sa voix forte et belle. Il nous invitait parfois Zéna et moi à faire un tour dans
sa « Jelloopi » pour explorer les environs.

Mon mari, en passant près de la ferme avec des vaches, voulait me faire une
surprise et m'acheter du lait aigre, que j'adorais. Le fermier était très étonné de
savoir pour quoi il voulait ce lait, car ils le considéraient comme mauvais, pouvant
causer des maladies, et les Australiens en donnaient aux porcs ou à d'autres
animaux. De plus, personne ne produisait de fromage blanc frais, peut-être à
cause du climat chaud et que tout se gâte très rapidement. Le fermier a donné au
mari le lait aigre, il a dû se demander ce qu'il pensait, n'est-ce pas ?

Très bientôt, notre période de deux mois s'est écoulée et nous sommes à nouveau
transportés en bus vers divers endroits. Nous avons été déposés à Sydneyside, au
Bradfield Park, où se trouvaient déjà des barracas militaires américaines plus
modernes.

Ici, on nous a affectés à divers travaux : Yuri à l'usine de meubles, et moi à l'usine
d'aliments « Aunt Marys » (Ант Меріс).

J'avais déjà connaissance du secret de ma maladie, mais je ne le confiais à
personne, seulement à mon mari, car ce camp, dans lequel nous vivons et dont
nous nous rendons au travail, est réservé aux célibataires qui y travaillent, et moi,
je suis enceinte depuis trois mois. Si la direction du camp apprenait, ils me
transféreraient immédiatement à plus de 200 à 400 kilomètres à Kovry, vers un
camp où il n'y a que des femmes avec des enfants. Il serait presque impossible à
mon mari d'y se rendre, étant donné que les transports en Australie étaient
difficiles. Sur l'usine où je travaille, je commençais à me sentir mal à l'aise. Dans
les grands chaudrons, on cuit de nombreux aliments différents que nous mettions
en bouteilles et en bocaux. Ces différents parfums me rendaient malade, mais je
luttais avec difficulté et continuais à travailler, en allant souvent me baigner dans
la saune. La responsable avait remarqué que quelque chose n'allait pas avec moi,
mais voyant mon acharnement à travailler, elle m'a dit que je pouvais continuer à
travailler aussi longtemps que j'en avais envie.

L'alimentation au camp était bonne, variée, surtout pour nous, qui souffrions de la
faim pendant la guerre et après la guerre. Chaque jour nous avions : des légumes,
de la viande ou des saucisses, des conserves, des sucreries. À la table du
réfectoire, il y avait toujours du pain, de la confiture, de la moutarde, de la sauce



tomate, du sel, du poivre et du sucre.

J'ajoutais du jus acide à tout, car j'avais un goût étrange à l'époque. Pendant la
pause déjeuner, on nous servait des sandwichs et des pâtisseries prêtes à
manger. Un jour, j'ai vu une femme, qui était venue avec nous, prendre du pain et
du sucre de la table après le petit-déjeuner et les cacher dans ses poches. Et
c'était très fréquent. Voyant que j'avais remarqué, lorsqu'elle partait de la cantine,
elle m'a dit qu'elle faisait sécher du pain et qu'elle devait s'y préparer, car il
pourrait y avoir des moments où il y aurait famine. J'ai appris plus tard qu'elle
avait perdu son mari pendant la guerre, et qu'elle avait déjà vécu beaucoup de
faim et de froid dans sa vie, maintenant, seule, fuyant la communauté, elle s'était
retrouvée jusqu'en Australie et s'inquiétait pour son avenir.

J'ai appris qu'il y avait un médecin ukrainien, le docteur Sirko, dans les environs
de Sydney. Je suis allée le voir pour vérifier mon état de santé actuel, car j'étais
enceinte depuis sept mois. Le docteur Sirko a déclaré que tout allait bien et m'a
félicité pour l'arrivée prochaine de notre nouveau bébé. Maintenant, tout le
monde remarque mon état, certains m'accueillent. Le directeur du camp nous a
informés que si nous voulions vivre ensemble, nous devions trouver un autre
logement privé. Nous avons passé plusieurs samedis et dimanches à chercher,
mais maintenant en Australie, c'est difficile, car elle a accueilli des milliers de
réfugiés européens de guerre comme nous, et trouver un logement est difficile,
surtout pour nous, étant donné mon état.

L'homme a trouvé un autre emploi pour les week-ends et les jours fériés. C'est un
travail dur, mais avec un bon salaire. Creusement de fossés à travers les routes
pour le passage des canalisations d'eau. Je le regrette, car je le vois souvent avec
des ampoules sur les mains. Maintenant, avec nos premiers économies, il donne
un dépôt et achète une propriété à Sydney, dans un quartier défavorisé de
Granville, un morceau de terre pour la construction d'une maison. Nous
demandons au directeur du camp de nous laisser rester, encore un court temps
avec l'enfant que nous attendons, car nous avons déjà notre terre et l'homme
commence la construction de sa maison. Soit c'était notre sincérité envers lui, soit
sa gentillesse, mais il a accepté.

J'ai quitté mon travail à l'usine et maintenant je couds et brode pour mon futur
enfant. Je suis inquiète, car c'est le premier enfant et je ne sais absolument rien,
et il n'y a personne à qui poser, car ici tout le monde est jeune et sans enfants. Je
n'ai pas envie d'aller chez le médecin, par peur d'être envoyée dans un camp où
ne seraient présents que les femmes avec des enfants.

Un jour, je passais un camp de vacances en étant plus âgée que moi, une
Australienne, et en me voyant courir dans le jardin, elle m'a parlé, et plus
précisément, elle m'a demandé si je ne pourrais pas lui repasser quelques jours
par semaine. J'ai tout de suite accepté, bien que je déteste repasser et que ce soit
le cas jusqu'à aujourd'hui, car nous construisons une maison et chaque centime
est cher. J'y ai travaillé pour elle presque jusqu'à la naissance de l'enfant, pendant
un mois et demi.

Mon mari a bientôt dessiné un plan pour notre première maison, et moi, avec
l'aide d'un dictionnaire, j'ai rempli l'application pour la construction. Le conseil



municipal a tout approuvé, bien que j'aie fait une seule erreur amusante, écrite
avec une seule lettre : j'ai écrit « спальня » (badroom), qui signifie « mauvaise
chambre », il aurait dû être écrit « bedroom », la prononciation est la même, mais
l'orthographe est différente, le dernier mot est спальня.

Maintenant, nous avons de nouveaux problèmes. Où et comment emprunter de
l'argent pour les matériaux de construction ? Mais mon mari est déterminé,
réfléchi et ingénieux. Il a souscrit une assurance-vie et a ainsi obtenu un prêt au
banque. Sur notre terrain, il a d'abord construit une cabane, où il allait passer la
nuit après le travail, et le soir et les week-ends, il continuait à construire. Au
début, il ne savait pas grand-chose sur la construction, peut-être qu'il a appris
quelques choses à l'usine de meubles, où il avait travaillé à contrat pendant deux
ans. Mais comme dit notre proverbe : « On ne fait pas de pots de terre pour les
saints ». J'ai alors réalisé que mon mari pouvait tout faire s'il le fallait.

Maintenant, je le vois rarement, et j'assurais le directeur du camp que nous allions
bientôt prendre possession de notre logement.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

"Les premières fêtes de Noël et le Nouvel An 1950 sont arrivées. En Australie,
Noël nous semblait étrange, car ici, c'était désormais le jour le plus long et le plus
chaud de l'année. Nous manquions la neige immaculée."

À Noël, nous avons tous célébré ensemble, quelles que soient nos nationalités,
dans la grande salle commune. Dans un coin, il y avait un grand sapin, décoré de
jouets de toutes sortes. Un repas de Noël chaleureux : du pot-au-feu avec sauce,
de la pomme de terre rôtie, des légumes variés, de la glace, et des biscuits de
Noël, ce qu’on appelle «Christmas cake», cuits avec des fruits secs de toutes
sortes. Ils chantaient «Stille Nacht, heilige Nacht» en allemand, car dans le camp,
des réfugiés européens de tous horizons et un langage commun était l'allemand,
car tous le connaissaient, l'anglais n'avait pas encore été appris par tous.

Alors vint notre Noël. Il n'y avait dans le camp que trois familles ukrainiennes,
venant de différentes régions de l'Ukraine.

Nous leur avons parlé de nos fêtes de Noël et la plupart ne comprenaient pas
pourquoi nous les célébrions en janvier. J'essaie de préparer, pour le soir de l'An
Non Noël, des varenyky et de la kutia avec du riz, car je peux en acheter en ville.

J'ai découvert qu'à Sydney il y avait une épicerie fine européenne «Sławiak». Mon
mari l'a trouvée à Sydney et a acheté des harengs, des concombres aigres-doux,
de la crème aigre, du pain de seigle noir et une autre sorte de saucisse. Je me
réjouissais beaucoup, car je n'avais pas vu de tels produits depuis si longtemps ici,
et j'avais tellement envie de... Dans les épiceries australiennes, il n'y en avait pas,
car ils ne les mangeaient pas. La nourriture ici était très simple : du pain de blé
blanc, de la margarine salée, du lait, du fromage dur, de la viande de mouton et
de bœuf, du poisson et un peu de gibier, ainsi que beaucoup de légumes et de
fruits tropicaux. Ce que chacun achetait le plus, c'étaient des haricots rôtis sur des
tranches de bœuf, de la pomme de terre coupée en carrés longs et un gros
morceau de poisson frit. On aurait pu appeler ça un plat national australien.



Le temps passait, et je préparais tout ce qu'il fallait pour prendre avec moi à
l'hôpital, car quand je suis finalement allée voir le médecin, il supposait que
l'enfant serait né le 26 février 1950. Nous nous réjouissions de cette date, car
c'était le premier anniversaire de notre mariage. Le samedi 18 février 1950, Yuri
allait à Sydney, à «Sławiak» et j'avais demandé qu'il m'achète un châle. Il l'a fait
et après le déjeuner il l'a apporté, bien qu'il soit trop long pour moi, car je suis
petite, j'ai immédiatement commencé à le retoucher à la main. Je n'avais pas
encore fini, quand de l'eau est apparue sous moi. J'ai eu peur et mon mari a
appelé une infirmière. Elle a immédiatement appelé les secours et ils m'ont
emmenée à l'hôpital. Dès que j'y étais, j'ai compris ce que signifiaient les douleurs
du travail...

Dimanche le 19 février 1950, une petite fille est née, Christyna-Orisya. L'époux
nous a rendus visite à l'hôpital, se réjouissait de l'enfant, bien qu'il espérait un fils.
Moi, avec ma petite fille, je me sentais bien. Quelque part vers le quatrième jour,
je suis rentrée avec l'enfant dans notre chambre. Immédiatement, nous cherchons
une poussette d'occasion, mais encore bonne, pour l'enfant, et un petit bain pour
la laver. Je n'achète à l'enfant que les choses absolument nécessaires, je fais le
reste moi-même, je réutilise et brode des ornements à partir de ce que j'ai.

Mon mari, après le travail, continue de construire et de y passer les nuits, et
pendant les week-ends, il vient au campement et gagne de l'argent en effectuant
la même dure labeur, qui n'est pas très loin du campement, car il doit rembourser
un prêt au banquier. Je vais souvent avec mon enfant à son travail et je lui
apporte de l'eau froide, car l'été est très chaud et nous n'avons pas encore
l'habitude d'un tel temps. Je m'inquiète souvent pour notre petit enfant, car je ne
sais rien de ces nourrissons. Je n'ai pas eu la possibilité de trouver la littérature
nécessaire, car la ville est très éloignée, et je ne voulais pas déranger mon mari.
Pendant la journée, je mets mon enfant dans son siège rouge et je le fais sortir
dans la rue ou dans le parc, et la nuit, quand l'enfant pleure, je le nourris au sein
et je le porte dans mes bras dans la pièce. Derrière un mur, dans une autre pièce,
dort un couple sans enfant qui part très tôt travailler. Cela m'inquiète de savoir
qu'ils ne se plaignent pas au concierge que notre enfant les dérange la nuit, et
alors je serais obligée de partir immédiatement d'ici. Aussi, quand l'enfant pleure,
je m'inquiète, car je ne sais pas pourquoi, je pense peut-être que j'ai fait quelque
chose de mal, peut-être que j'ai fait quelque chose de dommageable. J'ai peur que
l'enfant ne s'étouffe, car j'ai entendu dire que cela arrive parfois, bien sûr, la nuit.
Je vais souvent courir vers le siège rouge quand l'enfant dort pour vérifier que tout
va bien.

Lorsque, le samedi, après une dure journée de travail, un homme dormait avec
nous dans la chambre, et l'enfant l'éveillait la nuit en pleurant, mon homme
ingénieux, désormais père, trouva une solution. Il trouva une vieille serviette, y
mit un peu de sucre, la noua et la donna à l'enfant pour qu'elle la suce, et elle
cessa de pleurer. C'est alors que j'appris que l'on pouvait acheter du miel et je
l'achetai bientôt.

J'ai également découvert qu'il y avait une clinique pour nourrissons dans les
environs. Je suis allée jusqu'à là en bus avec l'enfant. Ils m'ont rassurée, car ils ont
examiné l'enfant, qui allait bien, qui grandissait normalement, et que je pouvais
venir avec l'enfant chaque semaine, ce que j'ai continué à faire.



Dans le camp, je suis seule avec mon enfant. Je dois aller manger à la cantine
avec les autres. Pour l'eau, pour la baignade de l'enfant, il faut aller assez loin,
jusqu'à la seule saune ou blanchisserie. Les nuits incomplètes et le transport lourd
de l'eau dans deux bidons me fatiguaient beaucoup.

Enfin, l'homme a annoncé que nous allions être transférés dans notre propre
logement. Cela m'a beaucoup réconfortée et je commence bientôt à rassembler
tout ce que nous avons, et il n'en a pas beaucoup – c'est l'enfant et son poussette,
une petite baignoire pour le bain et une malle de livres. Je ne me souviens pas qui
nous a transportés et comment, bien que ce n'ait pas été si loin, seulement 30
km, mais à cette époque, en Australie, les transports n'étaient pas encore très
bien développés, et il y avait encore peu de voitures, nous voyageons pour la
première fois avec l'enfant pour voir où nous allons vivre. De loin, j'ai déjà vu la
maison avec des murs et un toit. Quand nous sommes entrés dans la maison, il
n'y avait qu'une seule pièce finie, et le reste devait être terminé. Nous étions
heureux d'être sur notre propre terre et dans notre nouvelle maison. Je me
demandais combien Yuri avait accompli en quelques mois, car il avait même
creusé un jardin et planté des tomates. Dans la pièce, il y avait déjà un lit pour
nous, une table et une armoire qu'il avait fabriquées, et l'enfant avait son propre
chariot à cet effet. L'eau n'était pas encore acheminée jusqu'à la maison, mais
seulement dans la cour, et il n'y avait pas encore de lumière dans la maison non
plus. Nous utilisions une lampe à pétrole, ainsi qu'une lampe à piles. Je faisais
bouillir et chauffer l'eau sur un alcool. Maintenant, nous finissons la construction
ensemble. J'ai rapidement appris à bien enfoncer les clous au marteau dans le sol
et à aider à la construction autant que je le pouvais. L'homme est devenu un bon
artisan. Il a d'abord fabriqué des meubles pour la chambre dans laquelle nous
vivons, car cette pièce sera bientôt pour la petite. Nous finissons déjà la deuxième
pièce, sur laquelle nous travaillons après son travail quotidien à l'usine, et pas à
pas, tout avance. L'enfant a commencé à se promener et j'avais peur de la laisser
courir sur le sol qui n'était pas encore entièrement fini. Bientôt, l'eau et la lumière
ont également été acheminées dans la maison, ce qui a accéléré notre
construction, car nous pouvions travailler le soir. Yuri continuait à construire, et
moi, j'appliquais de la peinture après lui.

Une fois, j'avais fait s'asseoir un enfant sur une table après le bain, me suis
retournée pendant une minute, et soudain j'ai entendu l'enfant tomber au sol.
Cela m'a beaucoup effrayée et j'ai réalisé que je ne suis pas très pratique en tant
que maman.

L'enfant allait bientôt apprendre à marcher. J'avais souvent à court de temps pour
être constamment avec elle, car elle tombait souvent et se blessait le genou, mais
ici on pouvait acheter des autocollants prêts à l'emploi pour les plaies et ses
blessures étaient toujours petites. Un jour, l'homme a fait entrer une porte dans
une pièce, et au même moment, elle est tombée au sol, tandis que la petite fille
courait vers son père, et Dieu merci, elle n'a pas foncé sous elle. Cela nous a tous
les deux tellement effrayé que j'ai décidé de ralentir mon travail, pour voir ce
qu'elle faisait. Finalement, la deuxième chambre était prête, la cuisine, la salle de
bains et la vie est devenue beaucoup plus facile. Dans le jardin, les tomates de
mon mari et nos concombres et oignons communs ont mûri, ainsi qu'un
chèvrefeuille que mon mari avait reçu d'un Européen lors d'un travail, car en
Australie, à cette époque, personne ne connaissait le chèvrefeuille ni l'ail.



Comme nous vivions à Granville, ce quartier était peuplé de personnes plus
modestes, vivant dans des immeubles d’habitation publics, mais il y avait aussi
beaucoup de gens qui avaient leur propre maison et de magnifiques jardins
fleuris. Ceux qui vivaient dans les immeubles plus modestes et plus délabrés
travaillaient dans les usines et d’autres travaux courants et étaient
majoritairement de tendance communiste. C’est pourquoi, à cause du
gouvernement australien qui nous a emmenés en Australie, nous avons dû remplir
notre contrat, là où ils nous diraient. J’avais déjà une petite fille et je ne travaillais
pas, tandis que mon mari travaillait à l’usine en trois équipes.

Just across the street from our house in Granville lived a lovely Australian family –
two adults and a teenage boy, John. We rarely met them, because that man took
the bus to town for work to the bureau, and my husband cycled to the factory on
his shifts – often to other shifts. Behind our house was a park where children often
played. John, the son of our neighbors, often played ball and dug in it near our
punting platform. This ball often sailed over into our garden behind the house.
There we grew vegetables and our dog was tied up there. When my husband was
asleep after his night shift, and the children were playing around the punting
platform near the house, I would go out and ask them to go further from the house
and not hit their ball against the punting platform, because it made a loud noise
and would wake my husband. All the children were polite and listened, except
John. He kept hitting the ball near the house against the punting platform right up
against the bedroom where my husband slept. I went out to the punting platform
again and asked him not to dig his ball there, but he continued his business,
hitting the ball straight at our bedroom windows. Then I threatened him that I
would report him to his mother. And he, without any reaction, continued his
business. I immediately went to his mother to make sure he saw me, and I told her
everything. And she immediately said, “It’s not my John.” And she added that my
garden was dirty. It’s true that I had flowers growing in front of the house, and
behind the house, in the garden, there were various vegetables, and she had
roses growing. A moment later, one boy who had been playing with John came
running to me and said that it was he who was hitting the punting platform. And I
immediately asked him: “How much did Mrs. Barthalamur give you for this, 5
shillings?” That’s how some mothers raised their children.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Ici, le temps est très chaud depuis longtemps, et la nourriture commençait à se
détériorer. Personne n'avait de caves sous la maison, comme autrefois en
Ukraine, mais il y avait un appareil, un peu comme une armoire réfrigérée, un
réfrigérateur. Une fois par semaine, on apportait en charrette et avec un cheval
un gros morceau de viande coupée, on la rapportait à la maison et on la mettait
dans ce réfrigérateur. De plus, on livrait chaque jour du lait et du pain, qui étaient
de blé et de la même forme et de la même qualité. Si quelqu'un ne pouvait pas
être à la maison pendant la journée, on posait les ustensiles, l'argent et une note
indiquant ce dont il manquait. À cette époque, les gens étaient ici honnêtes, et
nous n'avons pas fermé les portes de nos maisons pendant longtemps, et nous
laisions souvent divers objets devant la maison ou derrière la maison.

À Sydney, à la fin des années 1950, des offices religieux ukrainiens ont commencé
à l'église catholique australienne, grâce à l'arrivée de l'abbé Mykola
Kop’yakiwskyj, né à Bohorâtch, qui était un pionnier, le premier curé adjoint et



organisateur de notre vie religieuse ici. À ce moment-là, nous avons décidé de
baptiser notre première petite fille à notre maison, car il était trop loin et difficile
d'aller à l'église avec un enfant. Nous avons baptisé la petite fille Christina-Orisya.
Les parrains étaient Zénon Boris «Jean» de Yaroslavtchyna et Olena
Popok-Michkowska de Chernivtsi.

À Sydney, la vie associative ukrainienne a commencé, car la plupart de nous,
comme nous, travaillions nos contrats de deux ans signés en ville ou dans ses
environs, car il y avait beaucoup de reconstruction, de développement et de
travail de toutes sortes.

La communauté a acheté sa première maison près du centre-ville de Sydney, où
nos gens se rassemblaient, organisaient divers groupes, une école pour enfants,
ainsi que différents événements.

L'homme a terminé son contrat de deux ans et a commencé un nouveau, cette
fois plus proche, dans une usine qui fabriquait diverses choses en amiante,
principalement pour les constructions, et le salaire était déjà plus élevé. Après le
contrat, les gens avaient le droit de vivre de manière permanente dans ce pays, et
après cinq ans de séjour, ils pouvaient obtenir la citoyenneté. Au début, nos gens
n'avaient pas pressé de demander la citoyenneté, car ils croyaient que des
changements se produiraient en Ukraine et qu'ils retourneraient un jour en
Ukraine, qui aurait besoin de bons spécialistes.

L'homme, Yuri, s'est acheté un vieux vélo et l'utilisait pour aller travailler. Il y a
aussi attaché un siège pour enfant et l'utilisait pour faire ses courses à la maison
ou pour faire une promenade avec son enfant. Le week-end et les jours fériés, il
allait en train à Sydney pour assister à la messe et à la messe du père
Kop’yakiwsky, puis il achetait notre journal « La Pensée Libre », il se rencontrait
avec ses amis, il se rencontrait avec de nouveaux Ukrainiens, où ils organisaient
des discussions sur notre vie, ici, ukrainienne et publique. Notre première
émigration post-guerre en Australie a été politique, car elle était animée d'une
conscience nationale. De nombreuses personnes sont venues ici, forcées de
travailler en Allemagne, des militants, des soldats de la lutte d'émancipation, des
réfugiés persécutés par le pouvoir soviétique communiste, il y a donc beaucoup
d'intellectuels conscients ici. Nos colons, dès leurs premiers pas sur cette nouvelle
terre, ont commencé à se regrouper, à poser les fondations et à créer une vie
publique, nationale, organisée. Yuri revenait de ces discussions non seulement
physiquement revigoré, mais aussi spirituellement satisfait et heureux des actions
publiques partagées auxquelles il participait également.

Comme toujours, notre énergique féminité nous poussait en avant. Dans la ville
de Kovry, au camp où se trouvaient des femmes avec leurs enfants, dont les maris
avaient été exilés loin, pour des travaux contractuels, grâce à l'initiative de la
magistre Irina Pelenskaïa, en septembre 1949, nos femmes ont organisé l'Union
des Ukrainiennes. Au camp de Kovry, nos femmes ont immédiatement commencé
à mener une œuvre éducative, воспитательную, caritative. Elles faisaient des
conférences, des sessions, organisaient des événements et des expositions d'art
populaire ukrainien. Ici, ils ont créé les premiers jardins d'enfants ukrainiens, une
école, un chœur, un groupe de danse et ont participé à de nombreux concerts au
camp et se sont produits dans les environs de la ville.



Nous étions une émigration politique et nous avons commencé à diffuser des
informations justes sur l'Ukraine. Pourquoi nous étions-nous ici et où se trouve
l'Ukraine, car la population australienne locale ignorait l'Ukraine, car l'Union
Soviétique était présentée dans le monde libre par les Russes comme « Grande
Russie ».

Lorsque les hommes terminaient leurs contrats de deux ans, les familles
commençaient ensemble à quitter les camps, à la recherche de logements, de
préférence en banlieue, où il était facile de trouver un nouvel emploi. Souvent,
plus de familles ukrainiennes se regroupaient dans un même endroit, et ils
organisaient immédiatement une vie sociale commune, tandis que les femmes
créaient des branches du Союза des Ukrainiennes, géraient des crèches, des
écoles, menaient une œuvre culturelle et éducative, et rassemblaient les femmes
dans l'organisation féminine du Союза des Ukrainiennes. Autour de la ville de
Sydney, Irina Pelenska a organisé la première branche du SU, la branche d'après
la princesse Olga. Je suis également devenue membre de ce département. Nos
professionnels, qui avaient terminé leurs contrats de deux ans, des travaux lourds
et physiques, cherchaient du travail dans leur domaine. Seuls nos médecins
devaient encore étudier pour exercer leur profession.

L'homme a pris à fixer sa vieille maison un jeune couple italien, nouvellement
arrivé, comme nous. Le jeune Italien travaille là où travaille mon mari, et la
femme a arrêté de travailler, car elle était malade. Ils sont un beau couple, nous
nous parlons avec eux en anglais et la jeune Italienne veillera sur notre Orise,
tandis que moi je vais travailler. J'achète un vieux vélo et je vais au travail, à
l'usine de fibrociment où travaille mon mari. Je ne travaillais que le jour, et mon
Yuri travaillait en trois équipes. Nous sommes satisfaits, car maintenant deux
personnes travaillaient à l'usine où il y avait un salaire plus élevé, et nous
pourrons rembourser nos dettes plus rapidement.

Alors nous ne savions pas que l'amiante était dangereux pour la santé. Ce n'est
que quarante ans plus tard que l'on a reconnu sa nocivité, alors que beaucoup
d'employés de cette usine étaient morts ou souffraient d'une terrible maladie – le
cancer.

L'homme pensait sans cesse à comment lancer sa propre entreprise. Bien que
nous ayons encore une dette, non réglée pour la première maison, l'homme a
contracté un nouveau prêt auprès de la banque et a acheté un terrain pour la
construction d'une deuxième maison, à trois kilomètres de notre maison où nous
habitons. Il a rapidement élaboré un plan pour une maison un peu plus grande et
meilleure, commandé les matériaux pour la construction, et après du travail et
pendant son temps libre, il a commencé à construire, estimant qu'il était devenu
un bâtisseur expérimenté. Nos bons colocataires nous ont prévenu qu'ils allaient
déménager chez une famille italienne, car ils allaient bientôt agrandir leur famille.
Je continue à travailler à l'usine et je l'aide, par nécessité, à la construction. Nous
allons à vélo et avec l'enfant jusqu'à la construction. Après un certain temps,
l'homme nous a à nouveau amené à vivre avec un autre jeune couple italien avec
une petite fille. Je retourne à mon travail, à l'usine où travaille l'homme, mais il
travaille à d'autres heures et dans d'autres secteurs.

Cette famille italienne ne comprend pas très bien l'anglais, et ma modeste latin
est oubliée, nous ne parlons donc pas beaucoup. La femme italienne aime



cuisiner, nous avons une cuisine commune et ils nous invitaient souvent à
déguster leur délicieux «spaghetti bolognaise», ou une bonne café. Nos filles
s'amusaient et créaient ensemble leur propre langage. Mais le temps a passé et la
famille italienne a trouvé un nouveau logement, et s'est installée loin de nous. J'ai
commencé à emmener ma petite fille Orisa à la garderie australienne, qui était
située non loin de notre maison. L'enfant ne connaissait pas l'anglais car nous ne
l'utilisions pas entre nous, alors je demandais à l'enseignante qu'elle y fasse
attention et l'enfant apprendra bientôt.

L'enfant revenait toujours de l'école content(e) d'avoir appris une nouvelle
chanson ou un poème. Il/Elle chantait ou récitait et demandait des explications,
car il/elle ne comprenait pas encore tout. Parfois, je me rendais compte que
certains mots ne convenaient pas à la chanson, alors je me présentais et
demandais à ma bonne voisine australienne. Parfois, elle-même ne connaissait
pas ces chansons ou ces poèmes, alors elle demandait à ses enfants. Et ainsi, ma
fille et moi, nous apprenions des chansons ou des poèmes australiens pour
enfants. En deux mois, Oksana avait appris l'anglais et plus tard, à l'école, elle
obtenait toujours des excellents résultats en anglais.

Mon mari, en rentrant avec le rover, a heurté un camion, est tombé et s'est cassé
le coude. Il ne pouvait pas aller travailler car le bras était bandé, mais nous avons
continué à construire la deuxième maison. Maintenant, pour moi, c'était plus du
travail de construction : mélanger le ciment avec du sable, apporter des briques,
car il n'avait plus qu'un seul bras bon, et l'autre ne faisait que le soutenir.

Notre voisine, une Australienne plus âgée, observait notre travail et sans doute
s'étonnait de la difficulté de ce que nous faisions, et de la façon dont nous étions
chaque jour visitées avec du thé et des biscuits fraîchement sortis du four. Si
Oracy était avec nous, elle prenait l'une de nos chiens, leur montrait ses fleurs,
son petit chien, et ils allaient ensemble se promener avec le chien. L'enfant a
maintenant voulu avoir son propre chien, et nous avons été obligés d'amener un
chiot de deux mois offert par un compatriote ukrainien. Son mari l'a appelé «
Zoulik », car il nous causait beaucoup de problèmes, emmenait des chaussures
pour enfants et d'autres objets quelque part, et nous avons perdu du temps à tout
retrouver.

Enfin, le médecin a dit que le bras était guéri, bien qu'il n'ait pas repoussé comme
il aurait dû, et l'homme est retourné travailler.

Lorsque mon mari, Yuri, a du temps libre, nous construisons une deuxième
maison. Je suis enceinte à nouveau. Il est ravi d'avoir la possibilité d'avoir un fils et
continue de rêver de sa propre entreprise, car il a un très fort esprit d'entreprise.

Enregistrons notre fille de six ans, Orysia, également à l'école ukrainienne, qui est
organisée par la famille Denysenkiv le samedi. C'est un trajet assez long pour
nous, car il fallait prendre le bus jusqu'à la gare, puis un train pendant une station,
puis encore marcher un kilomètre à pied. Orysia adorait l'école ukrainienne, car
elle y apprenait aussi la danse ukrainienne et se faisait des amis ukrainiens. Les
danses avaient lieu après les cours, mais aussi les autres jours.



Avant Noël latin, notre petite fille Orysia participait à une pièce de théâtre scolaire
sur l'Enfant-Christ dans les berceaux. Elle était très contente et nous en parlait
avec beaucoup d'enthousiasme, ce qui nous a décidé à mettre pour elle sous le
sapin, à Noël, des berceaux avec l'Enfant-Christ. Son mari a fabriqué les berceaux
et la 66ème a acheté une poupée, l'a habillée et l'a posée dans l'herbe, dans les
berceaux. Elle expliqua à Orysia que nous célébrions maintenant notre Noël
ukrainien et, après le repas de fête, nous sommes allés au sapin. Nous n'avions
jamais vu chez notre enfant un tel émerveillement et joie que ce jour, à notre
premier Noël, dans notre première maison en Australie.

Plus tard, j'ai acheté à elle une poupée plus grande, je l'ai cousue et habillée en
costume national ukrainien, qu'Orysia emmenait à l'école et que les enfants
australiens admiraient.

En Australie, il y a eu beaucoup de travail varié, car après la guerre, le
gouvernement australien a commencé à développer son économie de manière
très importante dans divers secteurs. Le continent est très vaste, et il y avait 7
millions de personnes à l'époque. C'est pourquoi l'Australie, après la guerre, a
décidé de faire appel à une main-d'œuvre bon marché, principalement des
réfugiés des pays européens, car l'Australie était à l'époque un pays européen.
Elle appartient maintenant à l'Asie et connaît un afflux croissant de population
provenant d'Asie et d'Afrique. Maintenant, quand j'écris mes mémoires, à la fin de
2017, l'Australie compte 24 millions d'habitants.

Voici la traduction du texte ukrainien vers le français :

Une vague croissante d'émigrants se dirigeant vers l'Australie et le manque de
logements a donné à un homme l'idée de lancer une entreprise de matériaux de
construction. Avec des moyens financiers minimes, Yuri s'est attelé à la réalisation
de son propre projet entrepreneurial. Son idée était très judicieuse, et l'audace qui
s'y trouvait, celle que l'on trouvait dans les rangs de l'UPA. C'était un travail
important et difficile pour une seule personne, alors l'homme a engagé un
Ukrainien, Osysp Rogozhinsky, qui travaillait avec lui à l'usine. Puis l'homme a
vendu la deuxième maison que nous avions, a remboursé ses dettes et, avec
Osysp, ils ont acheté un terrain à l'usine, à 30 kilomètres de notre maison. Ils ont
également acheté un camion usagé et, pendant leur temps libre, nous, deux
familles, nous sommes allés là, car Osysp avait aussi une femme et un enfant,
pour clôturer le terrain avec des planches, faire une porte et préparer notre
entreprise à son ouverture.

Souvent, mon mari, Yuri, avec son associé, Osyp, voyageaient pendant quelques
jours avec notre camion, dans la partie de l'Australie où il y avait de vastes forêts,
des exploitations forestières où l'on abattait des arbres, puis dans les fameuses «
TIMBER MILLS », ces usines de transformation du bois en matériaux de
construction. Ils y achetaient et livraient le bois à notre entreprise de construction
nouvellement créée, enregistrée sous le nom de « BAROTIMBER ». Ces voyages
étaient souvent ponctués d'aventures, car ils chargeaient des marchandises
lourdes et le vieux camion, avec son âge, leur faisait sentir son poids. Mais mon
mari, Yuri, savait toujours se débrouiller et sortir de situations délicates,
imprévues et particulièrement difficiles. Le travail était épuisant, mais l'espoir de
voir notre entreprise prospérer, apportant soutien et aide aux familles
ukrainiennes et contribuant au développement de la vie publique ukrainienne, au



cœur de l'Australie, était plus fort et leur donnait la force et l'inspiration pour que
leurs projets et leurs rêves les plus chers se réalisent.

Le 6718ème jour de juin 1956, notre deuxième fille, Irina-Oksana, est née. Il est
devenu plus difficile pour moi d'aider Yuri à développer l'entreprise, et également
de transporter notre fille aînée, Orysia, avec le nouveau-né, les samedis à l'école
ukrainienne. Parfois, Orysia devait aller seule, car elle connaissait déjà bien les
endroits et les heures où changer d'autobus au train, et ensuite marcher presque
un kilomètre à pied. J'avais beaucoup de peine pour cette Orysia de sept ans, mais
elle adorait l'école ukrainienne, et encore plus les danses ukrainiennes que les
mêmes professeurs, Denysenko, organisaient après les cours.

Un jour, Orise a vécu un incident qui a dû changer notre foyer. En rentrant de
l'école, elle a perdu l'argent destiné à payer son trajet en bus, qu'elle devait
prendre pour rentrer chez elle après un voyage en train. Sans argent pour payer le
bus, elle a décidé de rentrer à pied, en suivant le trajet du bus. Mais elle s'est
perdue, car le bus faisait des allers-retours dans toutes les rues et les ruelles,
déposant des passagers à la gare, ce qui obligeait la pauvre Orise à faire
demi-tour et à recommencer, afin de se souvenir précisément du trajet du bus,
car elle ne savait pas où elle devait aller.

J'étais impatiente, scrutant l'horizon à la recherche du bus, mais il passait, sans
s'arrêter. La panique commençait à m'envahir, des pensées diverses se
bousculaient dans ma tête. Yuri au travail, pas de téléphone à proximité. Le soleil
brillait chaud à l'extérieur. Le temps passait, et Orise n'était toujours pas là… Je
paniquais, que faire ? Je lui ai mis le petit Оксана dans le chariot et je me suis
précipitée à la gare. Peu de temps après, j'ai aperçu Orise, qui, hésitante, me
courait après. L'embrassant, j'ai pleuré, car son joli visage était si rouge et chaud,
comme une petite tarte, et une bande de flammes rouges marquait sa chevelure
bronze, la divisant en deux tresses. Épuisée, assoiffée, mouillée, car la sueur
coulait, mais avec un sourire qui irradiait du plaisir, de la joie et de la confiance,
sachant qu'elle suivait la bonne voie, car elle voyait déjà notre maison, à portée
de main.

L'homme, Yuri, est rentré du travail tardivement, les filles il ne les voit toujours
pas, car il part très tôt, avant le lever du soleil, et il revient quand les étoiles
apparaissent dans le ciel, car comme il disait « on ne rattrape jamais le temps
perdu », et les enfants dorment déjà. Je lui ai raconté les aventures d'Orysia.
Après avoir discuté, nous avons décidé qu'il nous fallait déménager plus près de
notre entreprise. La même opinion l'avait notre collaborateur, Osip. L'homme a
acheté cinq hectares de terre, non loin de notre entreprise, à environ trois
kilomètres, car le prix était presque le même que le petit morceau de terre sous
une maison près de la ville. C'est exactement ce qu'Osip a fait.

L'homme est très satisfait de nos cinq acres de terre. Le terrain est un peu
vallonné, entouré de champs dégagés et de belles vues qui s'entremêlent avec
d'autres exploitations agricoles et des vignobles, et à trois kilomètres s'écoule la
rivière Nepean.

Depuis notre colline, les Eucalyptus vert éternel verdissent, formant des
montagnes peu hautes, les «Montagnes Bleues». Le nom de ces montagnes est



«Bleues» parce que la lumière du soleil fait évaporer l'huile des feuilles
d'eucalyptus, ce qui donne une teinte bleue à l'air. Ces magnifiques vues lui
rappelaient son village natal, Loubna, dans la région de Lemkivtsi, et les
montagnes des Carpates, où il a passé près de quatre années de jeunesse
passionnée, tumultueuse et courageuse.

Yuriy a immédiatement construit une petite maison à deux pièces sur notre
terrain et a fait passer l'électricité depuis la route. Il a installé une vieille cuisinière
électrique à confiture et a prévu la construction d'une cuisine et d'une buanderie.
Et nous déménageons à nouveau, cette fois avec deux enfants, vers notre
nouveau chez-nous. Nous nous sommes installés comme il a été possible, mais
nous n'avons pas encore d'eau ici, car il faut la faire passer depuis la route
principale à travers notre long champ, ce qui est assez loin et prend du temps. Je
transporte l'eau en fûts, grâce aux propriétaires de la terre que nous avons
achetés, car leur maison n'est pas très loin de la nôtre.

Bientôt, il a acheté une petite Volkswagen allemande d'occasion pour se rendre à
son travail, ces quelques kilomètres, et pour sa fille Oris, ils ont acheté un vélo
qu'elle utilisait pour aller à l'école, en profitant de chaque instant. Très
rapidement, nous avons appris qu'ici, dans cette vaste campagne, vivaient aussi
des familles ukrainiennes, dont les enfants allaient chaque samedi à l'école
ukrainienne, où, dans un bâtiment scolaire près de l'église catholique
australienne, les professeurs Ivanna Soukhovérska et l'ancien soldat de l'armée
des Chevrillons, Pilipt Koptarouk, enseignaient.

J'ai commencé à apprendre à conduire, et mon professeur était mon mari, Yuri, un
homme passionné. Ici, de vastes étendues de chemins de terre battue qui
reliaient des petites routes aux villages et menaient à la ville la plus proche,
Penrit. Il était un bon et équilibré professeur, et bientôt j'étais prête à passer
l'examen pour obtenir ma carte de conducteur et conduire une voiture seule. Le
soir, je roulais déjà sur des routes montagneuses jusqu'à la ferme pour chercher
du lait.

Un soir, en rentrant avec Orise, qui tenait du lait dans un biberon, sur le chemin
de montagne qui menait à la vallée, ma fille s'est un peu réticente mise en
mouvement et a éteint la lumière des phares de la voiture qui nous éclairait. J'ai
paniqué, j'ai légèrement dérapé et quelque chose a heurté, la voiture s'est arrêtée
brusquement. Ma fille, assise à côté de moi, a rapidement démarré et a renversé
une partie du lait, cela m'a encore plus effrayé, mais je n'ai pas paniqué, j'ai
compris ce qui s'était passé, j'ai allumé les phares et je suis sortie regarder dans
quoi j'étais entrée. C'était un petit corbeau vert qui poussait au bord de la route.
Je suis rentrée tremblante et terrifiée, je suis entrée dans la maison et j'ai annoncé
à mon Yuri que j'avais eu un accident sur le chemin, et que je ne veux plus
conduire en voiture, et que je ne veux plus, et que je ne me rendrai pas à
l'examen, car je n'ai absolument pas besoin de document de conduite.

Mon mari et mon professeur, d'une voix calme mais autoritaire, m'ordonna de
faire descendre les enfants endormis dans la voiture, sur la banquette arrière, et
de prendre le volant, tandis que lui s'installait à côté de moi pour me donner les
indications de la route, insistant : « Va et pense à la destination et à la manière de
y parvenir, parce que la voiture ne fait que ce que tu lui commandes ! » Nous
partîmes sur la grande route principale, qui s'étendait d'est en ouest, presque à



travers toute l'Australie. J'avais peur, car il était déjà tard et de nombreux
conducteurs expérimentés circulaient dans les deux sens de la route. Mais,
suivant les ordres de Yuri, je continuai à rouler, de plus en plus loin, les Montagnes
Bleues disparaissant derrière nous, puis nous revenions à la maison sur la même
route, après avoir roulé pendant deux heures et demie. J'étais physiquement et
moralement épuisée, la sueur coulait en filet de mon front, de mon visage, sur
tout mon corps. Cependant, deux jours plus tard, j'ai réussi l'examen, obtenu mon
permis de conduire et, avec plaisir, et avec quelques petites mésaventures, je
continue encore à conduire, ce qui fait maintenant près de soixante ans.

Déjà le lendemain, après avoir reçu le permis, elle emmena son mari au travail le
matin, sa fille Orisa à l'école, puis elle s'occupait de ses propres affaires ou de
celles de son mari.

Nous, souvent avec mon mari et mes enfants, roulions dans notre petite
"Volkswagen" le long des chemins forestiers, très au nord de l'Australie, à la
recherche d'abattages, à acheter du bois de charpente bon marché, qui était
ensuite transporté par train jusqu'à notre gare la plus proche à Sydney, puis
transporté par nos camions benne jusqu'à notre entreprise et transformé en
divers matériaux de construction.

L’Australie est un pays immense et, plus on s’éloigne des côtes, plus il est peu
peuplé. Des routes étroites, boisées, emmoussées de fumée s’étendaient à perte
de vue. Nous nous arrêtons souvent et nous écoutions, on entendait les sons de
l’abattage et on y allait. La poussière nous importunait, les enfants pendaient et
se plaignaient, mais l’homme, toujours, savait divertir les enfants et me
convaincait que tous ces inconvénients, ces désagréments actuels, étaient pour le
développement de l’entreprise et de notre meilleur avenir. Je le comprenais tout à
fait, car je ne préférais pas les affaires et ne m’intéressais pas au commerce, je ne
faisais qu’aider autant que je pouvais.

Nous vivions sur une superficie de cinq hectares, nous avons ensuite créé une
ferme et commencé à construire une plus grande maison. Mon mari a acheté une
vache, des poules et des chevaux pour les enfants. J'étais contente, car nous
avions notre propre lait, crème et beurre, heureusement que je savais comment
faire du lait avec la vache, car auparavant je devais faire le trajet d'un kilomètre
et demi pour aller chercher du lait chez le fermier qui avait des vaches. Ensuite,
mon mari a acheté une autre vache et bientôt le petit veau était le plus grand
plaisir des enfants, bien que cela me prenne plus de travail, car mon mari était
constamment occupé à son entreprise dans laquelle il avait investi son temps, ses
connaissances et son expérience, car il était le directeur général et le promoteur
de l'entreprise qui progressait avec succès. J'administrais la ferme, je m'occupais
des enfants et je consacrais mon temps libre au travail communautaire.

70 personnes travaillaient déjà chez «BARO TIMBER». Ils ont acheté diverses
scies, machines de menuiserie, instruments, inventaire technique utilisés dans le
secteur de la construction.

De plus en plus d'immigrants construisaient leurs maisons, parmi lesquels aussi
nos Ukrainiens, qui se souvenaient encore de notre appel commercial « chacun à
son propre usage », et qui apportaient le plus souvent les livraisons pour la



construction à des prix raisonnables.

Bientôt, dans ce quartier, s'est formée notre communauté ukrainienne. Grâce à
notre entreprise, une petite maison communautaire a été construite, où les
enfants apprennent désormais le samedi, et leur nombre augmente de plus en
plus. Maintenant, je conduis mes filles le samedi à cette école et j'ai moi-même
commencé à y enseigner. De plus, mes filles sont visitées une fois par semaine
par une institutrice australienne qui leur donne des cours de piano. Les jeunes se
multiplient et des écoles, des institutions communautaires et des centres pour
jeunes ukrainiens ont été créés et se sont répandus dans les vastes et spacieuses
environs de la ville de Sydney. Ils faisaient partie des organisations PLAST et SUM
(Fédération de la Jeunesse Ukrainienne). Dans notre quartier, le plus éloigné de
tous les centres, il y a un centre pour jeunes, SUM. Je suis devenue éducatrice
pour jeunes. Une fois, voire deux fois par semaine, je ne sais plus, après avoir
terminé leurs études en Australie, je ramenais les enfants à notre maison
ukrainienne et nous avions des cours éducatifs ensemble. Les jeunes étaient
intéressés par leur compagnie. Après l'activité éducative, je les ramenais à
nouveau à la maison, car certains parents étaient encore au travail et d'autres
n'avaient pas de voitures. Ensemble, j'en avais quinze-cinq.

Le nostre persone hanno cominciato sempre più ad organizzarsi nella vita
pubblica. Costruivano o affittavano case per scopi pubblici comuni. Si creavano
sempre più società e gruppi, come cori, gruppi di danza, gruppi teatrali, gruppi
sportivi, organizzazioni: l'Union des Femmes Ukrainiennes, la SUIM, il PLAST. Era
necessario un centro pubblico più grande, che i primi organizzatori della vita
pubblica si sono messi a fare. A quel tempo, si avvicinava la periferia di Sydney,
Lidcombe, dove passava la linea ferroviaria in tre direzioni e dove si erano già
stabiliti un po' dei nostri. È stato venduto il nostro primo appartamento nel centro
di Sydney e è stato acquistato un casa popolare con l'aiuto dei doni dei nostri
generosi abitanti di Lidcombe. È stata costruita una chiesa cattolica ucraina e tre
chiese orthodoxe UAUPC nelle aree circostanti. Qui sono iniziate le scuole ucraine
e la nostra vita pubblica andava avanti, perché sono aumentati i nuclei familiari, i
bambini e c'era molta gioventù.

Bientôt, il a commencé à manquer de place dans la Maison Populaire pour toutes
les organisations, associations et groupes.

Mon mari, Yuri, étant donné qu'il est un bon entrepreneur et constructeur, a
proposé d'agrandir cette maison ou d'ajouter un étage. Tous les citoyens n'étaient
pas d'accord avec son idée. Comme toujours, nos gens de différentes parties de
l'Ukraine, chacun avait une opinion différente et il y a eu des malentendus. Quand
je suis maintenant en train d'écrire, je me remémore le passé, et je vois que la
cinquième colonne s'est également insérée dans notre vie publique ici.

Alors, mon mari et nos compagnons ont décidé de construire, non loin de là, un
deuxième Grand Dôme de la Jeunesse Ukrainienne. Il y a consacré un an de travail
quotidien et une partie de son argent à cette construction. Cette maison est
devenue très populaire, elle avait une grande salle où se déroulaient toutes les
importantes manifestations publiques et nationales. Au Grand Dôme de la
Jeunesse Ukrainienne, en 1970, a été créé un département de l'Union des
Ukrainiennes nommée « Olga Basarab », les co-fondatrices étant Olena Shevchuk,
Sofia Gut et moi. Le département a reçu ici une pièce pour son utilisation, qu'on



utilise encore aujourd'hui.

Traduction :

Dès notre arrivée, nous avons immédiatement organisé la « Section Jeunes » pour
nos filles et belles-mères, et le département est devenu grand et populaire. Au
sein du département, prédominaient nos compatriotes, travailleurs et zélés
originaires de villages de diverses régions d'Ukraine, qui, pour diverses raisons,
s'étaient installés à l'ouest, et maintenant même ici, dans cette terre lointaine et
encore peu connue, outre l'éducation de notre jeunesse, de la nouvelle génération
et la préservation de nos traditions et de notre culture, ils expliquaient aux
habitants du coin la situation de l'Ukraine asservie, dont ils ignoraient l'existence,
car ils considéraient l'Union Soviétique comme un État russe. Souvent, lors des
discussions, il fallait se disputer plusieurs fois pour expliquer qui nous étions, quel
était notre pays et notre histoire. Beaucoup de personnes, même à des postes
gouvernementaux, qui avaient étudié dans des universités britanniques, étaient
imprégnées d'une idée communiste qui s'était infiltrée également chez la
jeunesse universitaire en Angleterre. Les diplômés de ces universités faisaient des
préjudices à leurs propres pays et à d'autres, comme l'Anglais Philby l'a fait aux
Ukrainiens. La majorité des Australiens et des gouvernements étaient très
opposés au communisme et nous avons collaboré avec eux, en particulier avec les
organisations féminines.

Le département des Archives Nationales Olga Basarab, disposant de ses jeunes
collaboratrices ayant étudié dans les universités et connaissant toutes les règles
locales, a commencé à mener des actions de communication externe. Nous avons
commencé à distribuer et à diffuser des prospectus sur notre histoire, notre
culture, et sur la manière dont leurs parents s'étaient retrouvés ici, ainsi que sur
nos femmes en Ukraine, brutalement expulsées vers les Gulags sibériens et qui se
battaient pour elles.

Mon voyage en Ukraine.

1991. C'est juste le cinquantième anniversaire de mon départ d'Ukraine, et toutes
ces années, j'ai rêvé de la revoir. Enfin, mon rêve s'est réalisé et nous partons
pour l'Ukraine… Pour éviter le vol à travers Moscou, nous commandons un avion
yougoslave Sydney-Belgrade-Kiev. Notre première déception à Belgrade, car nous
devions quand même voler jusqu'à Kiev via Moscou, ce qui a prolongé notre vol de
plusieurs heures et nous a causé de l'inquiétude.

Enfin, ils ont atterri sur l'aérodrome de Kiev, sur notre terre natale. Joie et
affliction, car on voit immédiatement l'économie communiste. La route vers
l'aérodrome nécessite des réparations, les bâtiments sont en ruine, on ne voit
aucun avion étranger. Le contrôle, effectué par de jeunes garçons en uniforme
militaire, s'est déroulé rapidement et sans incident.

Six personnes de ma famille attendaient notre arrivée toute une journée. C'était
une rencontre joyeuse, agréable et inoubliable, et le début d'un voyage tant
attendu à travers l'Ukraine. Nous avons passé cinq jours à explorer Kiev de fond
en comble, une ville véritablement magnifique ! Beaucoup de verdure, de parcs,
d'arbres, de monuments anciens de l'époque des princes, et tout cela est tissé



ensemble par la puissante rivière Dniepr et plusieurs ponts importants.

Sur les hauteurs, les bains dorés de nos sanctuaires brillent, les vestiges des murs
historiques sont visibles, les portes dorées restaurées. Ici, partout, on sent les
traces de la gloire des princes. Les sanctuaires sont maintenant restaurés,
rénovés, comme la cathédrale Saint-Sophie avec ses magnifiques fresques, la
clocherie est presque entièrement restaurée, ne manquant que des cloches. Dans
les musées, il y a beaucoup de fouilles archéologiques, d'expositions de notre
passé glorieux, mais les inscriptions sont en russe, parfois bilingues.

Dans la cathédrale Saint-Sophie, dans un coin, se dresse le sarcophage solitaire
de Yaroslav le Sage, et dans la deuxième partie, encore inachevée, du musée, se
trouve le sarcophage de la Sainte Princesse Olga, transporté de l'église des Dix
Acres. Le musée présente également un fragment de la terre de Kiev du XIe
siècle, un modèle de la Kiev antique et de nombreux plans des églises de Kiev.

Les reliques de la Lavra des Pechersky, qui ont été détruites et pillées par le
régime communiste, sont également reconstruit et restaurées. Une église très
pillée, celle de Toutes les Saints, construite par le Hetman Mazepa, est
particulièrement remarquable. Une partie du bâtiment monastique a été
réaffectée aux usages communistes. On y ressent encore une influence russe. Les
moines, principalement jeunes, parlent et célèbrent la messe en russe.
Récemment, de nouveaux passages et routes ont été aménagés ici, et de
nombreux ossuaires contenant les reliques de nos héros ont été détruits, ne
laissant que, à contrecœur, l'ossuaire de Kochubei. La fontaine monastique
historique a été comblée, sur l'ordre de Raisa, et remplacée par une colonnade.
Ces transformations irréfléchies pourraient provoquer des glissements de terrain
et la destruction de parties de la Lavra, nous l'a prévenu notre guide.

À Kyiv, il y a beaucoup de nouveaux bâtiments gouvernementaux communistes,
et le plus imposant est celui du Parti Communiste. Certains d'entre eux sont
maintenant fermés et réaffectés à d'autres usages, comme le musée de Lénine.
Dans un beau parc au-dessus du Dniepr, se dresse le Palais du Parlement
ukrainien, où nous avons rencontré les députés Yavorsky et Derkach. Yavorsky a
demandé de faire passer aux Ukrainiens d'Australie que tous les colis destinés aux
enfants du 73e de la zone de Tchernobyl avaient été reçus, certains avec un
certain retard, et qu'ils avaient été distribués aux enfants. Il a demandé de ne
faire expédier que par la suite vers le Parlement, à son nom, car ils sont en
mesure de les recevoir rapidement et sans obstacles.

À Kiev, nous avons rencontré Mariyka Chyhryn, qui défendait la Nébuleuse et
d'autres de nos patriotes arrêtés.

Dans le parc, près de la nécropole d'Ascold's Grave, nous rendons hommage aux
héros-jeunes guerriers de Krut, enterrés à proximité, mais dont peu de gens
savent cela actuellement. De nouvelles constructions résidentielles, que nous
appelons des "flèches", ont été construites sous un seul brevet dans toutes les
grandes villes d'Ukraine, ainsi que dans d'autres pays communistes. Très
encombrées, grises et austères, mal construites ou inachevées, mais dans ces
bâtiments, nos gens se sont aménagé de beaux, propres et confortables
logements. De meilleures maisons étaient construites pour les héros de guerre et



les invalides de la "Guerre Civile", mais c'est là que vit l'élite communiste et sa
famille. Ce qui est particulièrement frappant à Kiev, c'est la silhouette maladroite
et haute de la statue-musée de la "Grande Guerre Civile" au-dessus du Dniepr,
que les habitants de Kiev appellent "la vieille dame de fer" effrayante, avec une
grande épée et un bouclier à la main, et cette épée est inexplicablement tournée
vers le nord. Aussi, un grand arc-en-ciel, une "arc-en-ciel", sur la colline de
Volodymyr, qui unit deux peuples pour l'éternité et sur laquelle se dresse, à
distance, la statue de Saint Vladimir le Grand. Il nous a été très étrange et
regrettable de lire à Kaniv, sur le monument du communiste Vatutin, le bourreau
du peuple ukrainien, assassiné par l'UPA, l'inscription en ukrainien exprimant la
gratitude du peuple ukrainien. Quelle indifférence ?

Avec regret, nous quittons notre magnifique capitale et nous enfonçons dans les
villes, les villages et les fermes collectives en direction de Ternopil et de
Berehomet, via Zhytomyr, Berdychiv, Winnitsa, Khmelnytsky, où vit la famille
Chovliouka.

Nous admirons la magnifique nature ukrainienne, le vert, les arbres plantés le
long de toutes les routes, la terre fertile, où le noir sol est comme de la margarine
et, en même temps, douloureusement ravagé par la destruction de notre pays si
beau et riche. Au-dessus des routes, on trouve souvent l'inscription « Protégez la
nature mère ». Nous avons traversé de nombreuses terres de kolkhozes, mais,
étrangement, nous avons vu très peu d'ouvriers dans les champs, seulement dans
les champs de betteraves, et nous avons vu comment ces longs champs étaient
cultivés par des femmes avec des pioches et quelques hommes. Entre Kiev et
Kanev, nos yeux se sont réjouis des vastes champs de blé d'émerveillement en
fleurs.

Les routes entre les grandes villes sont assez bonnes, mais on ne trouve très
rarement de bonnes routes dans les villages. À Kiev, il y a une nouvelle avenue
très bien entretenue de l'aéroport au centre-ville, car c'est là que les célébrités et
les invités sont souvent transportés. Il y a beaucoup de voitures, même dans les
villages, certaines personnes en ont. Les conducteurs ne prêtent presque aucune
attention aux piétons, même dans les grandes villes où il y a des passages. C'est
le culte impoli de la communauté moscovite : impolitesse sur les routes, aux
passages, service impoli dans les magasins, les restaurants, les hôtels, et
beaucoup de fanatisme. En passant devant les kolkhozes, on remarque
l'inefficacité. Machines agricoles abandonnées, outils de travail, bâtiments de
kolkhozes et le travail indifférent, parfois destructeur, des gens. À Winnitsa, nous
nous sommes arrêtés pour rendre hommage à nos patriotes, torturés ici par les
ennemis. Nous nous arrêtons aussi sur le pont de la rivière Zbruch, qui divisait
notre Ukraine en deux parties. Immédiatement, on remarque qu'une partie brille
de conscience nationale, et que l'autre vient de voir les portes de la lumière
s'ouvrir.

Traduction :

En Galicie, dans chaque village et chaque ville, on voit maintenant des hautes
tombes dédiées aux héros de l’Ukraine. Sur les tombes, flottent des drapeaux bleu
et jaune, les dents dorées scintillent et on lit : « Aux héros tombés au nom de la
liberté de l’Ukraine » ou « Aux Tirauteurs des Steppes et aux combattants de
l’OUN-UPA ». On reconstruit et on restaure partout les églises, et on en construit



de nouvelles. Les drapeaux bleu et jaune ne sont pas seulement accrochés aux
bâtiments principaux, mais aussi aux maisons privées. Maintenant, chaque fois
qu’on construit une nouvelle maison, on peut souvent voir des dents dorées et
l’inscription « Gloire à l’Ukraine » intégrées. Au-dessus des routes, on voit des
croix, comme autrefois. En Ukraine, on trouve de magnifiques abribus faits de
mosaïques avec des motifs populaires.

Entrons à Ternopil et c'est avec joie que nous le faisons. On ne voit ici plus aucune
trace de communisme. Lénine a été retiré, à la place des marteaux et faucilles, on
trouve des trèfles (trízúbi), des slogans communistes remplacés par des slogans
patriotiques. La ville est petite, belle, propre et ornée de nombreux drapeaux bleu
et jaune. Il faut souligner que toutes les villes d'Ukraine sont propres. À
Berezhany, nous avons été surpris de voir qu'il y avait encore un Lénine et des
marteaux et faucilles. Berezhany était une partie très consciente de l'Ukraine,
d'où proviennent de nombreuses personnalités importantes, mais pendant
l'invasion communiste de 1944, la population consciente s'est réfugiée vers
l'ouest, tandis que les jeunes se joignaient aux rangs de l'UPA. Ici, nous avons
visité une famille et nous avons même envisagé de créer une entreprise
coopérative.

Dans les Бережаны, il reste des ruines de château, une гимназия, une belle
église Saint-Troade qui était fermée à cause de désaccords interconfessionnels et,
le dimanche, avec ma famille, nous écoutions la liturgie à l'extérieur devant
l'église, sous des parapluies, car il pleuvait.

Voici la traduction du texte ukrainien en français :

Hors de la ville, dans le village de Rai, se dresse un chêne de 600 ans, offert par
Bohdan Khmelnytsky, protégé par des anneaux de fer pour la sécurité. Il mesure
deux mètres et demi de diamètre et sept mètres de volume. C'est un témoin de
notre histoire. Des Бережан (Berezany) à Galich et Ivano-Frankivsk, car cet
homme devait y rencontrer le président du conseil du mouvement UPA (Armée
Populaire d'Ukraine). Ivano-Frankivsk est une grande et belle ville avec des parcs
et de nouvelles constructions. Sur le bâtiment du "Rukh" (Mouvement), un grand
drapeau bleu et jaune était accroché, des chants patriotiques résonnaient à
travers un micro et un grand écriteau sur le bâtiment proclamait : « Ne pas signer
de traité ! ». Du président de la conseil régionale, M. Yakovyna, nous avons reçu
des informations selon lesquelles le conseil local autour de Kosov voulait vendre
une maison de vacances inachevée, ce qui a attiré l'attention de mon mari.

Allons vers les Carpates, jusqu'à Nadwórna, Delyatyna, Vorochta, Kosmach, Kosiw,
Kolomyia. Des paysages de montagne, comme de magnifiques peintures.
Beaucoup de stations de vacances, d'hôtels, mais les touristes ne trouvent aucun
endroit pour se détendre. L'accès n'est permis qu'aux groupes de membres du
parti, qui sont nombreux ici, surtout des Russes, ou d'autres qui ne parlent que
russe. Il est probable que ces stations de vacances ne serviront qu'aux touristes à
l'avenir.

Nous avons passé la nuit dans une maison d'hôtes pour jeunes à Sheshor. À
Kosmach, nous avons vu l'église dont Valentin Moroz a écrit autrefois et le plus
beau monument funéraire élevé aux Héros d'Ukraine.



Recherchant un refuge à Kosov, nous suivions les indications et nous sommes
arrivés dans un terrain pittoresque sous les arbres, où il y avait de belles
constructions, un parc et un petit lac. Plusieurs hommes corpulents étaient en
train de faire cuire de la viande sur un feu, et on entendait des voix féminines à
l'intérieur de la construction. Nous demandions : « Est-ce que c'est ce bâtiment,
ou est-ce qu'il est en vente ? » Nous recevions la réponse : « Oh non ! Il a été
construit pour le peuple ! » Déjà dans la voiture, nos intermédiaires nous
expliquent avec un sourire : « Nous savons pour quel peuple, pour ces corpulents,
et pour d'autres agents du KGB et leurs amants. » Nous nous rendons à
Yaremche. Nous entendons le bruit de la cascade, il y a un bel hôtel, des cabines
pour les pionniers, mais il y a aussi beaucoup de « foyers » (c'est-à-dire de
résidences privées). Nous nous arrêtons près de la falaise de Dovbush et
continuons jusqu'à Vorokhta.

À Kolomyia, nous rencontrons des meneurs du Mouvement et nous visitons un bel,
grand musée guzuli dans l'ancien Maison du Peuple.

Nous allons à Stryi. C'est aussi de superbes environs avec des complexes
touristiques, mais même ici se détendent les « zaidov» (c'est-à-dire les personnes
ayant des liens avec le régime communiste).

Nous passons par Tuchlov, où Ivan Franko a écrit « Zakhar Berkut » et où il y a un
monument à Franko. Nous nous arrêtons à Sydnytsia, où nous avons trouvé des
sources d'eau curative. Comme on nous dit, il y a eu autrefois un grand
mouvement ici, beaucoup de gens venaient à cette eau, mais maintenant il y a
inexplicablement calme. Ensuite, il y a Truskavets, un centre touristique bien
connu et des bains-stations depuis longtemps. Il y a beaucoup d'hôtels de
vacances ici, mais même ici se détendent des étrangers.

Nous roulons à travers Boryslav, Drohobytch, en passant par Lviv, jusqu'à mon
village natal de Bobryidy. Première étape, l'église restaurée, l'école première, le
cimetière et les tombes de mes parents et de ma famille. Le village est difficile à
connaître. Il y a beaucoup de nouvelles maisons, d'autres routes, il n'y a plus les
anciennes prairies, les champs, des étangs où autrefois les femmes essondaient le
linge, lavaient, trempaient le lin, le chanvre et où je nageais, et en hiver, les
enfants allaient faire du patin à glace, des traîneurs et des toboggans. Dans la
forêt au-delà du village, où j'ai autrefois cueilli des baies et des champignons, il y
a une tombe avec un trident et des drapeaux, où les soldats de l'UPA sont morts
dans un bunker, peut-être des connaissances, ou même des amis d'enfance. Mon
frère, encore jeune, raconte qu'il a participé à la lutte et a été envoyé en Sibérie
pour cela, qu'il y a eu des événements terribles et beaucoup de gens sont morts
dans cette forêt paisible en 1976. Nous continuons jusqu'à Sokoly, où vit ma
sœur. C'était un quartier très conscient et patriotique, les gens étaient remplis de
Береза Картузька, puis les camps de concentration et la Sibérie. De là partent
plusieurs chefs de l'UPA, et le plus célèbre est Vasyl Sydor-Shelest. Notre célèbre
Volodymyr Makarchuk, qui a été emprisonné, dans un camp de concentration et a
participé à la lutte de l'UPA et a perdu une jambe, est également originaire de
Sokoly. À Sokoly, on ne voit plus les restes du communisme. Partout on ressent le
patriotisme et l'ardeur à la reconstruction. J'y ai vu une école, les couloirs éclairés
par l'histoire de la ville et la lutte pour l'Ukraine. À Sokoly, j'ai rencontré des
membres de l'Union des Femmes Ukrainiennes. Elles sont toutes très conscientes
de leur nationalité, pleines d'ardeur et d'énergie. Elles mènent un grand travail



pour élever la conscience nationale, la culture et les traditions. Elles préparent et
participent aux fêtes nationales et aux fêtes de la vie, elles créent des branches
dans les villages voisins. Certaines d'entre elles ont passé la peine en Sibérie.
J'aimerais que toute l'Ukraine soit aussi consciente qu'elles. Elles m'ont donné une
chemise féminine de Sokoly, que j'ai donnée au musée de l'Union des Femmes
Ukrainiennes d'Australie. À partir de Sokoly, nous roulons jusqu'à Stoyanov puis à
Bereztechka. Là, on a consacré des monuments sur les tombes des Cosaques. Des
centaines de bus et beaucoup de voitures se dirigeaient vers Bereztechka par
toutes les routes. Toutes les routes étaient bondées, il fallait marcher. Partout où
l'on regardait, sur toutes les routes, les chemins, les sentiers, les sillons de
champs, il y avait une foule de personnes avec des drapeaux et des inscriptions.
Environ 700 000 personnes se sont rassemblées. Cette foule de personnes avec
des drapeaux était très émouvante, car c'était une manifestation du peuple
ukrainien pour exiger son indépendance. Le patriarche de l'Église Autonome de
l'Ukraine Pravoslavne Mstyslav parlait patriotiquement, et il a également consacré
le monument. Le président du Conseil Suprême de l'Ukraine, Kravchuk, parlait de
manière ingénieuse, il a crié au peuple : « À l'Ukraine - la Liberté ! Au Traité de
l'Union - Non ! » Nous roulons jusqu'à Lviv et nous installons à l'hôtel Inturist. Nous
nous sommes immédiatement engagés dans l'activité politique, car ici on
célébrait les 60 ans du Cercle Sportif « Ukraine », auquel sont venus de l'étranger
beaucoup de personnes, la session de l'OUN-UPA, la session de l'Assemblée
Interpartielle Ukrainienne, les 50 ans de la proclamation de la restauration de
l'État ukrainien en 1941.

Malgré lui, l'homme était obligé de prendre part à toutes les cérémonies
officielles. Ces festivités se déroulaient à l'Opéra, au Théâtre Zаньковецькая et
dans d'autres salles et places.

En plus de cela, des personnalités telles que Krasovskij, des membres de l'UITS de
Kiev, des journalistes et d'autres venaient à l'hôtel ou appelaient. Ils ont
également eu une rencontre avec l'ancien commandant en chef de l'UPA après
Chuprynka, M. Kuk, ainsi qu'avec Khmaïrou et Stecsiko, entre autres. Ils étaient
avec eux à la commémoration de l'anniversaire du journal «Pour une Ukraine
Libre». Il est probable que le NKVD (K77omunistique) nous surveillait, car deux
nuits, nous avons été harcelés par le KGB, nous avons donc déménagé dans un
logement privé. Mais même là, ils nous ont trouvés et sont venus nous hanter en
pleine nuit à l'appartement, nous ne savons pas s'ils voulaient nous effrayer ou
nous interroger.

Lviv est le centre du pouls politique ukrainien. À Lviv, j'ai eu une rencontre avec le
maire de la Fédération des Ukrainiennes, Mme Kwartzián. J'avais été invitée à leur
réunion, mais je n'ai pas eu la possibilité d'y assister. J'ai appris leurs activités et
leurs besoins. Ils ont célébré un grand festival de la Mère, ont eu une grande
exposition de taies de lit ukrainiennes et aident partout où ils le peuvent. Ils
aident les femmes infirmes qui ont été envoyées en Sibérie.

J'ai appris auprès de Mme Kvartchian que dans la station de vacances à Brouchicz,
près de Lviv, des enfants de Rivne et de Koowel, qui avaient subi les effets de la
radioactivité de Tchernobyl, se reposaient et que j'y les ai visités. Ce sont des
enfants de deux écoles, ils ne semblaient pas très bien, mais étaient pâles, et ils
n'avaient reçu aucune aide. On leur sert 5 fois par jour, on leur donne des
vitamines et des médecins s'occupent d'eux. Ils n'avaient pas encore fait évaluer



leur état de santé. Nous leur avons laissé un souvenir de nous. J'ai appris qu'à
proximité de Lviv, 3500 enfants de Tchernobyl se reposaient déjà. C'est la
communauté régionale de Lviv qui les avait envoyés. Je crois que d'autres régions
ont fait de même. L'Union des Ukrainiennes s'est également intéressée à ces
enfants et continuera à les aider. Pour les revenus, les membres de l'Union
vendent des broderies que les touristes achètent. Ils ont besoin de fil, de tissu et
de perles.

À Lviv, il y a beaucoup de beaux parcs, mais le parc de Stryj est l'un des plus
anciens et des plus magnifiques de Lviv, où se trouve le saule Шевченко (Saule
Шевченко), un branche de saule importée par une délégation d'écrivains
soviétiques ukrainiens le 22 mai 1961, à l'occasion du centenaire de la mort de
Шевchenko. Taras Шевchenko a planté le saule lorsqu'il était prisonnier au
Kazakhstan, et il est toujours conservé là-bas.

Nous avons visité le Château Haute-Ville, où flotte le drapeau bleu et jaune, la
Clairière Шевченківська, la cathédrale Saint-Joris, des musées, l'opéra
«Maroussia Chourai», des concerts, le cimetière de Bilhorodka, la maison où est
mort Choupryntka et nous avons discuté avec une personne qui a été témoin de
cet événement.

L'Ukraine est belle, riche, mais négligée. Les Ukrainiens sont bons, sincères,
travailleurs, mais le régime communiste les a rendus méfiants, effrayés,
paresseux.

Les gens en Ukraine sont partout bien habillés, à l'exception des femmes plus
âgées dans les villages, toujours vêtues de foulards. Les maisons dans les villages
sont principalement nouvelles, souvent à un étage. Presque dans chaque maison,
il y a des tapis sur les murs, que ce soit dans les villages ou dans les villes. Les
maisons de la région de Hutsul (Guccel) sont particulièrement belles,
principalement en bois, décorées de motifs à l'intérieur et à l'extérieur. Les
magasins sont presque vides maintenant, mais les tables de réception sont
courbées sous la nourriture. Il y a beaucoup de pain, ainsi que du lait. On peut
acheter presque tout au marché, mais c'est cher. De la vodka est également
servie au petit-déjeuner. Les gens des villages ont des jardins près de leurs
maisons, une vache, des poules, un cochon pour eux. Les habitants de la ville
consacrent des terres à 78 kilomètres, là où ils construisent des maisons, qu'ils
appellent des "dachas". La plupart des femmes travaillent dur dans ces jardins.

Un revenu de 200 à 300 karavanchys par mois, ce qui est extrêmement
misérable. Avec cinq mille dollars, on peut acheter une belle maison. On avait
l'impression que l'esprit du communisme moscovite allait longtemps continuer à
sentir dans notre peuple. Mais sans aucun doute, sans la surveillance de l'aîné,
l'Ukraine pourrait très rapidement développer sa propre conscience et sa
prospérité.
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